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La  Mystérieuse  Affaire  Donnadieu  et  l'Aventure 
du  colonel  Fournier  forment  un  nouvel  épisode  de  nos 
récits  :  Conspirateurs  et  Gens  de  Police. 

Ainsi  qu'en  un  précédent  volume,  Le  Complot  des 
Libelles,  nous  y  racontons  les  péripéties  d'un  drame  à 
la  fois  sinistre  et  burlesque,  attentat  projeté  contre 
Napoléon  Bonaparte,  Premier  Consul  de  la  République. 

Étonnante  tragédie  aux  curieux  personnages  :  officiers 
en  réforme,  anarchistes  comploteurs,  petits -maîtres, 
merveilleuses  de  salon,  grisettes  de  boutique,  mouchards 
et  hauts  fonctionnaires  de  police,  cette  Affaire  Donna- 
dieu  demeurait  enveloppée  d'un  épais  mystère.  Mais  ses 
ténèbres  nous  attiraient;  nous  avons  voulu  les  pénétrer. 
Et  nous  avons  essayé  aussi  dfi  faire  revivre^  en  son  in- 
vraisemblable vérité,  l'ancêtre  contemporain  de  l'époque 
consulaire,  l'aïeul  pittoresque,  l'homme  de  1802.  Déli- 
cate entreprise!  Il  semble  si  bizarre,  à  présent,  cet  être 
ingénu  et  cependant  compliqué!  Sa  conception  d'un 


honneur  indépendant  de  la  morale,  son  ignorance,  voire 
son  mépris  de  toute  loi  religieuse^  les  brutalités  ou  la 
sensiblerie  de  ses  vices,  la  grossière  ou  la  mystique  im- 
pudeur de  ses  amours  nous  étonnent,  nous  amusent, 
souvent  nous  répugnent  :  les  fils  ont  le  droit,  aujour- 
d'hui, de  se  dire  meilleurs  que  leur  père...  N affir- 
mons rien,  toutefois.  Lorsqu'ils  jugeront  notre  France 
de  1910,  ses  prétentions  et  ses  engouements,  ses  rhé- 
teurs et  ses  hommes  d'État^  que  penseront  nos  enfants? 
Peut-être  un  sourire  dédaigneux  sera-t-il  notre  seule 
oraison  funèbre. 


Récit  d'histoire  et  description  de  mœurs,  ce  nouvel 
essai  est  donc  un  livre  de  réalité,  —  de  réalité  passion- 
nelle, c'est-à-dire  étrange,  même  parfois  fantastique. 
Aussi,  le  lecteur  y  pourra  trouver  la  sensation  du  ro- 
manesque par  la  surprise  de  l'inconnu. 

Ayant  été  sincère,  nous  croyons  avoir  été  vrai.  Mais, 
hélas l  dans  les  œuvres  de  l'homme,  oil  est  la  vérité?... 
«  On  doit  exiger  de  moi,  a  déclaré  Diderot,  que  je  la 
cherche  et  non  que  je  la  trouve...  » 

Nous  l'avons  cherchée. 


CONSPIRATEURS  Eï  GENS  DE  POLICE 


LA 

mmmm  affaire  doiadiëu 

(1802) 


PREMIÈRE    PARTIE 


AVANT  LA  PARADE  DECADAIRE 

...  L'horloge  du  Palais  Consulaire  annonça 
midi,  et  Napoléon  Bonaparte  parut  aussitôt. 

Depuis  une  heure  déjà,  le  Château  des  Tuileries 
s'emplissait  de  rumeurs,  de  bruits  confus,  de  va- 
carme. Au  dehors,  c'était  des  batteries  de  tam- 
bour., des  grincements  de  fifre,  des  éclats  de  mu* 
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sique  militaire  :  le  Veillons  au  salut  de  VEmpire, 
ou  la  Marche  des  Tartares;  c'était  aussi  le  pas 
lourdement  rythmé  des  chevaux,  les  perçantes 
sonorités  des  trompettes  de  cavalerie,  les  cris  aigus 
des  commandements;  avec  des  strideurs  de  fer- 
railles, les  caissons  d'artillerie  légère  bondissaient 
sur  les  pavés,  et  les  canons  de  la  grosse  artil- 
lerie, montés  sur  des  chariots,  augmentaient 
encore  l'assourdissant  tapage...  Ce  jour-là,  5  flo- 
réal an  X  (25  avril  1802),  le  Premier  Consul  pas- 
sait, au  Carrousel,  une  de  ses  revues  décadaires, 
parades  du  quintidi. 

Attirant  toujours  beaucoup  de  spectateurs,  ces 
parades  commençaient  d'habitude  à  midi;  mais 
les  invités,  porteurs  de  billets,  devaient  avant 
onze  heures  être  rendus  au  Château.  Sur  le  quai 
des  Tuileries,  devant  le  pavillon  de  Flore,  on 
voyait,  ces  matins-là,  s'arrêter  de  nombreuses 
voitures  :  calèches  aux  clinquantes  livrées  pon- 
ceau  ou  jonquille;  légers  bogheis  à  jockey 
minuscule  juché  sur  l'arrière-train;  fiacres  monu- 
mentaux, les  «  chars  numérotés  »  de  la  place  pu- 
blique. Des  citoyens  de  haute  importance  descen- 
daient de  ces  équipages  :  ministres,  sénateurs, 
conseillers  d'Etat,  tribuns,  législateurs;  des  fonc- 
tionnaires de  toutes  broderies,  et  des  magistrats 
de  tous  manteaux;  des  «  jurisconsultes  »,  avocats, 
avoués  ou  notaires,  et  plusieurs  de  ces  «  nouveaux 
riches  »,  banquiers  et  fournisseurs  des  armées,  les 
potentats  de  la  finance,  l'aristocratie  désormais 
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de  la  Nation  régénérée,  —  les  «  ci-derrière  »,  suc- 
cesseurs des  «  ci-devant...  » 

D'élégantes  citoyennes  se  pavanaient  parmi 
ces  citoyens  :  des  «  merveilleuses  »  qu'accompa- 
gnaient des  «  agréables  ».  On  était  au  printemps, 
et  floréal  commençait  à  vêtir  les  jardins,  mais 
à  dévêtir  «  les  belles  ».  Aussi,  habillées  à  «  l'enfant  », 
Delphine  et  Valérie,  Paméla  et  Cyd alise  avaient 
endossé  la  robe  à  traîne,  tunique  «  couleur  de  nos 
parterres  »,  aux  manches  bouffantes,  à  la  taille 
dessinée  sous  les  seins.  Gantées  jusqu'aux  épaules, 
elles  laissaient  avec  négligence  flotter  l'écharpe 
de  cachemire,  une  pourpre  brochée  d'or;  des  tur- 
bans ou  des  «  frissons  d'esprit  »  surmontaient  leurs 
coiffures.  La  plupart  de  ces  di^^nités  étaient 
teintes,  et  les  rutilances  du  blond  vénitien  colo- 
raient les  jeunes  chevelures  de  ces  Vénus  ou  les 
savantes  perruques  de  ces  Junon... 

Tout  aussi  merveilleux  se  dandinaient  les  «  agréa- 
bles »  dans  le  frac  marron  à  boutons  de  métal,  la 
culotte  de  satin  noir,  les  bas  de  soie  blanche,  les 
escarpins  sans  boucle,  et  portant  le  bicorne  à 
cocarde.  D'un  «  soupçon  »  de  gilet  tombaient  en 
cascades  les  breloques  à  camées  de  leurs  deux 
montres,  et  d'une  mousseline  à  triple  tour  jaillissait, 
souriante,  une  tête  à  prétentieuse  impertinence. 
Plus  de  cadenettes,  d'oreilles  de  chien,  de  peigne 
d'écaillé  dans  un  chignon  postiche,  mais  la  simple 
Nature,  la  Beauté  antique  :  cheveux  «  en  coup 
de  vent  »  et  figures  sans  moustaches.  Moins  ridi- 
cules pourtant  que  les  muscadins  de  l'an  V,  ces 


4        LA   MYSTÉRIEUSE   AFFAIRE   DONNADIEU 

«  petits-maîtres  »  ne  zézayaient  plus  en  ricanant; 
ils  jouaient  du  double  lorgnon  avec  moins  d'ef- 
fronterie, et  même,  s'adressant  aux  citoyennes,  les 
appelaient  déjà  Madame  ou  Mademoiselle...  Tant 
el  tant  de  choses  avaient  passé  de  mode  depuis  le 
temps  du  défunt  Directoire!... 

Fort  satisfaits  de  l'heure  présente,  trouvant 
tout  admirable  en  la  République  de  l'an  X,  ces 
nouveaux  seigneurs  de  la  France  nouvelle  par- 
laient avec  enthousiasme  de  l'œuvre  entreprise 
par  le  Premier  Consul  :  son  traité  d'Amiens,  «  la 
paix  continentale,  maritime,  universelle  »,  une 
Paix  romaine!  et  le  «  temple  de  Janus  »  si  glorieu- 
sement fermé...;  son  Concordat,  la  «  pacification 
des  consciences  »,  et  «  Dieu  n'étant  plus  exilé  de  la 
Nature...  »;  son  Code,  chaque  jour  discuté,  amendé, 
refait  par  des  légistes  qu'il  dirigeait,  législateur 
lui-même...;  la  destruction  du  brigandage  et  des 
chouanneries,  «  l'amour  succédant  à  la  haine  »,  et 
le  peuple  français  pouvant  s'appeler  enfin  «  un 
peuple  de  frères...  »;  de  fécondants  travaux  publics 
commencés  en  tous  lieux;  des  canaux,  des  ports 
creusés  pour  renouveler  «  les  merveilles  de  l'Egypte  »; 
de  nombreux  et  longs  chemins  traçant  leurs  «  blancs 
sillons  »  à  travers  les  cent  deux  départements  des 
Gaules  reconstituées;  l'escarpement  des  Alpes  tra- 
versé bientôt  par  des  voies  toutes  romaines;  le  Pié- 
mont et  la  Cisalpine  formant  comme  un  prolon- 
gement de  la  France;  Paris  même,  la  ville  aux 
fainéantes  agitations,  transformée  en  ruche  labo- 
rieuse, avec  des  terrassiers  poussant  vers  Grenelle 
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et  Passy  les  quais  de  la  Seine,  des  maçons  abat- 
tant les  immondes  et  branlantes  bâtisses,  souillure 
du  Carrousel.  Plus  de  banqueroute  nationale,  à 
présent,  mais  le  crédit  et  l'honneur  rendus  à  la 
France  :1e  tiers  consolidé,  tombé  naguère  plus  bas 
que  10,  dépassant  aujourd'hui  le  cours  de  50;  — 
oui,  partout  le  travail,  l'aisance  partout,  et  déjà 
le  bruit  des  fabriques  grondant  et  grinçant  sur 
les  hauteurs  de  la  Croix-Rousse,  dans  le  val  de  la 
Bièvre,  les  pacages  de  la  Normandie.  Quoi!  tant 
de  miracles  accomplis  en  moins  de  trois  années?... 
Le  «  génie!...  »  Aussi,  reconnaissance,  admira- 
tion et  gloire  à  Bonaparte,  le  destructeur  de 
l'anarchie,  «  l'instaurateur  de  la  prospérité  »,  à 
la  fois  César,  Trajan  et  Justinien  :  le  «  Grand 
Consul...  » 

Çà  et  là,  cependant,  parmi  ces  fonctionnaires  et 
ces  «  nouveaux  riches  »,  ces  toilettes  à  la  Flore  et 
ces  costumes  de  mirliflores,  se  faufilaient  de  vieux 
habits,  de  vieux  galons,  de  vieilles  figures,  sou- 
venirs de  la  France  d'autrefois  :  des  perruques 
et  des  catacouas  de  ci-devant  radiés.  Eux  aussi, 
ces  messieurs,  s'en  allaient  chercher  un  regard 
du  Premier  Consul... 

Déjà  de  secrets  désirs,  besoins  de  fonctions  et 
d'honneurs,  travaillaient,  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, bien  des  cœurs  ambitieux.  Désespérant  de 
la  royauté,  maints  royalistes  de  haut  parage  se 
sentaient  las  de  leur  loyalisme,  las  surtout  de  la 
proscription,  du  vagabondage  à  travers  les  peu- 
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pies,  du  pain  si  amer  à  manger  en  de  pouilleuses 
tavernes  d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  de  l'esca- 
lier si  dur  à  gravir  dans  les  taudions  de  Ham- 
bourg ou  de  Londres.  Assez!  fini  tout  cela!  A 
d'autres  désormais,  les  fidélités  superflues  et  la  ré- 
sistance périlleuse,  les  machines  infernales,  les  dé- 
troussements  de  diligence,  les  rafles  de  caisses 
publiques,  les  «  chauffes  »  justiciaires,  les  égorge- 
ments  de  curés  patriotes,  les  abat  âges  de  gen- 
darmes dans  les  fondrières  des  chemins  creux, 
bref  les  prouesses  d'un  Saint- Réjant  ou  du  Papa, 
George  Cadoudal!  On  traquait,  on  fusillait  beau- 
coup trop  aujourd'hui  ces  chevaliers  du  «  cha- 
riot »,  ces  paladins  du  clair  de  lune!  Et  d'ail- 
leurs, un  ancien  duc  et  pair  ou  un  ex-gentilhomme 
de  la  Chambre  n'était  pas  fait  pour  être  chouan. 
Rentrés,  grâce  à  l'amnistie  de  l'an  IX,  dans  leur 
pays,  en  leurs  hôtels,  ces  messieurs  les  talons 
rouges  commençaient  à  lorgner  les  Tuileries... 

Le  Palais  du  Gouvernement  les  attirait.  Certes, 
madame  la  douairière  n'osait  pas  encore  se  com- 
mettre avec  «  la  clique  de  ce  mauvais  lieu  »,  mais 
son  mari,  son  fils,  son  cousin  montraient  moins  de 
délicatesse.  Chaque  soir,  il  est  vrai,  dans  quelque 
salon  dédoré  du  quartier  de  la  Fontaine  Grenelle, 
monsieur  le  marquis,  monsieur  le  vidame  persi- 
flaient à  l'envi  le  «  nabot  grand  homme  »,  nasar- 
daient  le  «  singe  vert  »,  outrageaient  le  «  bâtard  de 
maman  la  Joie  »,  prodiguaient  l'épigramme  à  un 
malappris  qui  portait  une  cravate  noire  avec  l'habit 
de   velours.   Et    c'étaient   d'incessants   quolibets, 


AVAiN'T   LA   PARADi;   DECADAIRE  7 

d'amusantes  drôleries,  des  racontages,  des  com- 
mérages, des  patipatas  :  «  Par  trop  burlesque,  le 
Héros,  avec  sa  petite  taille,  ses  petites  poses,  ses 
petites  bottes  :  un  Charlemagne,  haut  de  quelques 
pouces!  Du  reste,  un  épileptique  atteint  de  frénésie 
héréditaire,  brutal  avec  ses  familiers,  les  frappant 
du  poing,  quand  survenaient  les  heures  de  crise!  Et 
si  grossier  avec  toutes  les  femmes  :  les  traitant 
comme  des  cantinières.  Un  méchant  fou!..,  » 

Oui,  mais  aux  jours  de  parade  consulaire,  le  plai- 
santin, diseur  de  brocards,  se  glissait  dans  le  repaire 
du  «méchant  fou  »  avec  un  placet  dans  la  poche. 
Bonaparte  l'accueillait  d'ordinaire  sans  trop  de 
brusquerie,  car  il  témoignait  à  la  vieille  roche 
d'altières  complaisances.  Non,  certes,  qu'il  l'aimât  : 
—  la  «  Paille  au  nez  »  conserva  toujours  de  fa- 
rouches rancœurs  contre  les  «  paltoquets  à  par- 
ticule )),  tourmenteurs  à  Brienne  de  son  hirsute 
enfance;  —  mais  couchant  dans  le  lit  des  Bour- 
bons, il  entendait  être  servi  autant  et  mieux  que 
lés  Bourbons  eux-mêmes.  Son  rêve  était  déjà 
d'une  Maison  consulaire,  d'une  sorte  d'Œil-de-bœuf 
où  nippés  à  la  française,  épée  en  verrouil,  poudrés, 
catogan  sur  la  nuque,  d'anciens  talons  rouges  sta- 
tionneraient dans  ses  antichambres.  Au  faubourg 
Saint-Germain,  on  devinait  ces  injurieux  désirs, 
et  tout  en  ricanant,  les  malins  apprêtaient  leurs 
manchettes.  Les  jours  étaient  proches,  —  chacun 
le  comprenait,  —  des  charges  recouvrées  à  la  Cour 
et  des  sinécures  bien  rentées,  des  chambellans,  des 
maîtres  de  cérémonies,  des  veneurs,  des  écuvers 
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cavalcadours.  Puisque  ce  M.  Bonaparte  allait  être 
bombardé  «  empereur  des  Gaules  »,  —  eh  bien!  on 
se  résignerait  à  marcher  devant  lui;  devant  lui  on 
ouvrirait  les  portes  :  noblesse  oblige,  et  nécessité 
fait  loi... 

Des  Anglais,  en  négligé  de  touriste,  mettaient 
une  sombre  tache  sur  tant  de  brillantes  toilettes. 
Cette  barbare  Albion  semblait  ne  rien  savoir  des 
lois  formelles  et  rigoureuses  qu'édictait  le  «  Su- 
prême bon  ton  »  :  les  femmes  s'étaient  empana- 
chées de  turbans  à  plumes,  et  les  hommes  avaient 
chaussé  leurs  bottes!... 

Depuis  la  paix  d'Amiens,  quelques  «  milords  », 
flanqués  de  leurs  miladir's,  commençaient  à  se 
montrer  sur  les  boulevards.  Ils  étaient  descendus 
dans  les  auberges  à  la  mode,  rue  de  la  Loi  ou 
place  de  la  Concorde,  et  y  faisaient  de  fortes  dé- 
penses. On  les  accueillait  joyeusement,  car  les 
temps  n'étaient  plus  de  «  la  perfide  Carthage,  de 
sa  foi  punique,  de  Pitt,  ennemi  et  opprobre  du 
genre  humain.  Tout  Anglais  était,  à  présent,  un 
penseur,  un  philosophe,  un  sage,  parfois  un  «  fou 
raisonnable  »,  mais  aux  piquantes  manies,  à  l'excen- 
tricité de  haut  goût... 

Ces  gentlemen  menaient  un  gai  voyage  :  le  Paris 
de  l'an  X  les  amusait.  Pourtant,  ils  déclaraient  bien 
mesquine  la  Babylone  aux  rues  malpropres  :  aucun 
trottoir,  et  trop  peu  de  réverbères;  la  cuisine  des 
mangeurs  de  grenouilles  n'était  point  à  leur  goût  : 
fadasses  les  condiments  chefs-d'œuvre  de  Robert 
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OU  de  Véry;  le  Louvre  et  ses  tableaux,  l'Institut  et 
ses  habits  verts  les  attiraient  peu;  mais,  old  boys,  ih 
s'égaraient  volontiers  dans  les  «  Bosquets  d'Idalie  ». 
Les  bagarres  enragées  du  Théâtre  de  la  Répu- 
blique, les  sifflets,  les  pugilats  de  son  parterre, 
leur  procuraient  aussi  d'agréables  passe-temps,  et 
ils  découvraient  mille  délices  dans  le  ci-devant 
Palais-Royal.  Si  capiteux,  indeed,  le  «  Camp  des 
Tartares  »,  les  Galeries  d'Arcole  et  de  Quiberon, 
avec  leurs  restaurants-caveaux,  leurs  maisons  de 
jeu,  leurs  bazars  de  victuailles,  leur  ventriloque, 
leurs  aveugles  concertants,  leurs  nymphes  aux 
jupons  retroussés!... 

D'ailleurs,  tant  d'étonnants  spectacles  étaient  à 
voir  dans  ce  Paris  bizarre  :  la  divine  Récamier, 
par  exemple,  tout  au  moins  sa  baignoire  et 
son  lit!  Aisément,  l'étranger  de  passage  obtenait 
la  permission  de  visiter  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  ce  sanctuaire  qu'habitait  l'insensible  idole. 
Il  avait  licence  d'admirer  à  loisir  les  salons  où 
chaque  septidi  s'énervaient  tant  d'espoirs  inu- 
tiles; la  chambre  pompéienne  ornée  de  trépieds 
odorants  et  de  lampadaires  antiques;  le  lit,  si 
chastement  étroit,  et  dressé  sur  une  estrade,  où 
l'Artémis  mariée  dormait  son  sommeil  virginal: 
même  la  salle  de  bains,  toute  lambrissée  de  glaces, 
où  elle  aimait  à  s'admirer  en  une  simple  «  toilette 
de  paradis  ».  L'exhibition  du  trop  peu  discret 
gynécée  émerveillait  jusqu'aux  méthodistes.  Et 
cependant  Boney,  le  grand  Consul  Bonaparte,  exci- 
tait plus  encore  leur  curiosité... 
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Un  étrange  revirement  venait  de  se  produire  dans 
l'âme  anglaise;  le  «  pacificateur  des  continents  et 
des  mers  »  avait  su  pacifier  la  haine  britannique  : 
John  Bull  n'exécrait  plus  Boney.  Maintenant,  de 
Douvres  à  Inverness,  «  hurrah  pour  Bonaparte!  » 
Il  avait  cessé  d'être  l'homme  pâle  monté  sur  un 
cheval  pâle,  dévastateur  apocalyptique,  ou  ce 
gnome  à  faciès  de  squelette  qu'aimait  à  crayonner 
Gillray.  Il  n'était  plus  l'infâme,  si  malmené  par 
les  journalistes  de  Londres  :  le  fusilleur  des  roya- 
listes à  Toulon,  le  voleur  de  tant  d'argent  en  Italie, 
le  poltron  qui  s'était  caché  dans  les  marais  d'Ar- 
cole,  le  massacreur  des  innocents  mamelouks,  l'em- 
poisonneur des  blessés  de  Jaffa.  Non,  et  «  hurrah 
pour  Bonaparte!  »  L'outrage  avait  fait  place  au 
dithyrambe,  le  mépris  à  l'admiration.  Héros  sans 
rival  aujourd'hui  dans  le  monde,  et  pareil  à  quelque 
«  lion  de  Juda  »,  on  proclamait  ce  favori  de  la  vic- 
toire plus  victorieux  encore  que  Marlborough;  un 
David,  un  Alexandre,  un  César,  par  la  fortune 
comme  par  le  génie!... 

On  débarquait  en  France  avec  l'espoir  de  le 
connaître,  de  l'entendre,  de  s'en  remplir  les 
yeux.  «  Il  me  tardait,  a  laconté  sir  John  Carr,  de 
contempler  un  homme  dont  le  renom  a  pénétré 
jusqu'aux  confins  de  la  terre,  et  dont  les  exploits 
sont  comparables  à  ceux  du  vainqueur  de  Da- 
rius. »  Ceux  qui  pouvaient  l'approcher  le  trou- 
vaient séduisant,  de  taille  élégante,  et  de  visage 
superbe.  Son  corps  bien  cambré  révélait  «  des 
merveilles  musculaires  «;  «  la  douce  mélancolie  » 
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rendait  enchanteur  son  sourire  :  bref,  un  athlète 
doublé  d'un  lakiste!  Aussi,  les  revues  du  Carrousel 
étaient  pour  ces  enthousiastes  un  spectacle  de 
prédilection.  C'était  là,  en  ce  milieu  propice,  qu'ils 
voulaient  admirer  le  héros,  le  voir  parler  en  cama- 
rade à  ses  compagnons  d'armes,  les  morigéner  dou- 
cement et  doucement  leur  tirer  l'oreille.  Quel  amour, 
pensaient-ils,  chez  ces  guerriers  pour  le  Tondu,  leur 
cher  petit  caporal  :  «  son  cheval  même  devait  avoir 
conscience  de  la  gloire  de  son  cavalier!  »... 

Et  puis,  là-bas,  dans  le  home,  le  sweet  home, 
autour  de  la  théière  ou  du  flacon  de  whisky,  se  débi- 
taient tant  de  falotes  histoires!  Le  Consul,  affir- 
mait-on, avait  rapporté  d'Egypte  un  fort  curieux 
usage.  Aux  jours  de  grande  revue,  des  soldats  pous- 
saient devant  lui  un  déserteur  condamné  à  mort; 
Boney  livrait  d'abord  ce  lâche  aux  quolibets  de  ses 
grenadiers,  puis  un  mamelouk,  chaouch  du  Maître 
de  l'Heure,  faisait,  d'un  coup  de  cimeterre,  rouler 
la  tête  du  misérable...  Dreadful!  Sensation  inédite! 
Et  porteurs  d'une  carte  d'entrée,  Wilson  et  Wil- 
liamson,  Katty,  Maud,  Arabella  accouraient  joyeu- 
sement s'émouvoir. 

Selon  leur  condition  officielle,  ces  divers  invités 
trouvaient  des  places  .de  choix  ou  de  rebut.  Les 
gens  de  la  m-aison  consulaire  connaissaient  bien 
leur  monde  et  savaient  saluer  l'uniforme  tout  au- 
trement que  le  frac  sans  broderies.  Déjà,  une  cour 
très  compliquée  s'organisait  en  ce  rudiment  de 
cour,  cérémonieuse  et  formaliste.  Les  personnages 
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de  marque  allaient  donc  attendre  dans  les  appar- 
tements de  réception;  on  dirigeait  les  citoyens  sans 
chamarrures  sur  le  cabinet  du  général  Duroc  :  le 
gouverneur  du  Palais  en  recevait  toujours  quel- 
ques vingtaines.  Quant  aux  croquants  de  la  Répu- 
blique, porteurs  de  pétitions,  ils  étaient  condamnés 
à  faire  piteusement  pied  de  grue.  Pour  eux,  le  pavé 
des  Tuileries  :  on  les  rangeait  au  long  des  murs, 
sous  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Aux  jours 
d'averse  ou  de  bruine,  une  pareille  place  eût  pu 
sembler  assez  peu  délectable;  mais,  disait-on,  par 
un  miracle  des  cieux,  le  soleil  dissipait  les  nuées 
dès  qu'apparaissait    Bonaparte... 

Du  reste,  trois  ou  quatre  heures  de  fasti- 
dieuse faction  n'étaient  pas  pour  efîrayer  de  vail- 
lants quémandeurs;  à  chaque  revue  de  quintidi, 
ils  accouraient  plus  nombreux.  Cette  France  de 
1802  ressemblait  par  ses  convoitises  à  la  France 
d'à  présent;  la  nation  philosophe  avait  pieusement 
gardé  le  culte  des  émargements;  on  postulait  beau- 
coup, dès  cette  époque;  on  importunait,  on  impa- 
tientait les  ministres,  et  de  guerre  lasse,  on  s'adres- 
sait au  maître  suprême  :  le  saint  faisant  faillite,  on 
invoquait  le  Bon  Dieu... 

A  l'issue  de  chaque  parade,  se  jouaient  d'amu- 
santes comédies.  Après  le  défilé  des  troupes,  quand 
le  dernier  canon  avait  disparu  dans  un  nuage  de 
poussière,  Bonaparte  descendait  de  cheval.  Il  tra- 
versait la  cour  des  Tuileries  pour  s'arrêter  devant 
le  dôme.  Et  soudain  se  précipitait  vers  lui  toute 
une  cohue  plaintive,  en  brandissant  des  pétitions. 
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Roide,sec,  hautain,  il  daignait  écouter  quelques  do- 
léances; requêtes  et  apostilles  allaient  s'entasser 
ensuite  dans  une  corbeille,  portée  par  un  aide  de 
camp  :  hélas!  elles  dorment  encore  dans  nos  archives 
leur  grand  sommeil  d'oubli... 

Parfois,  il  poussait  son  cheval  jusqu'au  miUeu 
de  la  place  du  Carrousel.  Le  populaire  l'entourait 
aussitôt;  d'aucuns  —  les  forts  en  gueule  —  l'apos- 
trophaient, mais  aimablement,  et,  durant  quelques 
minutes,  Bonaparte  dialoguait  avec  maman  Radis, 
la  gargotiére,  ou  avec  Cadet-Buteux,  passeur  à  la 
Râpée...  Une  pareille  mise  en  scène  lui  semblait 
nécessaire.  Courtisant  les  faveurs  de  la  foule,  il  se 
voulait  créer  une  légende  de  bonté  :  «  Saint  Louis 
et  son  chêne  de  justice...  Titus,  délices  du  genre 
humain...  »  Maintes  fois,  les  familiers  du  Consul 
l'avaient  supplié  de  renoncer  à  cette  dangereuse 
fantaisie.  «  Prenez  garde  au  Chouan  et  à  l'anarchiste! 
Ne  les  bravez  pas  avec  tant  d'audace!...  un  coup 
de  pistolet  est  vite  attrapé!  »  Mais  d'aussi  bonnes 
raisons  n'arrivaient  pas  à  le  convaincre;  sa  ré- 
plique était  péremptoire  :  «  Moi,  je  fais  mon  mé- 
tier; à  la  police  de  faire  le  sien!..,  »  Un  entêtement 
de  fatahste! 

La  place  du  Carrousel  s'emplissait,  maintenant, 
d'une  plèbe  curieuse  et  musardante.  Bien  que 
toujours  les  mêmes,  ces  revues  du  quintidi  étaient 
pour  le  Parisien  un  spectacle  toujours  nouveau. 
Jean  Niquedouille,  l'apprenti,  y  venait  reluquer 
les  sapeurs  :  «  des  mages  militaires  »,  au  dire  de 
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sir  John  Carr;  Fanchon  la  ravaudeuse  y  admirait 
son  tambour-major.  Les  grenadiers  de  la  Garde 
offraient  alors  à  l'émerveillement  populaire  un 
colosse  empanaché  et  soutaché,  si  reluisant  et  si 
rutilant,  qu'il  n'avait  point  son  pareil  dans  les  cent 
deux  départements  de  la  République.  Cet  homme 
marchait,  célèbre  à  la  Ghopinette,  célébré  même 
sur  le  Parnasse  :  «  Un  Apollon  rhodien!  »  s'était 
écrié  un  poète...  Mais  ce  jour-là,  le  badaud  re- 
marquait aux  Tuileries  quelque  chose  d'insolite  : 
la  grille  aux  fers  lancéolés  qui  clôturait  la  cour 
restait  fermée  :  «  Tiens,  tiens,  pourquoi?  Que  se 
passait-il  au  Château?  »  .. 

Close  et  rigoureusement  gardée  par  des  faction- 
naires, cette  grille  étalait  aux  regards  les  dorures 
de  ses  coqs  gaulois  qui,  les  ailes  éployées,  dressés 
sur  leurs  ergots,  semblaient  claironner  un  combat. 
Quatre  socles,  édifiés  récemment,  les  flanquaient 
à  droite  et  à  gauche,  et,  sur  ces  piédestaux,  se 
dressait  le  trophée  de  victoire  conquis  à  Venise  : 
les  chevaux  byzantins,  regardant  de  travers,  piaf- 
fant avec  lourdeur...  Un  clair  et  gai  soleil,  —  le 
soleil  de  Bonaparte,  —  brillait  au  ciel  de  floréal, 
versant  ses  rayons  sur  la  multitude  amusée.  Çà  et 
là,  stationnaient  des  «  observateurs  »,  mouchards 
de  la  police  :  les  numéros  7,  24,  28,  38,  57  bis  dont 
les  noms  d'émargeurs  sont  demeurés  un  secret; 
d'autres  encore,  aujourd'hui  connus,  des  ci-de- 
vant :  un  M.  de  la  Cornillière  par  exemple. 
Flânant  et  baguenaudant,  semblables  à  de  bo- 
nasses «  gobe-mouches  »,  ces  honnêtes  gens  regar- 
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daieiit,  écoutaient,  préparaient  leurs  bulletins. 
Autour  d'eux  s'épandait  l'esprit  de  la  badaudaille, 
sa  blague  et  ses  gaudrioles.  Les  coqs  gaulois  exci- 
taient son  hilarité.  «  Eh!  l'ami,  admire  donc  la 
basse-cour!  »  une  facétie  alors  très  en  faveur,  — 
innocente,  au  faubourg  Saint-Antoine;  venimeuse, 
au  faubourg  Saint-Germain.  Mais  cette  irrévé- 
rence de  la  multitude  n'inquiétait  pas  les  citoyens 
«  observateurs...  » 

Huit  jours  avant,  le  dimanche  de  Pâques  1802, 
ils  avaient  assisté  au  plus  émouvant  des  spec- 
tacles, entendu  la  grande  voix  de  Paris  qui  accla- 
mait Bonaparte  (1). 

Au  fracas  des  salves  d'artillerie,  aux  tintements 
de  l'Emmanuel,  le  Premier  Consul  avait  célébré  le 
retour  de  la  paix...  La  paix!  —  la  paix  dans  les 
consciences,  la  paix  sur  la  terre  et  sur  l'Océan; 
après  dix  années  d'incessantes  tueries,  c'était 
enfin  la  paix!  Et  le  pacificateur  était  allé  à  Notre- 
Dame  rendre  son  autel  au  Dieu  triomphateur  de 
la  Raison.  Mais  il  s'était  aussi  ménagé  toute  une 
vivante  apothéose... 

Dans  les  tortuosités  des  rues  fourmillantes  trois 
cent  mille  enthousiastes  avaient  vu  se  dérouler  un 
fastueux,  bizarre,  interminable  cortège  :  hussards, 
dragons,  chasseurs,  garde  consulaire;  des  conseillers 
d'Etat  à  la  mine  épanouie,  et  des  ambassadeurs  à 
la  face  renfrognée;  des  ministres  à  l'attitude  ou  ser- 

.  (1)  Voyez  dans  notre  volume:  le  Complot  des  Libelles, 
la  description  de  la  cérémonie  de  Notre-Dame,  le  jour  de 
Pâques  (1802). 
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vile  ou  sournoise;  des  mamelouks  tenant  en  laisse 
des  genêts  d'Espagne;  un  carrosse  à  six  chevaux, 
et  dans  cet  équipage  royal  les  deux  «  petits  con- 
suls »  qui  traversaient  la  foule,  inaperçus,  et  celui- 
là  dont  le  maigre  visage  attirait  tous  les  regards. 
Oh!  comme  on  l'avait  applaudi,  ce  «  génie  tuté- 
laire  »,  ce  favori,  ce  mailro  de  la  victoire  renonçant 
désormais  au  plaisir  de  vaincre  :  Bonaparte  le 
pacifique,  Bonaparte  l'ami  du  peuple,  Bonaparte 
le  Grand  Consul!... 

Et  cependant  en  ce  concert  d'acclamations,  les 
gens  de  police  avaient  relevé  bien  des  mots  dis- 
sonants. D'abord,  chez  les  soldats.  Formant  la  haie 
au  long  des  rues,  grognards  et  conscrits  avaient 
goguenarde.  «  Le  nabot  s'encapucine!  Prend-il  nos 
fusils  pour  des  cierges?  »  —  une  simple  plaisanterie, 
au  demeurant.  Mais  répandus  dans  la  foule,  cer- 
tains personnages  avaient  proféré  de  menaçantes 
injures;  des  gens  vêtus  de  l'habit  bourgeois  et  coifîés 
du  chapeau  militaire  :  les  officiers  mis  en  réforme. 

C'étaient,  ceux-là,  d'indomptables  soudards,  ré- 
sidu des  armées  de  93;  de  vieilles  moustaches,  de 
grisonnantes  «  nageoires  »  :  lurons  autrefois  venus 
au  régiment  en  blouse  et  en  sabots.  Au  cours  des 
marches  harassantes,  dans  les  polders  de  la  Ba- 
tavie,  les  sapinières  de  la  Forêt-Noire  ou  les 
mûraies  de  la  Cisalpine,  le  soleil  et  le  gel  avaient 
roussi  tous  ces  visages,  le  plomb  de  l'Autrichien 
troué  toutes  ces  poitrines.  Des  «  durs  à  cuire  »,  les 
camarades,   des  «  braves  à  quatre  poils  »,   des 
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enfants  chéris  de  la  gloire!...  mais  Bonaparte  ne 
les  aimait  pas... 

L'ancienne  armée  lui  déplaisait,  cette  victo- 
rieuse de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  de  Zurich  et 
de  Hohenlinden.  Il  s'alarmait  de  voir  survivre 
chez  elle  l'esprit  des  Jacobins,  —  ces  odieux  Jaco- 
bins qu'il  déportait  aux  Seychelles  et  dans  la 
Guyane.  Façonnant  aujourd'hui  la  France  au  gré 
de  son  génie,  il  entendait  triturer  à  sa  guise  les 
244  demi-brigades  de  la  République,  et  leur  créer 
une  âme  nouvelle.  Le  soldat  devait  être  sa  chose, 
l'officier  ne  plus  rien  connaître  d'un  Jourdan,  d'un 
Pichegru,  d'un  Brune,  d'un  Augereau,  d'un  Mas- 
séna,  ni  surtout  d'un  Morcau.  Vains  désirs!  Il 
n'avait  pu  mater  l'orgueil  rebelle  des  glorieux 
va-nu-pieds  de  l'an  II,  pas  même  discipliner  leurs 
souvenirs.  Les  Mayençais  de  93,  légendaires  fri- 
casseurs  des  semelles  de  leurs  bottes,  les  compa- 
gnons de  Pichegru,  conquérants  de  flotte  hollan- 
daise, les  «  bleus  »  de  la  brousse  vendéenne  qui 
avaient  tant  couru,  tant  «  trimé  »,  à  la  poursuite 
des  Rampe-à-terre,  se  rebiffaient  avec  ironie. 

Alors,  la  mise  en  réforme... 

Elle  sévissait  depuis  deux  ans,  arbitraire, 
parfois  inique,  mais  souvent  justifiée.  Trop 
de  pillards,  d'ivrognes,  de  ruffians,  avaient 
déshonoré  l'épaulette,  aux  jours  de  l'Une  et  Indi- 
visible. N'osant  donc  châtier  franchement  ces 
insubordonnés  pour  crime  de  regrets,  le  Consul 
punissait  en  eux  l'ignorance,  la  grossièreté,  l'in- 
conscient mépris  de  toute  morale  :  il  «  épurait  ». 
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Malheur  à  rofficier  resté  jacobin  qui,  ne  pouvant 
brider  .sa  langue,  pérorait  dans  les  cafés  contre 
K  l'avorton  corse  »,  y  traitait  Mme  Laetitia,  sa 
mère,  de  «  vieille  entremetteuse  »,  daubait  sur 
Paoletta,  sa  sœur,  «  la  poulette!  »  On  accusait  ce 
clabaudeur  d'être  un  coquin  crapuleux,  le  déshon- 
neur de  l'armée  française.  En  dix-huit  mois, 
soixante-douze  chefs  de  brigade,  cent  cinquante- 
deux  chefs  de  bataillon,  des  milliers  de  capitaines 
et  de  lieutenants  avaient  été  remplacés.  La  mise 
en  réforme,  —  la  misère!  Et  ces  vieux  s'indi- 
gnaient. Ayant  toujours  élevé  très  haut  le  dra- 
peau tricolore,  comme  lui  percés  et  déchirés  par 
la  mitraille,  ces  «  sauveurs  de  la  patrie  »  s'étaient 
crus  aussi  intangibles  que  la  patrie  elle-même.  On 
osait  les  frapper  :  sacrilège!... 

Ils  accouraient  à  Paris,  pour  se  plaindre  et 
protester.  Dénués  d'argent,  ils  logeaient  leur 
sinistre  gueuserie  dans  des  auberges  populacières 
du  quartier  des  Halles,  ou  les  hôtelleries  borgnes 
qui  pullulaient  autour  du  Panthéon.  Voulant  se 
distinguer  des  pékins,  ces  «  fils  de  Mars  »  paradaient 
en  des  costumes  de  fantaisie  guerrière  :  une 
capote  à  boutons  de  cuivre,  de  hautes  bottes  à  la 
Souvarof,  le  chapeau  à  cornes  et  le  menaçant 
gourdin.  Ils  allaient,  attifés  de  la  sorte,  assaillir 
les  bureaux  du  ministre  de  la  guerre.  Dans  les  rues 
de  Varenne,  de  Grenelle,  Hillerin-Bertin,  ce  n'était 
qu'un  incessant  défilé  de  trognes  brûlées  par  le 
soleil,  aux  favoris  en  croissant  de  lune,  aux 
oreilles  percées  par  des   anneaux  d'or   ou  d'ar- 
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gcnt.  Mais,  excédés  par  ces  réclamants,  les  com- 
mis du  ministère  se  montraient  hargneux,  inso- 
lents, très  bureaucrates  français.  En  retour,  les 
citoyens  gratte-papier  recevaient  jurons,  bour- 
rades, douceurs  à  «  la  grenadière  »,  et  l'officier 
éconduit  se  retirait  furieux... 

La  nuit  tombée,  ces  mécontents  se  réunissaient, 
exhalant  ensemble  leurs  douleurs  et  déversant 
leur  bile.  Durand  et  Dumont,  Agésilas  et  Thra- 
sybule  venaient  s'asseoir  dans  des  cabarets  peu 
fréquentés  par  le  bourgeois.  Leurs  tailles  sanglées, 
leurs  têtes  coiffées  en  queue  de  rat  se  démenaient, 
d'habitude,  sur  les  banquettes  de  la  tabagie 
Baudouin,  aux  Champs-Elysées,  dans  les  cafés  de 
la  Trésorerie,  des  Quatre-vingt-trois  départements^ 
des  Tape-Dur.  Ils  s'attablaient  encore  chez  Ma- 
noury,  près  le  Pont-Neuf,  ou  bien  à  la  buvette 
de  la  Croix-Rouge.  Là,  dans  la  fumée  des  pipes  et 
la  senteur  des  rogommes,  ces  furieux  caressaient 
les  cartes,  en  taillant  de  burlesques  écartés  : 
«  J'annonce  le  grand  Pacha,  Mamelouk  premier!  » 
Et  l'on  abattait  le  Roi.  «  Je  joue  maintenant  un 
petit  consul.  »  Et  sur  la  table  on  jetait  un  valet. 
«  Pst!  ici  Bonaparte!  »  Et  l'on  sifflait  son  chien. 
Puis,  c'étaient  d'orduriers  propos  à  l'adresse  du 
Corse,  d'immondes  lazzis  outrageant  sa  famille, 
des  menaces  de- représailles.  «  Patience,  patience! 
Il  surgirait  enfin  le  vengeur,  dernier  Romain  et 
bon  bougre  de  Bru  tus!  » 

Or,  en  cette  matinée  du  5  floréal,  devant  les 
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coqs  gaulois  et  les  chevaux  vénitiens,  ces  hommes 
à  chapeaux  militaires  s'agitaient,  nombreux... 

L'affluence  de  tant  d'  «  oreilles  fendues  » 
n'avait  rien  d'étonnant.  Aux  jours  de  parade, 
beaucoup  d'officiers  mis  en  réforme  se  donnaient 
rendez-vous  sur  le  Carrousel.  Le  spectacle  des 
diaprures  d'uniformes,  des  scintillements  d'armes, 
des  habits  bleus  à  revers  blancs,  des  dolmans 
verts  à  brandebourgs  jaunes,  des  bonnets  d'ourson, 
des  shakos  à  flamme,  était  pour  eux  magique. 
Et  puis  la  vue  du  «  gringalet  »,  le  Consul  leur 
bourreau,  les  attirait.  Histoire  de  faire  quelque 
amusant  scandale!  Dès  qu'ils  apercevaient  leur 
«  chevalier  de  Saint-Cloud  »  tanguant  et  roulant 
sur  sa  monture,  c'était  un  feu  croisé  de  bouffon- 
neries :  ils  critiquaient,  goguenardaient,  brocar- 
daient, à  voix  haute  et  sans  retenue... 

Mais,  ce  jour-là,  ils  se  trémoussaient  plus  en- 
ragés encore  qu'à  l'habitude.  La  grille  du  Carrousel 
qui  restait  close  exaspérait  leur  méchante  humeur. 
«  Ainsi  le  guerrier  français  n'avait  plus  le  droit  de 
pénétrer  dans  la  cour  des  Tuileries,  d'y  porter 
une  pétition?  Ah!  le  cadet  d'Egypte  nous  mon- 
trait moins  d'arrogance  lorsque  au  18  brumaire  il 
faisait  risette  à  nos  épées!  »  La  livrée  de  la  maison 
consulaire  excitait  aussi  des  indignations  :  «  Vert 
et  or  :  les  couleurs  du  ci-devant  comte  d'Artois!... 
Hardi,  courage  donc,  Bonaparte!  Entoure-toi 
d'émigrés,  de  talons  rouges,  de  porte-coton,  et  va- 
t'en  coucher  à  Versailles,  misérable!  »  Formant  çà 
et  là  des  groupes,  ces  gens  à  gourdins  s'interpel- 
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laient  par  phrases  baroques  ou  conversaient  en 
termes  bizarres  :  «  Hein!  patience?  »  —  «  Oui,  oui, 
patience  et  toujours  patience!  » 

Un  mamelouk  cependant  venait  d'amener  de- 
vant le  dôme  Désiré,  le  genêt  du  Premier  Consul. 
Encore  quelques  minutes,  et  les  tambours  allaient 
battre  aux  champs. 


II 

PÉRILLEUSE    REVUE 


Pénétrant  dans  la  galerie  de  Diane,  Bonaparte 
la  traversa  rapidement.  Il  avait,  ce  jour-là,  — 
un  dimanche,  —  revêtu  l'uniforme  des  grenadiers 
de  la  Garde  :  l'habit  bleu,  à  revers  blancs,  avec 
les  épaulettes  de  colonel.  Le  fameux  petit  chapeau 
à  cocarde  coiffait  ses  cheveux  tondus,  et  légen- 
daire déjà,  la  redingote  grise  faisait  flotter  ses 
plis  autour  du  corps  de  ce  maigriot. 

D'ordinaire,  tout  était  théâtral,  souvent  gran- 
diose, dans  la  façon  dont  un  pareil  homme  aimait 
à  se  produire  en  public.  Le  dimanche  de  Pâques, 
28  germinal,  en  son  carrosse  à  six  chevaux,  il  avait 
étalé  un  faste  royal  et  s'était  exhibé  dans  la  plus 
clinquante  des  toilettes  :  l'habit  de  velours  cramoisi, 
«  sa   pourpre   consulaire  »,   le   triple   panache    à 
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la  Henri  IV,  et  le  baudrier  de  son  glaive  romain 
constellé  de  gommes;  mais  aujourd'hui,  l'affecta- 
tion de  la  simplicité.  A  peine  un  'semblant  de  cor- 
tège. Ses  préfets  du  Palais,  à  l'habit  de  couleur 
amarante  avec  écharpe  bleue,  les  citoyens  Luçay, 
Rémusat,  Didelot,  Cramayel,  —  deux  «  ci-devant  » 
et  deux  «  ci-derrière  »,  ingénieux  symbole  d'un 
régime  pacificateur,  —  le  précédaient,  allant  de 
front.  Ils  étaient  tous  quatre  de  taille  exiguë, 
plus  petits  que  leur  Consul,  car,  disait-on,  ils 
avaient,  par  courtisanerie,  fait  «  raboter  leur  taille  ». 
Un  superbe  mamelouk  ouvrait  la  marche.  Nippé  du 
cafetan  vert  et  des  culottes  bouffantes,  coiffé  d'un 
turban  à  aigrettes,  le  cimeterre  suspendu  à  son 
cou,  ce  janissaire  du  sultan  des  Roumis  tenait  un 
arc  et  des  flèches.  Les  officiers  d'ordonnance,  en 
uniforme  bleu  ciel  à  aiguillettes  d'argent,  com- 
plétaient le  cortège...  Bizarre  et  plaisant  mélange 
d'Egypte  et  de  Versailles,  de  Serai  et  d'Œil-de- 
bœuf,  un  tel  spectacle  aurait  pu  faire  sourire; 
mais  le  Français  de  1802  ne  s'étonnait  plus  :  il 
avait,  depuis  douze  années,  tant  vu  de  mascarades! 
Bonaparte  semblait  soucieux.  Il  s'avançait, 
le  dos  voûté,  inclinant  la  tête,  et  parfois  un  soupir 
entr'ouvrait  ses  lèvres.  Soit  fatigue  des  labeurs 
quotidiens,  soit  ennui  d'une  pompeuse  étiquette, 
telle  était  son  attitude  coutumière  aux  jours  de 
cérémonies,  de  corvées  officielles...  Un  des  curieux 
qui,  vers  cette  époque,  l'aperçut  au  passage,  le 
jeune  et  alors  fervent  bonapartiste  Charles  Nodier, 
nous  a  tracé  de  sa  courte  vision  un  exact  et  pré- 
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cieux  croquis  :  «  Aucun  portrait  n'est  ressemblant. 
Il  est  impossible  à  celui  qui  la  voit  de  saisir  le 
caractère  de  cette  figure;  mais  sa  physionomie 
terrasse  et  je  n'ai  pu  encore  m'en  relever.  Le 
général  a  le  visage  très  long;  le  teint  d'un  gris  de 
pierre,  les  yeux  enfoncés,  fort  grands,  fixes  et 
brillants  comme  un  cristal.  Il  a  l'air  triste,  affaissé, 
et  il  soupire  de  temps  en  temps...  Quel  homme! 
Comme  on  l'aime,  comme  on  l'admire;  comme  on 
déteste  ses  ennemis!...  »  Et  cependant,  en  dépit  de 
pareils  enthousiasmes,  ces  ennemis  ne  désar- 
maient pas  :  Bonaparte,  dans  ce  moment  même, 
redoutait  une  tentative  d'assassinat. 

Depuis  quelque  temps,  il  recevait  par  la  poste 
d'énigmatiques  et  inquiétants  avis;  on  lui  dénon- 
çait des  complots,  on  lui  annonçait  un  attentat 
prochain. 

Envoyées  de  Paris,  souvent  timbrées  en  pro- 
vince, ces  lettres  arrivaient  aux  Tuileries,  chaque 
jour  plus  nombreuses  et  plus  alarmantes.  Plusieurs 
portaient  des  signatures  d'évidente  fantaisie;  mais 
la  plupart  conservaient  l'anonyme.  Du  reste, 
absence  voulue  d'indications  précises  :  pas  un  nom 
de  conspirateur.  Très  vagues,  à  dessein  obscures, 
les  unes  se  faisaient  affectueuses,  désolées,  sup- 
pliantes :  «  Pour  le  salut  de  la  Patrie,  général, 
veillez  avec  plus  de  soin  à  votre  conservation! 
Méfiez-vous  des  traîtres;  ils  fourmillent,  ils  pullu- 
lent :  j'en  connais!  »  D'autres  semblaient  poser 
quelque  facétieux  logogriphe  :  «  Garde  à  vous! 
Une  petite  troupe  scandaleuse  désire  et  espère  se 
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venger  de  vos  outrages.  »  Mais,  railleurs  ou  éplorés, 
ces  donneurs  d'avis  poussaient  un  seul  et  même 
cri  d'alarme  :  ouvre  l'œil,  Consul;  on  en  veut  à 
tes  jours!... 

Courageux  à  son  heure,  et  volontiers  alors  ris- 
quant sa  vie.  Napoléon  eut  toujours  l'âme  supersti- 
tieuse. Le  mystère  l'attiroit,  et  tant  d'admonitions 
répétées  lui  causaient  une  vague  inquiétude.  Il 
s'irritait.  Quoi!  sans  cesse  des  complots!  Encore  le 
chouan;  le  jacobin  encore!  Que  faisait  donc  Fou- 
ché?...  Chaque  matin,  durant  le  travail  quotidien, 
à  dix  houres,  il  apostrophait  rageusement  son 
ministre  de  la  Police.  Mais  l'homme  au  blême  vi- 
sage et  aux  yeux  injectés  de  sang  demeurait 
impassible;  à  peine  un  sceptique  et  narquois  sou- 
rire faisait  grimacer  ses  lèvres  menues  :  «  Des 
sornettes,  une  mystification!  Partout  la  France 
était  tranquille,  car  la  police  veillait  et  surveillait 
partout!  ...»  N'importe!  Bonaparte  ne  se  laissait 
pas  convaincre  :  il  s'énervait.  Maintenant,  ses 
parades  du  quintidi  lui  paraissaient  dangereuses. 
Tant  de  généraux  jaloux,  d'officiers  mécontents 
galopaient  derrière  lui  :  un  coup  de  sabre  ou  de 
pistolet  pouvait  être  si  vite  attrapé.... 

Mais  hasta!  Aux  ordres  du  destin!  Son  âme  de 
fataliste  croyait  surtout  en  son  étoile...  Il  allait 
donc,  et  d'une  marche  emportée,  à  cette  dan- 
gereuse revue.  Sur  son  passage,  une  double  haie 
de  costumes  parés,  de  broderies,  de  chamarrures 
s'inclinait  humblement  :  des  sénateurs,  des  con- 
seillers d'Etat,  des  juges  de  cassation  ou  d'appel, 
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des  préfets,  de  gros  fonctionnaires.  Lui  ne  s'arrê- 
tait pas;  ces  gens-là  pouvaient  attendre  :  l'heure 
présente  appartenait  aux  soldats...  Parvenu  au 
palier  du  Château,  la  salle  que  surmontait  le 
dôme,  il  fit  une  courte  halte  et  regarda... 

Sous  la  vaste  courbure  de  pierre  et  ses  géantes 
cariatides,  plusieurs  généraux  formaient  des 
groupes,  appuyés  sur  leurs  sabres,  causant  du 
«  métier  »,  parlant  à  voix  bruyante;  leurs  aides 
de  camp  à  brassards  tricolores  les  avaient  accom- 
pagnés. Il  était  d'usage,  en  effet,  qu'aux  revues 
décadaires  les  officiers  de  passage  à  Paris  ^^ns- 
sent  grossir  l'escorte  du  Premier  Consul.  Presque 
tous,  colonels  et  chefs  d'escadrons,  accouraient 
prendre  part  à  ces  cavalcades,  dans  l'espoir  d'être 
remarqués  et  d'obtenir  de  l'avancement.  Ils 
allaient  attendre,  devant  la  porte  du  Palais,  la 
sortie  de  Bonaparte.  Mais  chez  les  généraux,  du 
moins  chez  ceux  qui  se  croyaient  illustres,  le  zèle 
de  courtisan  laissait  beaucoup  à  désirer.  Parader 
en  simples  figurants  leur  semblait  une  corvée, 
et  ils  s'y  dérobaient  avec  entrain. 

Ce  jour-là,  ils  n'étaient  pas  nombreux.  Briga- 
diers ou  divisionnaires,  ces  «  grands  chefs  »  por- 
taient encore  en  l'an  X  le  glorieux  uniforme  de 
Marcngo  et  de  Hohenlidcn  :  l'habit  bleu  à  pare- 
ments et  collet  rabattu-,  •  écarlates  et  feuillages 
d'or;  le  chapeau  à  panache,  piqué  d'étoiles  d'ar- 
gent; la  ceinture  de  soie  tricolore;  les  hautes  bottes; 
le  sabre  de  cavalerie,  au  fourreau  de  métal  et  de 
velours.  Ni  moustaches,   ni   barbe,  sauf   de    très 
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courts  favoris,  sur  leurs  visages  rasés  à  l'ordon- 
nance. Çà  et  là,  chez  les  vieux,  des  coiffures  en 
queue  de  rat;  mais  les  jeunes  avaient  conservé  la 
mode  muscadine  des  longs  cheveux,  crinières 
bichonnées  et  flottantes.  Par  la  taille,  la  robuste 
carrure,  plusieurs  de  ces  lions  bien  frisés  fai- 
saient de  magnifiques  colosses.  Très  fiers  de  leur 
stature  et  connaissant  toutes  les  splendeurs  de 
leur  plastique,  ils  portaient  beau,  déployaient 
des  grâces  militaires,  et  dressaient  la  tête  sur  la 
cravate  noire  à  triple  tour... 

Le  Tondu,  le  petit  caporal  à  simple  redingote 
grise,  vint  se  camper  devant  eux;  il  souleva  son 
chapeau  et  promena  un  regard  soupçonneux  sur 
tous  ces  groupes  étincelants.  Aussitôt,  un  profond 
silence,  —  le  silence  de  la  discipline;  le  silence  de 
la  peur.  Quelques  brèves  paroles  furent  échangées, 
puis  s'engageant  sous  le  dôme,  le  Consul  gagna 
l'escalier  d'honneur.  Alors,  avec  un  grand  fracas, 
des  cliquetis  de  sabre  et  des  crissements  d'éperon, 
généraux,  aides  de  camp,  ofliciers  d'ordonnance, 
tout  le  cortège  descendit  à  sa  suite.  Sur  les 
marches,  les  grenadiers  et  les  chasseurs  de  la 
Garde  présentaient  los  armes;  derrière  eux,  des 
figures  d'invités  se  penchaient  entre  les  baïon- 
nettes :  un  attentat  aurait  été  d'accomplissement 
facile. 

Devant  la  porte  du  Château  et  ses  quatre 
colonnes  fleuronnées,  à  chapiteaux  ioniques, 
Désiré,    le   cheval   blanc,    piaffait    d'impatience. 
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C'était,  bien  connu  du  soldat,  un  genêt  d'Espagne, 
cadeau  du  roi  Catholique,  présent  d'un  protégé  à 
son  protecteur.  Des  harnais  magnifiques!  L'en- 
thousiaste Nodier  nous  les  a  décrits  en  style  de 
maquignon,  rehaussé  de  lyrisme  :  «  Le  caparaçon 
est  de  velours  nacarat!  Le  mors,  les  bossettes,  les 
étriers,  tout  est  en  or!  Et  sur  cet  animal,  le 
plus  grand  homme  de  l'univers!...  »  Bonaparte 
se  mit  en  selle;  les  drapeaux  de  la  Garde  s'incli- 
nèrent; il  salua,  et  soudain,  piquant  des  deux, 
partit  à  toute  bride. 

Roulant  sur  sa  monture,  —  il  était  médiocre 
cavalier,  —  le  Consul  se  dirigea  d'abord,  à  droite, 
vers  «  l'infanterie  de  bataille  ».  Et  derrière  la  redin- 
gote grise  galopait  la  troupe  empanachée  des  géné- 
raux; les  aides  de  camp  aux  aiguillettes  dorées;  les 
dragons,  les  cuirassiers  aux  casques  brasillant 
sous  le  soleil;  les  hussards  et  les  chasseurs  aux 
pelisses  diaprées  et  flottantes,  —  cavalcade  em- 
portée, chevauchée  symbolique  où,  dans  un  nuage 
de  poussière,  aux  batteries  des  tambours,  aux 
sonneries  des  trompettes,  passait  comme  un 
ouragan  «  l'Homme  de  la  Destinée  ». 

D'ordinaire,  les  manœuvres  du  quintidi  étaient 
pour  Bonaparte  une  sévère  et  très  longue  revue 
d'inspection.  Il  mettait  pied  à  terre,  entrait  dans 
les  rangs,  examinait  avec  soin  l'état  des  armes,  la 
qualité  des  équipements;  parfois,  il  faisait  com- 
mander l'exercice,  exécuter  jusqu'à  l'école  du 
soldat.  Bon  garçon,  d'ailleurs,  et  camarade  avec 
le  troupier,  le  tutoyant  sans  brusquerie,  provo- 
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quant  ses  doléances  sur  la  gamelle  et  le  rata,  rece- 
vant des  pétitions  qu'on  lui  présentait  fichées  dans 
le  canon  du  fusil,  distribuant  aux  mieux  notés 
des  armes  d'honneur,  pinçant  l'oreille  des  «  mau- 
vaises têtes  »;  bref,  très  affable  avec  sa  «  chair  à 
canon  »;  mais  dur,  bourru,  brutal  pour  l'ofTicier 
qu'il  jugeait  incapable.  Telle  était  sa  manière. 
La  minutie  de  ses  analyses  lui  permettait  de  cons- 
truire d'impeccables  synthèses.  Etudiant,  homme 
à  homme,  chacun  de  ses  régiments,  il  connais- 
sait, il  possédait  son  armée  tout  entière  :  ce  génie 
merveilleux  fut  autant  fait  de  patience  laborieuse 
que  de  soudaine  inspiration... 

Commencées  dès  midi,  ces  parades  se  prolon- 
geaient souvent  jusqu'au  soir.  Et  durant  d'inter- 
minables heures,  ministres  et  fonctionnaires  se 
morfondaient  dans  le  Château;  les  officiers  de  l'es- 
corte restaient  en  selle  ou  piétinaient  dans  la  cour. 
Un  tel  sans-gêne  exaspérait  les  généraux.  Ni  dîner 
en  ville,  ni  théâtre  possibles,  avec  ce  tatillon, 
cet  impatientant  chercheur  de  vétilles!  Mais  Bona- 
parte n'avait  cure  de  leur  plaisir,  et  content  de 
soi,  se  gaussait  de  leur  méchante  humeur. 

Mais  aujourd'hui,  il  ne  s'attardait  pas  à  ses  ins- 
pections coutumières.  Il  passa  au  galop  devant  le 
front  des  régiments,  puis  vint  se  poster  en  face  du 
Palais,  à  sa  place  habituelle  pendant  les  défilés. 
Les  musiques  de  la  Garde  attaquèrent  un  pas 
redoublé;  les  trompettes  de  la  cavalerie  leur 
répondirent,  —  atroce  cacophonie!  a  déclaré  le 
mélomane   Reichardt,  —  et  le  défilé  commença. 
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Rapidement  se  succédèrent  les  habits  bleus  à  re- 
vers blancs  des  33^  39*^  et  64«  d'infanterie  de  ba- 
taille; les  bonnets  à  poil  des  grenadiers  et  des 
chasseurs  à  pied  de  la  Garde;  les  casques  à  peau  de 
tigre  des  9^  et  19^  dragons;  les  oursons  des  grena- 
diers à  cheval;  les  colbacks  des  guides,  à  l'uni- 
forme vert  et  amarante.  L'artillerie,  avec  ses 
canons  montés  sur  des  chariots,  termina  le 
défilé...  Et  maintenant,  allait-on  ouvrir  les  grilles 
du  Carrousel,  permettre  au  populaire  d'approcher 
et  d'entourer,  quelques  instants,  le  Premier  Con- 
sul? Non;  Bonaparte  s'éloigna  au  galop  dans  la 
direction  du  Palais.  Déjà,  les  porteurs  de  sup- 
pliques s'étaient  élancés  à  sa  rencontre  :  on  les 
écarta.  Il  descendit  de  cheval  et  rentra  dans  le 
Château  :  la  périlleuse  revue  s'était  achevée 
sans  attentat. 

r  Bonaparte,  cependant,  après  une  très  courte 
visite  aux  invités  de  Joséphine,  venait  de  regagner 
ses  appartements  de  réception.  Les  généraux  l'y 
précédant  attendaient  dans  un  premier  salon,  et 
les  officiers  de  l'escorte  consulaire  les  avaient 
suivis.  Au  cours  de  la  parade,  l'affluence  s'était 
accrue  des  militaires  désireux  de  figurer  dans  le 
«  cercle  »  des  Tuileries.  De  nombreux  fantassins, 
chefs  de  brigade  ou  de  bataillon,  des  inspec- 
teurs aux  revues,  des  commissaires  ordonnateurs 
plaquaient  leurs  uniformes  contre  les  filets  d'or 
de  la  boiserie.  Rangés  autour  du  salon,  formant 
un  ensemble  d'éclatantes  couleurs,  ces  panaches, 
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ces  brassards,  ces  épaulettes,  ces  casques,  ces  dol- 
mans,  ces  sabretaches  appartenaient  à  tous  les 
corps  de  l'armée  française,  de  cette  armée  en- 
vahissante, épandue  aujourd'hui  du  Zuyderzée 
aux  maremmes  de  l'Etrurie  et  jusque  sur  les 
rivages  de  l'Adriatique...  De  nouveau,  un  profond 
silence.  C'était  l'heure  des  palpitants  espoirs, 
l'instant  des  craintes  angoissantps  :  Bonaparte 
commençait  le  tour  de  «  l'assemblée  »... 

Il  s'avançait  avec  lenteur,  regardant,  obser- 
vant, fouillant  des  yeux  les  rangs  serrés  de  tous 
ces  militaires.  L'absence  de  certains  généraux  lui 
faisait  froncer  les  sourcils.  Certes,  il  apercevait, 
s'inclinant,  plusieurs  de  ses  fidèles,  familiers  de 
la  Malmaison  et  ses  créatures  :  Soult,  Davout, 
Bessièrcs,  Mortier,  le  camarade  Junot,  le  jeune 
Marmont,  son  gendarme  Savary,  cet  excellent 
Lefebvre,  d'autres  encore.  Mais  les  chefs  princi- 
paux de  ses  armées,  Masséna,  Augereau,  Macdo- 
nald,  Lecourbe,  Delmas,  —  où  donc  étaient-ils? 
Pourquoi  cette  abstention  voulue  de  paraître  à  ses 
réceptions?  Etait-ce  hargneuse  jalousie,  ou  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  grave?  Alors,  et  comme 
toujours,  sa  pensée  se  reportait  vers  Moreau,  — 
Moreau,  l'espoir,  le  jouet  de  tous  les  opposants; 
Moreau  l'envieux,  Moreau  le  pauvre  sire  que  deux 
«  furies  »,  sa  belle-mère  et  sa  femme,  «  tenaient  en 
laisse...  »  Comme  il  le  détestait!... 

La  présence  d'Oudinot  lui  fit  plaisir.  Assuré- 
ment, il  se  méfiait  d'un  tel  sournois,  gaillard 
sachant  «  manger  à   deux   gamelles   »,   fréquen- 
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tant  chez  Moreau,  courtisant  néanmoins  Bonn- 
parte  :  des  «  manières  qui  ne  menaient  à  rien  ».  Il 
lui  savait  gré,  toutefois,  d'être  un  soldat  bien  dis- 
cipliné, divisionnaire  exact  dans  le  service.  Vou- 
lant se  montrer  aimable  avec  un  homme  à  ménager, 
il  s'arrêta  pour  échanger  quelques  mots...  Et  sou- 
dain, parmi  tant  d'inconnus  qui  entouraient  le 
général,  il  aperçut  un  chef  de  brigade,  hussard  à 
dolman  marron  et  pelisse  bleue... 

Oh!  celui-là,  il  le  connaissait  bien  :  Fournier,  ce 
merveilleux  François  Fournier,  l'enfant  chéri  des 
dames,  le  galant  aujourd'hui  préféré  de  la 
citoyenne  Hamelin.  Mais  Bonaparte  goûtait  peu  ce 
Lovelace  :  mauvaise  tête,  critiqueur,  jacobin;  jadis 
la  créature  de  Barras,  à  présent  l'ami  de  tous  les 
mécontents;  de  plus,  grand  faiseur  d'équipées, 
provoquant  maintes  querelles,  présidant  aux 
bagarres,  joueur  incorrigible,  duelliste  impénitent  : 
—  si  redouté  et  si  redoutable  pour  son  adresse 
au  pistolet!.,.  Quoi!  ce  risque-tout,  cet  homme 
d'audace  et  de  coup  de  main  avait  chevauché, 
tout  à  l'heure,  parmi  les  officiers  de  l'escorte 
consulaire?  Comment  se  trouvait-il  encore  à 
Paris?...  Il  avait  pourtant  reçu  l'ordre  de  regagner 
sa  garnison  :  Lanciano,  au  fin  fond  des  Abruzzes, 
dans  les  profondeurs  de  la  Botte  Italienne,  —  loin, 
très  loin  du  Consul..,  Pourquoi  donc  n'avait-il 
pas  obéi?,.. 

Brusquement  Bonaparte  l'apostropha  : 

—  Ainsi,  encore  et  toujours  à  Paris? 

Le  hussard  avait  sans  doute  préparé  sa  réponse: 
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«  Oui,  pour  affaire  de  service...  »  Mais  Bonaparte 
la  connaissait  «  l'afTaire  de  service  »  :  Frascati,  les 
soupers  chez  Robert,  les  tripots  du  Palais-Royal, 
la  chambre  à  coucher  de  sa  Mme  Hamelin,... 
peut-être  même  de  ténébreux  projets.  A  d'autres 
la  belle  histoire!... 

Fournier,  cependant,  forgeait  une  excuse,  four- 
nissait des  raisons  :  «  Là-bas,  dans  la  bicoque  de 
Lanciano,  les  hussards  de  la  12«  moisissaient  et 
perdaient  patience  :  ils  se  croyaient  déportés.  Leur 
retour  en  France  devenait  nécessaire.  Au  surplus, 
le  ministre  l'avait  promis.  » 

—  Il  faudrait  d'abord  savoir  obéir  et  rejoindre 
au  plus  tôt  votre  poste! 

C'était  un  ordre  péremptoire;  le  colonel  s'in- 
clina :  «  il  obéirait.  » 

—  Sans  trop  tarder,  j'espère? 

—  Sans  tarder. 

Soit!...  et  Bonaparte  s'éloigna. 


III 

UN  CONQUÉRANT  ET  SA  CONQUÊTE 


L'oflîcier  que  le  Premier  Consul  venait  de  traiter 
avec  une  telle  rudesse  était  cependant  l'un  des  plus 
braves  d'entre  les  braves  de  ses  armées.  A  vingt- 
six  ans,  le  Directoire  l'avait  promu  chef  de  bri- 
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gade,  et  les  appréciateurs  de  sa  vaillance  l'appe- 
laient déjà  «  le  premier  hussard  de  la  République  ». 

François  Fournier,  ce  fameux  Fournier-Sar- 
lovèze,  était  né  le  6  septembre  1773,  en  un  pays 
tout  aussi  gascon  que  la  Gascogne,  Sarlat  du 
Périgord,  et  sous  le  toit  d'un  aubergiste.  Son 
père  tenait,  dans  la  petite  ville,  un  hôtel  à  la 
mode  que  fréquentaient  les  cajoleurs  de  la  dame 
de  pique.  On  jouait  beaucoup  dans  cette  maison 
joyeuse,  et  peut-être  la  vue  du  tapis  vert  paternel 
provoqua  chez  François  cette  passion  raisonnée 
des  cartes  qui  fit  plus  tard  de  lui  le  bailleur  de 
fonds,  providence  d'un  brelan  parisien.  D'ailleurs, 
il  conserva  toujours  l'insouciante  philosophie  ap- 
prise dans  le  tripot  natal,  aventurant  sa  vie  comme 
il  risquait  sa  bourse,  et  traitant  ses  amours  à  la 
façon  de  l'as  de  cœur... 

De  bonne  heure,  sa  famille  avait  rêvé  pour 
le  garçonnet  de  hautes  destinées  :  «  Ah!  si  nous 
pou^^ons  en  faire  un  huissier!  »  On  avait  donc 
confié  cette  jeune  âme  aux  soins  procéduriers 
d'un  procureur.  Bien  dressé  par  son  maître  chi- 
caneau,  un  certain  Lavelle,  Fournier  acquit  une 
rare  connaissance  de  la  paperasserie  juridique  :  «  le 
premier  légiste  de  l'armée  »,  a  dit  du  «  premier  des 
hussards  »  le  facétieux  Thiébault.  Mais  tapageur, 
insoumis,  beaucoup  trop  espiègle,  coutumier  de 
gamineries  fâcheuses,  le  petit  clerc  s'était  entendu 
congédier  :  déjà  le  galopin  «  hussardait  »  mes- 
sieurs les  avoués!  Tel  fut,  du  reste,  le  début  dans  la 

s 
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vie  de  plusieurs  soldats,  héros  de  la  Révolution  : 
des  garnements  d'abord,  et  le  souci  de  leur  famille, 
puis  brusquement  devenus  la  fierté  de  leur  pays... 

Au  premier  appel  de  la  «  Patrie  en  danger  »,  le 
farceur  de  basoche  était  accouru  à  Paris,  pour 
revêtir  l'uniforme.  Alors,  des  chevauchées  épiques, 
des  coups  d'estoc  et  de  taille,  des  charges  menées 
à  toute  bride  contre  les  vils  tyrans  et  les  hordes 
esclaves.  «  Escadrons  en  avant!  »  Et,  dragon  de 
la  9®,  chasseur  de  la  16®,  aux  armées  du  Nord  et 
de  Sambre-et-Meuse,  à  Fleurus  et  à  Stockach,  le 
cadet  de  Sarlat  avait  fait  «  avaler  son  sabre  «  aux 
pandours  et  aux  kaiserlicks.  Alors  aussi,  les  galons, 
Tépaulette.  Au  galop  de  son  cheval,  l'avancement 
de  Fournier  fut  rapide,  —  si  rapide  même  qu'il 
en  ressentit  comme  un  vertige;  sous-lieutenant, 
lieutenant,  capitaine,  chef  d'escadrons,  en  moins 
de  deux  années  :  un  brave  assurément!... 

Oui,  certes,  un  brave,  mais  de  plus,  un  malin! 
En  ces  jours  de  jacobinisme,  il  s'était  déclaré  jaco- 
bin, et  la  jactance  de  ses  principes  n'avait  point 
nui  à  son  heureuse  fortune... 

Deux  professeurs  de  sans-culottisme  lui  avaient 
façonné  une  âme  :  deux  purs  entre  les  purs,  un  ci- 
devant  calotin  et  un  chasseur  à  cheval,  Chalier  et 
Labretèche.  Les  leçons  de  Chalier,  Marat  lyonnais 
«  panthéonisé  »  dans  une  urne,  n'avaient  pas 
duré  longtemps;  mais  aux  chasseurs  de  Labretèche, 
à  côté  d'un  Léonidas  lorrain,  l'enseignement  s'était 
prolongé  durant  plusieurs  campagnes.  Un  sabre 
vertueux,  ce  Bertèche,  dit  Labretèche,  traqueur  de 
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prêtres  et  d'aristocrates,  pourvoyeur  de  «  Chariot  » 
et  de  sa  «  machine  à  égalité  »  —  la  guillotine  — 
féal  de  Robespierre,  aussi  incorruptible  que  l'In- 
corruptible lui-même!  Quarante -deux  cicatrices 
couturaient  le  corps  de  ce  dur  à  mourir,  et  chef 
de  brigade  il  promenait  dans  sa  cantine  une  cou 
ronne  de  chêne,  décernée  par  la  Convention.  Au- 
près d'un  pareil  Mentor,  Télémaque  dut  entendre 
de  sublimes  préceptes.  Il  en  profita,  et  beaucoup 
trop  sans  doute,  car  après  le  9  Thermidor,  on 
l'avait  destitué... 

Destitué  pour  crime  de  vertu  et  de  civisme!  Sa 
morale  jacobine  avait  d'abord  protesté.  Mais,  bah! 
«  vivons  et  aimons  ma  Lesbie !»  a  si  gentiment 
soupiré  le  poète.  Et  Fournier,  écoutant  ce  conseil, 
était  venu  s'installer  à  Paris... 

La  France  d'alors  subissait  le  Directoire;  Barras 
trônait  au  Luxembourg,  et,  délivrée  de  la  Terreur, 
une  frétillante  République  se  démenait  en  un  dé- 
lire de  carnaval.  A  Paris,  l'élève  de  l'austère  Ber- 
tèche  se  rua  dans  le  plaisir,  mais  un  plaisir  à  sa 
manière  :  il  courtisa  la  femme  de  son  prochain, 
fréquenta  les  tripots  et  se  gourma  dans  les  baltha- 
zars.  Compagnon  peu  commode,  moqueur,  harpail- 
leur,  distribuant  la  chiquenaude,  n'aimant  pas  la 
recevoir,  il  houspilla  les-  croupiers  trop  chanceux, 
et  tapa  fort  sur  les  «  Tape-Dur  ».  Les  maisons  de 
jeu  comme  les  tabagies  devinrent,  pour  ce  vaillant, 
de  nouveaux  champs  de  bataille,  d'autres  sanglants 
Fleurus... 

Ses  prouesses  au  café  Carchy,  un  «  antre  mus- 


36      LA  MYSTÉRIEUSE   AFFAIRE   DONNADIEU 

cadin  »,  où  de  mignons  mirliflores  conspiraient  par 
aimable  passe-temps,  sont  demeurées  célèbres.  Oh! 
ce  fut  une  bagarre  mémorable,  nocturne  prise 
d'assaul,  à  la  clarté  des  quinquets,  par  un  soir 
de  nivôse.  Les  freluquets  à  collet  noir  et  les  va- 
nu-picds  à  carmagnole  s'étrillèrent  avec  frénésie  : 
la  mêlée  fut  homérique  des  gourdins  royalistes  et 
des  sabres  patriotes.  Désireux  d'échiner  les  In- 
croyables, de  briser  le  bec  de  jolis  merles  qui  le 
chansonnaient,  Barras  avait  organisé  la  bataille  et 
soudoyé  les  assaillants  :  chacun  gouverne  à  sa 
ninn'.ère.  Le  résultat  fut  magnifique.  Toute  une 
douzaine  de  muscadins  tomba,  blessée,  sous  le 
comptoir  de  la  caissière,  et  parmi  eux  Fournier 
qu'ensanglantaient  six  nobles  estafilades.  Il  se  re- 
leva, néanmoins,  et,  l'épée  haute,  put  se  frayer 
passage.  Par  chevalerie  peut-être,  peut-être  aussi 
par  dilettantisme,  l'amateur  des  belles  assommados 
s'était  joint  aux  royahstes  pour  rosser  sans  ver- 
gogne les  vengeurs  de  son  gouvernement.  Un  pala- 
din!... Et  pourtant  l'ingrat  venait  d'être  nommé 
chef  de  brigade  :  il  avait  vingt-six   ans! 

Colonel?  fort  bien!  mais  Fournier  convoitait,  à 
présent,  un  sabre  de  général.  La  prestigieuse  for- 
tune d'un  Hoche  et  d'un  Bonaparte,  ayant  com- 
mandé en  chef  avant  leur  trentième  année,  faisait 
délirer  tous  ces  soldats  du  Directoire.  Sa  ferveur  de 
jacobin  s'était  attiédie;  il  ne  croyait  plus  aux  dieux 
qu'avait  adorés  son  adolescence;  un  autre  culte  les 
remplaçait  :  la  religion  de  l'avancement...  L'avan- 
cement!  Mot   féerique   pour  les   militaires,   sous 
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toutes  les  monarchies,  dans  toutes  les  républiques! 
Ils  sont  rares  les  gagneurs  de  batailles  qui,  dans  la 
tuerie  d'un  combat,  affrontant  la  gueule  des  canons, 
songent  à  remplir  un  devoir  plutôt  qu'à  butiner 
des  récompenses.  Les  Fabricius  et  leur  «  grande 
âme  »,  sujets  de  prosopopées  pour  Rousseau,  n'ont 
jamais  abondé  dans  l'histoire,  et  l'ex-sans-culotte 
Fournier  n'était  point  un  de  ces  niais  sublimes... 
L'avancement!  Décrocher  au  paradis  de  la  rue  de 
Varenne,  dans  les  bureaux  de  la  Guerre,  les  deux 
étoiles  d'argent  que  l'on  piquait  sur  un  chapeau  à 
panache,  —  son  rêve  désormais  tenace,  la  hantise 
de  ses  veilles,  son  obsession!... 

Les  jours  cependant  avaient  passé,  rapides; 
rapides  aussi,  les  ministres  et  leurs  gouvernements; 
le  Directoire  n'existait  plus  :  Bonaparte,  maître 
absolu  et  jaloux  de  ses  armées,  disposait  seul  de 
l'épaulette.  L'ancien  chasseur  Labretèche  n'en 
était  pas  connu,  et  devinait  de  secrètes  et  malveil- 
lantes préventions.  Solliciteur  éconduit,  cet  agité 
commençait  à  perdre  patience;  il  courtisait,  néan- 
moins. «  Oh!  si  je  pouvais,  mon  général,  com- 
battre sous  vos  yeux!  »... 

Or,  le  Consul  l'avait  vu  à  l'œuvre,  durant  sa 
deuxième  campagne  d'Italie,  la  «  campagne  témé- 
raire »  qu'aimait  tant  à  critiquer  IVIacdonald.  Venu 
de  l'armée  de  l'Ouest  où,  dans  les  chemins  creux, 
il  étraquait  les  Chouans,  Fournier  commandait 
alors  la  12»  de  hussards  :  les  dolmans  bruns  et 
pelisses  bleues.  Entraînant  ses  lurons  à  cade- 
nettes,  il  se  montra  superbe  de  vaillance.  Dans 
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la  vallée  d'Aoste,  au  long  des  cascalelles  bleu- 
tées de  la  Dora,  sous  les  escarpements  qui  sur- 
plombent le  Piémont,  ses  cavaliers  chargèrent, 
et  ils  chargèrent  encore  dans  la  plaine,  parmi  les 
champs  de  maïs,  les  mûriers,  les  vignes  en  ber- 
ceau :  à  la  Chiusella,  à  Montebello,  à  Marengo 
enfin.  Là  surtout  leurs  coups  de  pointe  avaient  dé- 
foncé les  plus  solides  bataillons  autrichiens  et 
contribué  à  la  victoire.  Mais  le  chef  de  brigade 
Fournier  n'avait  pas  obtenu  les  étoiles  :  «  Trop 
jeune...  »  «  Et  toi-même,  Bonaparte!  »  dut  ricaner 
de  rage  le  colonel... 

Une  haine  furieuse  venait  de  mordre  au  cœur 
cet  ambitieux. 

Trop  jeune,  et  de  toutes  les  façons!...  Divers 
dossiers  de  police  ont  décrit  les  traits  comme  la 
tournure  de  celui  qu'on  nommait  le  beau  Four- 
nier. Mais  leur  style  de  mouchard  se  borne  à  si- 
gnaler :  «  une  taille  de  1  m.  75,  des  cheveux  et  des 
sourcils  noirs,  un  front  bas,  des  yeux  bleus,  un 
nez  long  et  gros,  des  lèvres  épaisses,  un  menton 
pointu,  un  visage  rond  marqué  de  petite  vérole.  » 
Allez  donc  découvrir,  dans  cette  prose  à  l'usage 
du  gendarme,  le  charmeur  de  tant  de  minois  à  la 
mode,  Aspasics  parisiennes  ou  Pénélopes  de  dépar- 
tements! Non,  et  l'admirable  portrait  de  Gros  est 
bien  autrement  suggestif.  Fièrement  campé  sur 
un  champ  de  bataille,  le  sabre  à  la  main  droite, 
son  poing  gauche  appuyé  sur  la  hanche,  tout  ga- 
lonné et  tout  soutaché,  François  Fournier  se 
cambre,  quelque  peu  bravache,  et  porte  haut  la 
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taille.  Sa  tête  se  dresse  dédaigneuse,  voire  insolente, 
sur  le  collet  de  sa  pelisse;  ses  cheveux  ramenés  «  en 
coup  de  vent  »  dissimulent  l'étroitesse  du  front; 
ses  sourcils  bien  arqués  abritent  des  yeux  au  regard 
provocant;  ses  lèvres  sont  sensuelles;  le  «  menton 
pointu  »  se  perd  dans  les  plis  de  satin  noir  d'une 
énorme  cravate.  Irrésistible!... 

Tel  cet  homme  devait  apparaître,  lorsque,  entre 
deux  campagnes,  il  s'attaquait  au  cœur  d'une 
romanesque  citoyenne.  D'ailleurs,  des  amours 
éclectiques,  de  galantes  prouesses  pour  tous  les 
genres  de  belles,  sous  toutes  les  latitudes,  dans 
toutes  les  garnisons!  La  légende  s'en  était  mêlée, 
et  la  liste  de  ses  victimes  dépassait  en  longueur 
l'amusant  catalogue  de  don  Juan.  Mais  la  Pari- 
sienne, «  merveilleuse  »  ou  simple  Phryné,  semble 
avoir  été  son  régal  favori.  «  Je  pourrais  parier, 
affirmait-il,  que  des  Champs-Elysées  à  la  Bas- 
tille, toutes  nos  demoiselles  de  nuit  ont  eu 
l'honneur  de  me  connaître.  »  C'était  beaucoup, 
même  pour  un  pareil  athlète!...  Au  reste,  possédant 
les  mille  fascinations  qui  troublent  et  font  capituler 
des  vertus  plus  farouches!  Poète,  il  savait,  compo- 
sant le  bouquet  à  Chloris,  rendre  pensive,  agitée, 
puis  traitablc,  la  pruderie  de  Lucrèce;  il  troussait 
non  moins  lestement  ces  couplets  égrillards  qui  se 
détaillent  dans  les  senteurs  du  punch  et  sous  la 
fumée  des  pipes.  De  plus,  joli  chanteur  de  salon, 
barytonnant  et  fioriturant  comme  un  autre 
Martin.  Sa  voix  profonde  faisait  bien  des  ravages, 
lorsque  s'unissant  aux  soupirs  de  la  harpe,  elle  exhor- 
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tait  la  femme  sensible  à  oser  connaître  l'amour  : 
Le  printemps  vient  :  hâtons-nous  d'être  heureux! 

A  vrai  dire,  les  maris  goûtaient  peu  ces  mérites; 
mais,  qu'est-ce  là  un  mari?  se  disait  Faublas; 
même  il  s'avisa,  certaine  nuit,  de  faire  enlever  et 
coucher  au  poste  un  Dandin  trop  gênant  :  espiè- 
glerie à  la  hussarde... 

Ils  se  résignaient  donc.  Mieux  valait,  pour  un 
placide  bourgeois,  courber  sagement  le  front  sous 
l'infortune  que  d'amener  sur  le  terrain  un  diable 
d'homme  expert  dans  jl'art  de  tuer.  Très  mauvaise 
tête,  assez  méchant  cœur,  le  galant  passait  pour 
le  plus  raffiné  duelliste  de  toute  la  cavalerie  fran- 
çaise. Sa  main,  de  première  force  au  jeu  du  sabre 
ou  de  l'épéc,  excellait  à  tailler  d'élégantes  «  bou- 
tonnières »;  mais  aux  Bercheny  comme  aux  Cham- 
borand,  on  admirait  plus  encore  l'habile  tireur  de 
pistolet.  Un  maître  incomparable,  celui-là,  un 
merveilleux  artiste!  A  vingt  pas,  disait-on,  il 
coupait  une  fleur  sur  sa  tige,  ou  de  sa  balle  mou- 
chait une  chandelle...  Mais  hélas!  de  si  nobles  talents 
l'avaient  rendu  par  trop  virtuose  :  le  colonel 
faisait  abus  de  son  mérite.  Par  folâtre  passe-temps, 
il  prodiguait  les  gifles;  ses  duels  étaient  non  moins 
reti^ntissants  que  ses  bonnes  fortunes  :  l'enfant 
chéri  des  dames  marchait  environné  d'une  auréole 
de  sang... 

Aussi  tant  de  fredaines  et  de  faridondaines, 
d'ingénues  séduites,  d'épouses  menées  à  mal, 
d'époux  battus   et   pas  contents,   effarouchaient 
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une  grincheuse  morale  :  ce  magnifique  Fournier 
n'était  pas  au  goût  de  certains  rigoristes.  «  Le 
plus  mauvais  sujet  de  l'armée!  »  a  dit  d'un  pareil 
Lauzun  l'austère,  doctrinaire  et  parlementaire 
Pasquier...  Mauvais  sujet,  oui,  parbleu!  mais  les 
autres  porteurs  de  colbacks  étaient-ils  donc  des 
Eliacin?  Et  puis,  ce  chancelier  à  simarre  jansé- 
niste n'a,  sans  doute,  rien  compris  aux  femmes  et 
aux  hussards. 

Telle  était,  simplement  esquissée,  la  fantasque 
figure  du  colonel  à  dolman  marron  et  polisse  bleue, 
ce  pittoresque  et  légendaire  Fournier.  Avec  son 
insolente  et  superbe  vaillance,  son  amusante  in- 
discipline, ses  élégances  mondaines,  ses  perver- 
sions raffinées,  il  est  demeuré  le  type  accompli 
d'un  hussard  de  l'an  X.  Notre  morale  bourgeoise 
s'effare  à  la  vue  de  ces  preux  d'autrefois;  elle  a 
voulu  les  condamner,  mais  leur  sabre,  gagneur  de 
batailles,  a  su  les  défendre.  Ayant  toujours  eu  pour 
grand  honneur  l'honneur  de  son  drapeau,  François 
Fournier-Sarlovèze,  tel  qu'un  Montbrun,  a  foncé, 
glorieux,  en  pleine  épopée  nationale,  et  le  «  plus 
mauvais  sujet  de  l'armée  »  restera  populaire  en 
notre  pays  de  France  qui  raffola  toujours  des 
mauvais  sujets. 

Pour  le  moment,  toutefois,  ce  cœur  indépendant 
semblait  être  devenu  esclave,  «  esclave  de  la 
Beauté  ».  Celle  qui  venait  enfin  de  fixer  le  volage 
était  une  sémillante  divinité,  Vénus  créole,  — 
d'aucuns  prétendaient  octavonne,  —  grande  amie 
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de  la  «  consulesse  »  Joséphine,  zézayant  avec  elle 
le  doux  jargon  des  Antilles,  et  amusant  cette 
désœuvrée  par  ses  indiscrétions  cancanières  :  la 
très  fameuse  Mme  Hamelin. 

Jeanne-Geneviève-Fortunée  Lormier  de  La- 
grave  avait  alors  vingt-neuf  ans.  De  sang  bleu, 

—  du  moins  l'afïirmait-elle,  —  cette  créole  au  teint 
trop  bistré  était  née  à  Fort-Dauphin  de  Saint-Do- 
mingue, dans  File,  en  ce  moment  révoltée,  où  le 
noir  à  beaux  panaches,  Toussaint  Louverture,  fai- 
sait le  Bonaparte.  Son  père,  colon  et  gentilhomme, 
Jean  de  Lagrave,  avait  été  un  riche  planteur,  possé- 
dant esclaves,  sucreries,  habitations,  «  bottées  », 
«  places  à  vivre»,  «  maisons  de  placement  »;  mais 
l'incendie  allumé  par  les  bons  nègres  venait  de 
réduire  en  cendres  toute  la  richesse  de  ce  «  mé- 
chant pâlot  ».  Fortunée,  d'ailleurs,  n'avait  point 
grandi  à  l'ombre  des  cocotiers,  au  rythme  des  bam- 
boulas :  venue  jeunette  en  France,  elle  s'y  était 
mariée  dès  l'âge  de  quinze  ans... 

Un  bel  hymen,  en  apparence,  et  très  argenté! 
L'époux,  fort  jeune  lui-même,  était  un  rnonsii  ur 
de  la  finance,  lignée  de  fermiers  généraux;  Céladon, 
toutefois,  assez  laid  et  parfaitement  grincheux.  Mais 
Hamelin  mettait  aux  pieds  de  la  mignonne  épouse 
beaucoup  d'écus,  un  hôtel,  un  blason  :  Turcaret 
portait   «   d'or  à   la  rose  de   gueules  épanouie  » 

—  ingénieux  et  galant  symbole.  Hélas!  l'union 
mal  assortie  était  vite  devenue  le  mariage  de 
Sganardle;  Roméo  s'était  montré  jaloux,  et  Ju- 
liette, bien  frétillante.  Durant   quelques   années, 
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Monsieur  avait  querellé  Madame  dans  leur  triste 
maison  de  la  rue  Taitbout  :  il  geignait,  le  pauvre 
homme,  il  grognait,  tandis  que  sous  ses  fenêtres 
grondaient  les  Ça  ira  des  patriotes.  Enfin,  il  avait 
prudemment  émigré.  Libre  alors,  sa  Fortunée 
s'était  montrée,  sans  peur,  au  grand  soleil  de  la 
Révolution... 

Elle  se  montra  surtout  durant  la  bacchanale 
du  Directoire,  aux  temps  des  chlamydes  échancrées 
et  des  corsages  révélateurs.  Emule  de  Notre-Dame 
de  Thermidor,  la  citoyenne  Hamelin,  se  parant 
de  la  simple  nature,  devint,  elle  aussi,  déesse  et  très 
déesse.  Ce  fut  la  merveilleuse,  peut-être  la  moins 
vêtue  d'entre  ces  nudités  qui  se  trémoussèrent 
chez  Barras;  ce  fut  encore  l'une  de  ces  «  jambes 
de  nymphes  »  qui,  au  Palais-Egalité,  aux  Tuile- 
ries, à  Mousseaux,  mettaient  en  si  bel  émoi  les 
muscadins  lorgneurs.  Insensible,  du  reste,  aux 
effarements  de  la  pruderie,  se  moquant  des  cen- 
seurs et  brocardant  les  bégueules!  On  la  blâmait, 
on  l'outrageait  même  :  elle  n'en  retroussait  que 
davantage  les  pans  de  sa  tunique  athénienne... 
Mais  à  force  de  singer  les  citoyennes  Laïs,  cette 
favorite  des  mirliflores  se  mérita  bientôt  un  fâ- 
cheux renom.  «  Galante  et  intrigante  »,  gromme- 
laient les  moralistes,  et  les  plaisantins  disaient  : 
«  Le  premier  polisson  dé  France!  » 

Petit  et  noiraud,  avec  un  nez  trop  court,  des 
lèvres  charnues,  des  cheveux  frisottants,  certes, 
ce  «  polisson  »  ne  pouvait  passer  pour  joli;  mais  il 
avait   une   gentillesse   émoustillante  :   sa   laideur 
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même  était  une  séduction.  De  ses  yeux  noirs, 
grands  et  pailletés  d'or,  se  dégageait  un  charme 
capiteux,  toute  une  griserie  sensuelle.  Sa  taille 
menue  et  bien  cambrée,  sa  démarche  onduleuse 
et  provocante,  la  façon  alanguie  dont  la  fluette 
poupée  dansait  la  gavotte,  causaient  aux  autres 
Eucharis  de  jalouses  fureurs.  La  danse,  en  ces 
jours  de  Vestris  et  de  Gardel,  était  un  art  des 
plus  subtils;  mais  nul  n'en  savait  mieux  les  enjô- 
lements que  ce  laideron  ensorceleur.  Fortunée 
Hamehn.  Lorsqu'elle  mimait  dans  un  salon  le  pas 
assez  indécent  du«  châle  »,  un  cercle  se  formait  au- 
tour d'elle,  et  pour  mieux  voir  l'aimée,  les  amateurs 
se  hissaient  sur  les  chaises.  Bonne  écuyère  aussi, 
on  la  réputait  pour  sa  maîtrise  à  conduire  un 
cheval.  Souvent,  vêtue  d'un  travesti  :  culotte 
dessinante  et  spencer,  l'amazone  prenait  part 
aux  plus  extravagantes  cavalcades... 

En  outre,  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit;  une  verve 
incisive,  une  dent  à  l'emporte-pièce!  On  citait  ses 
bons  mots.  Ayant  pratiqué  les  hommes  de  tous  les 
mondes,  elle  en  connaissait  le  langage,  et  l'à-pro- 
pos  de  sa  causerie  ébahissait  ses  adorateurs  : 
«  Incroyable!  Petite  parole  d'honneur  :  un  génie 
incroyable!  »  La  déesse  savait  parler  de  l'ancienne 
cour  avec  Ségur,  du  cinq  pour  cent  avec  Ouvrard, 
d'entrechats  avec  Trénilz!...  Oui,  certes,  une 
feiiiine  de  rare  intelhgence!  Ruinée  à  Saint-Do- 
mingue, séparée  de  son  mari,  la  citoyenne  faisait 
pourtant  figure;  elle  occupait  un  hôtel  et  avait 
ses  réceptions.  Comment?  Par  quel  miracle  d'éco- 
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nomie?  Assurément,  sa  chambre  moresque,  sou 
alcôve,  son  lit  à  l'étrusque  devaient  receler  de  sur- 
prenants secrets. 

En  1802  cependant,  la  délurée  petite  personne 
désirait  se  transformer  en  femme  politique. 

La  «  femme  politique  »  était  alors  —  a-t-olle 
beaucoup  changé?  —  une  assez  bizarre  créature, 
très  attirante,  fort  captivante,  mais  bien  dange- 
reuse à  fréquenter.  Férue  d'amour  pour  son  gou- 
vernement, et  sans  cesse  aux  écoutes,  elle  recueil- 
lait dans  maints  salons  les  propos  séditieux,  les 
«  clabauderies  »,  les  simples  médisances,  et  croyait 
devoir  avertir  la  police.  Une  espionne?  Oh!  non 
pas,  mais  une  donneuse  d'avis  :  elle  renseignait  et 
ne  dénonçait  pas.  Pourtant,  circonstance  aggra- 
vante, ces  femmes  de  tant  de  zèle  cachaient  avec 
soin  leurs  noms.  Chaque  jour,  au  cabinet  de  Fou- 
ché,  arrivaient  de  mignonnes  pattes  de  mouche, 
billets  fleurant  la  bergamote,  signés  Estelle  ou 
Clarisse,  Florence  ou  Rosahe.  Mais  c'étaient  là 
des  cryptonymes  qui  sentaient  le  mouchard  et 
masquaient  souvent  des  dames  de  haut  parage  ou 
des  bas  bleus  d'aimable  renom.  Fouché  employait 
de  grand  cœur  la  femme  pohtique,  la  traitait 
avec  déférence,  et  quelquefois  lui  parlait  d'amour. 
Il  la  voulait,  cependant,  d'apparence  ingénue,  — 
chanoinesse  de  Ghastenay,  par  exemple,  ou  «  belle 
à  cheveux  de  soie  »  et  marquise  de  Custine.  Cha- 
teaubriand, qui  si  longtemps  raffola  de  cette 
blonde  amie,  n'en  connut  jamais  les  mystérieux 
talents.   Quant  à    Mme    Hamelin,  le    pubidond 
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ministre  la  trouvait  un  peu  trop  cavalière.  Cette 
diseuse  de  mots  crus  choquait  sa  bégueulerie  ora- 
torienne;  même  il  voulut  plus  tard  la  faire  coffrer 
aux  Madelonnettes.  Mais  Bonaparte  causait  volon- 
tiers avec  la  confidente  de  Joséphine  et  la  faisait 
politiquer. 

Ils  se  connaissaient  de  vieille  date.  Général 
Vendémiaire,  souvent  le  maigre  Bonaparte  avait 
diné  avec  cotte  merveilleuse,  dans  la  Chaumière 
cossue  où  Tallien  enchâssait  son  idole,  l'ingrate 
Thérésia.  Il  l'avait,  de  nouveau,  rencontrée  à  son 
retour  d'Egypte,  parmi  les  agités  qui  déjà  courti- 
saient sa  fortune,  dans  la  maison  conspiratrice  de 
la  rue  Chantereine.  Bien  plus,  mari  jaloux,  il 
était  venu  consulter  cette  amie  :  «  Son  épouse  le 
trompait!  Fallait -il  divorcer?  »  Mais  la  citoyenne 
Hamelin  l'avait  doucement  morigéné.  «  Eh  quoi! 
un  ridicule  esclandre!  Lui,  le  vainqueur  des  rois 
vouloir  s'avouer...  vaincu  dans  son  ménage!  Les 
dieux  doivent  ignorer  les  frasques  de  leurs  déesses!  » 
Et  Bonaparte  avait  compris... 

Depuis  lors,  rentré  dans  la  chambre  conjugale, 
il  pratiquait  le  lit  commun  avec  ostentation.  Le 
Consul  avait  donc  conservé  pour  la  sage  conseil- 
lère un  souvenir  reconnaissant.  Dans  sa  gratitiade, 
il  l'employait  maintenant  aux  plus  discrètes  di- 
plomaties, —  la  faisant  regarder,  la  priant  d'écou- 
ter. Elle  écoutait,  elle  regardait,  et  devenait  alors 
spirituelle  et  féconde  épistolière.  Troussées  d'une 
plume  alerte,  les  lettres  politiques  de  Mme  Hame- 
lin étaient  et  sont  encore  aujourd'hui  un  régal  de 
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haut  goût.  Bonaparte  en  appréciait  la  saveur 
égrillarde,  et  plus  tard,  sous  la  Restauration,  le 
duc  Decazes,  autre  connaisseur,  y  trouvait  ses 
délices.  Au  surplus,  de  gentilles  «  épingles  », 
argent  bien  accueilli,  récompensaient  un  zèle 
ingénieux  et  de  secrets  avis.  Ces  dons  de  l'amitié 
se  transformèrent  bientôt  en  pension  annuelle  : 
douze  mille  livres  d'abord,  puis  vingt,  trente  et 
jusqu'à  cinquante  mille  francs,  —  un  beau  denier 
d'observatrice!...  Et  c'est  ainsi  que  Napoléon, 
ce  contempteur  de  la  femme,  voulut  toujours 
comprendre  le  mérite  des  femmes  politiques. 

Or,  en  ce  mois  de  floréal  1802,  l'inconstant 
Fournier  faisait  le  plus  récent  caprice  de  la  char- 
meresse.  Lui-même,  d'ailleurs,  ne  se  croyait  qu'en 
simple  bonne  fortune.  Aventure  printanière,  pen- 
sait-il, courte  folie,  devant  durer  le  temps  que 
durent  les  primevères  et  les  permissions  de  trois 
mois  :  une  «  passade  »;  rien  de  plus!  Pourtant,  la 
permission  de  trois  mois  avait  pris  fm;  mais  le 
galant  ne  paraissait  pas  vouloir  regagner  les 
Abruzzes.  Il  prolongeait  son  séjour  à  Paris,  de- 
mandait un  nouveau  congé,  inventait  des  pré- 
textes pour  ne  point  partir  :  l'amourette  tournait 
à  l'amour. 

Conquérant  dompté  par  sa  conquête,  il  cueil- 
lait ardemment  l'heure  brève,  les  jours  et  les 
nuits  rapides.  Sans  cesse  en  parties  de  plaisir, 
moins  lassé  encore  que  cette  inlassable,  le  bien- 
aimé    du    printemps    de    l'an   X    accompagnait 


48      LA   MYSTÉRIEUSE   AFFAIRE   DONNADIEU 

son  amie  aux  bals  de  la  Chaussée  d'Antin,  aux 
soirées  des  ministères,  dansait  avec  elle  des 
monacos,  la  voiturait  au  bois  de  Boulogne, 
l'amenait  déjeuner  chez  le  restaurateur  de  Ba- 
gatelle, dans  la  fameuse  rotonde  aux  miroirs 
indiscrets  et,  Sigisbée  que  lorgnait  toute  une 
salle,  affichait  son  insolent  bonheur  aux  Italiens 
comme  à  l'Opéra.  Pour  lui,  l'hôtel  de  l'aimable 
Fortunée,  une  jolie  bonbonnière  enfouie  dans 
les  verdures,  en  face  de  Tivoli,  n'avait  plus 
de  mystère  :  il  en  connaissait  les  détours,  la 
chambre  à  coucher  et  l'alcôve.  Souvent  au  sor- 
tir de  quelque  maison  de  jeu,  il  y  venait  cher- 
cher bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste,  car  la 
chère  âme  ne  lui  refusait  rien  :  une  adorable 
idylle!... 

Mais  tandis  qu'il  faisait  jaser  la  pruderie  mé- 
disante, un  gros  péril  menaçait  l'heureux  colo- 
nel :  la  malveillance  de  Bonaparte. 


IV 

INVITATION  DE  CAMARADE 


La  rogue  et  déplaisante  façon  dont  le  Premier 
Consul  venait  de  tancer  un  militaire  sans  disci- 
pline avait  eu  de  nombreux  témoins.   Fournier 
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n'était  pas  en  faveur;  aussi,  chacun  s'écartait  d'un 
tel  pestiféré.  Déjà,  et  dès  1802,  la  peur  qu'inspira 
toujours  Napoléon,  enlevait  toute  indépendance  au 
caractère  de  ses  ofTiciers.  Ils  savaient  que  partout 
de  furtifs  regards  surveillaient  leur  conduite,  et 
redoutant  les  délateurs,  ils  évitaient  de  se  com- 
promettre. 

Oudinot,  pourtant,  s'approcha  du  colonel. 

Ils  s'étaient  souvent  rencontrés,  et  même  en 
d'inoubliables  circonstances  :  un  sot,  au  café  Car- 
chy,  lors  de  la  sanglante  assommade.  Attablé  dans 
r  «  antre  royaliste  »,  Oudinot  avait  eu  sa  part  des 
horions  muscadins,  attrapé  aussi  quelques  caresses 
des  patriotes.  Plus  tard,  d'autres  combats,  — 
inoins  réjouissants,  il  est  vrai,  —  Mincio,  Bucihngo, 
Tavernella,  les  avaient  mis  en  rapports  de  ser- 
vice. D'ailleurs,  général  de  division  et  récemment 
chef  de  l'état-major  à  l'armée  d'Italie,  Oudinot 
traitait  le  colonel  Fournier  comme  un  simple 
sous-ordre.  Mais  soldat  de  fortune  et  naguère 
encore  exalté  jacobin,  l'ancien  caporal  de  Médoc- 
Infanterie  appréciait  le  passé  du  célèbre  hussard  : 
un  cavalier,  —  cas  extraordinaire!  —  était  au  goût 
de  ce  fantassin. 

Sans  le  moindre  souci  des  mouchards,  il  voulait 
donc  convier  son  compagnon  d'armes  à  un  dîner 
de  camarades  :  i-nvitation  pour  le  jour  même,  à  la 
campagne,  dans  la  senteur  des  bois.  Oh!  non  pas  un 
festin  de  Lucullus,  mais  un  modeste  repas  d'amis. 
Absence  de  dames;  on  serait  entre  militaires. 
«  A  ce  soir,  sept  heures,  au  château  de  Po^angis.  » 

4 
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—  «  Trop   honoré,   mon  général  !  »  et  le  colonel 
s'esquiva  aussitôt. 

Bien  que  de  passage  à  Paris,  Fournier  n'était 
pas  descendu  à  l'auberge.  Il  logeait,  depuis  six 
décades,  à  quj'lques  pas  de  la  Cour  des  Messa- 
geries, dans  une  maison  bourgeoise  de  la  rue  Notre- 
Dame-des- Victoires.  Mais  son  appartement  meublé 
n'était  pour  lui  qu'un  simple  pied-à-torre,  camp 
volant  destiné  aux  visites  du  tailleur,  du  bottier 
ou  du  «  merlan  »,  artiste  capillaire.  Humide, 
obscure,  fort  étroite,  avec  son  assourdissant  va- 
carme de  diligences  et  de  postillons,  la  rue  Notre- 
Dame -des -Victoires  n'offrait  que  d'insuffisants 
plaisirs  à  cet  infatigable  batteur  du  pavé  pari- 
sien :  le  hussard  habitait,  de  préférence,  des  lieux 
moins  moroses.  Et  cependant,  la  chambre  de 
son  garni  contenait  de  périlleux  secrets,  car  dans 
les  tiroirs  d'un  bureau  d'acajou,  il  avait  entassé 
des  lettres  et  de  la  poésie. 

Ces  lettres  étaient,  pour  la  plupart,  des  poulets 
parfumés,  récents  billets  de  maîtresses.  Tout  épris 
qu'il  fût  d'une  «  adorable  amie  »,  Fournier,  vrai- 
ment trop  éclectique,  rendait  aussi  hommage  à 
d'autres  «  beautés  ».  Il  venait  même  d'ébaucher, 
en  tapinois,  une  galante  aventure,  histoire  sans 
importance,  pensait-il,  mais  qu'aurait  pu  trouver 
malpropre  sa  rancunière  créole.  Amourette  de  ren- 
contre, la  nouvelle  bergère  était  une  vieille  cocotte 
encore  à  la  mode,  ancienne  marcheuse  de  l'Opéra- 
Buffa,  vertu  déjà  cotée  aux  jours  du  ci-devant 
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Roi,  et  qui,  malgré  tant  d'états  de  service,  atti- 
rait toujours  l'amateur.  Elle  avait  nom  Ade- 
line,  et  citoyenne  très  achalandée,  recevait  ses 
pratiques  dans  un  logis  cossu  de  la  rue  Vi- 
vienne...  La  catin  et  la  femme  du  monde,  Ade- 
line  complétant  Fortunée,  —  c'était,  ma  foi!  de 
l'esthétisme!... 

Quant  à  la  poésie,  assez  peu  faite  pour  les  Ama- 
ryllis, elle  n'avait  rien  d'erotique.  Dans  sa  rage 
contre  Bonaparte,  Fournier,  le  sentimental  rimeur, 
s'avisait  de  manier  la  satire  :  plus  tendre  qu'un 
Coupigny,  il  se  transformait  en  Archiloque.  Le 
bureau  d'acajou  contenait  donc  d'outrageantes 
fariboles  décochées  à  l'injuste  Consul  :  de  la  prose 
et  des  vers,  du  trivial  et  du  sublime,  du  Vadé  et 
du  Juvénal,  des  épigrammes,  des  fredons,  des 
poissarderies,  des  capucinades,  des  calotines  venge- 
resses. Mauvais  pour  l'avancement,  cela!  Un  cro- 
chetage de  serrure  et  la  rafle  de  ces  dangereux 
papiers  pouvait  mettre  en  fâcheuse  posture  l'au- 
teur de  pareilles  plaisanteries,  —  et  dame!  les 
citoyens  inspecteurs  crochetaient,  raflaient,  puis 
empoignaient  sans  délicatesse.  Mais  Fournier 
n'avait  jamais  eu  peur  de  l'écharpe  d'un  commis- 
saire; peut-être  même  ignorait-il  les  hauts  faits 
du  jovial  et  terrible  Pâques.  L'humiliante  alga- 
rade subie  tout  à  l'heure  venait  d'aviver  sa 
haine.  Tel  qu'un  vin  mal  cuvé,  son  jacobinisme 
travaillait,  à  nouveau,  l'élève  de  Labretèche  : 
d'âpres  souhaits  de  catastrophes,  des  vœux  de 
mort   et   même    d'assassinat    grondaient   à   pré- 
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sent   en  ce  cœur  irrité...  Ah,  quand  donc,  armé 
de  ton  poignard,  surgirais-tu,  Brutus? 

Mais  pour  l'instant,  il  ne  s'agissait  que  d'aller 
dîner  à  Polangis.  L'usage  voulait,  en  1802,  qu'en 
dehors  du  service  un  officier  ne  portât  pas  son 
uniforme.  Aux  soirées  mêmes  du  ministre  de  la 
Guerre,  à  ces  bals  où  Julien,  un  Kreutzer  mu- 
lâtre, conduisait  l'orchestre,  colonels,  capitaines, 
lieutenants  dansaient  en  habits  bourgeois.  Aussi, 
se  conformant  aux  lois  que  décrétait  la  mode, 
Fournicr  dut  revêlir  quelque  pimpant  costume 
paré  :  le  frac  bleu  à  boutons  d'or,  la  culotte 
noire,  les  escarpins.  Telle  était,  du  reste,  la  toilette 
que  Moreau  affectait  d'exhiber  quand  l'illustre 
et  grincheux  personnage  promenait  ses  anneaux 
d'oreille  et  la  queue  poudrée  de  sa  coifTure  dans 
un  gala,  chez  Berthier.  Commode  aux  fredaines, 
l'habit  du  pékin  était  encore  pour  certains  mili- 
taires une  tenue  de  mécontents.  Macdonald,  Del- 
mas,  Lecourbe,  se  plaisaient  à  le  porter,  et  certes, 
le  colonel  n'était  pas  un  hussard  satisfait...  Sa  voi- 
lure fut  bientôt  attelée.  Homme  des  plus  raffinées 
élégances,  l'enfant  chéri  des  dames  évitait  de  se 
sahr  en  fiacre.  Il  louait  au  mois,  —  les  rapports 
de  police  nous  l'apprennent,  —  un  cabriolet  à 
l'anglaise  qu'il  conduisait  lui-même... 

Ce  jour-là,  passants  et  flâneurs  purent  donc 
apercevoir  un  fringant  «  petit-maître  «  qui  re- 
montait en  wiski  la  chaussée  des  boulevards... 
Le  malheureux!  Il  ne  se  doutait  guère  qu'il  par- 
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courait,  à    tours    de    roue,   une   première    étape 
vers  la  prison  du  Temple. 
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Non  loin  de  Saint-Maur,  sur  l'onduleux  pla- 
teau qui  s'étage  au  long  de  la  Marne,  s'élevait 
alors  le  château  de  Polangis.  D'aimable  style 
Louis  XV,  avec  fronton  et  œil-de-bœuf,  palmettes 
décorant  les  fenêtres,  guirlandes  à  lacs  d'amour 
fleurissant  la  façade,  ce  coquet  mesnil  semblait 
égaré  au  milieu  des  bois.  Un  sombre  parc  et  de 
profonds  taillis  enveloppaient  cette  blancheur  de 
pierres,  qui,  clôturés  par  une  muraille,  se  prolon- 
geaient jusqu'aux  méandres  de  la  dormante  ri- 
vière. Rien  n'existe  plus  aujourd'hui  de  l'ombreux 
et  romantique  ermitage.  Nos  ai'chitectes  spécula- 
teurs ont  sévi  sans  pitié;  ils  ont  démoli  le  château, 
divisé,  morcelé,  déchiqueté  boulingrins  ou  massifs, 
—  et  les  sylvains  de  1802,  leurs  napées,  leurs 
hamadryades  ont  fui  devant  les  moellons  de  nos 
entrepreneurs  de  bâtisses.  A  chaque  siècle  ses 
dieux;  à  chaque  temps  sa  poésie. 

Revenu  récemment  d'Italie,   Oudinot  habitait 
cette  apaisante  solitude,  sans  parvenir,  toutefois, 
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à  y  calmer  son  humeur  chagrine.  La  situation  d'un 
pareil  rendez-vous  de  chasse  avait  déterminé  peut- 
être  le  choix  du  général.  Tous  ces  féaux  dp  la 
Révolution  affichaient  déjà  des  goûts  de  grands 
seigneurs,  ayant  chenils,  veneurs,  gens  à  ban- 
doulière. Ils  se  plaisaient  à  canarder  la  plume, 
couraient  avec  passion  le  gibier  à  poil,  —  non  pas 
à  la  façon  de  Talleyrand  qui,  disait-on,  peuplait  ses 
remises  d'un  lapin  de  chou  nourri  dans  les  cla- 
piers; mais  à  la  manière  de  Moreau  achetant  aux 
oiseleurs  de  la  Forêt-Noire  ses  faisans  et  ses  coqs 
de  bruyère.  Lecourbe  surtout  était  un  Actéon  si 
enragé  qu'il  assommait  de  ses  mains  jacobines 
les  braconniers  et  même  les  gardes.  Oudinot  se 
montrait  moins  marquis  de  Carabas;  mais  il  aimait 
cependant  à  déployer  dn  faste...  Ce  jonr-là,  5  flo- 
réal, il  offrait  un  superbe  dîner,  repas  do  gar- 
çons, balthazar  d'officiers,  où  l'on  devait  parler 
batailles,  canons,  chevaux,  avancement,  et  sans 
doute  aussi  politique. 

Le  soir  tombait;  déjà  le  crépuscule  d'avril 
épandait  ses  mélancolies  sur  les  frondaisons  nais- 
santes, lorsque  Fournier  arriva  enfin  à  Polangis. 
IFen  franchit  la  grille  et  pénétra  dans  une  avenue 
qui  conduisait  à  la  cour  d'honneur.  Soudain,  le 
colonel  sauta  de  voiture  :  il  avait  aperçu  l'un  des 
invités  d'Oudinot,  le  général  Delmas,  et  s'empres- 
sait d'aller  1(3  rejoindre.  Haut  juché  sur  ses  bottes, 
—  ce  Delmas  était  de  taille  colossale,  —  vêtu  de 
l'habit  bourgeois,  mais  son  chapeau  miUtaire 
campé  sur  l'oreille  droite,  le  géant  se  dirigeait  à 
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pied  vers  le  château.  Il  était  austèrement  venu 
par  la  patache  de  Saint-Maur,  car  moins  sybarite 
qu'un  hussard,  il  ne  se  voiturait  pas  en  tilbury... 
C'était  une  âme  antique,  un  Romain,  un  Spartiate; 
c'était  aussi  un  fantassin  ayant  les  mœurs  et  les 
manières  du  «  pousse-cailloux  », 

Le  Limousin  Antoine-Guillaume  Muralhac,  dit 
Delmas,  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  image 
populaire  a  reproduit  les  traits  de  cet  énorme  gre- 
nadier, et  bien  qu'assez  grossière  en  son  dessin, 
nous  a  fait  connaître  son  visage.  Il  est  fort  laid, 
mais  cette  laideur  de  fier-à-bras  a  pourtant  sa 
beauté.  Sur  une  cravate  à  triple  tour  il  se  dresse 
long,  maigre,  osseux,  déjà  quelque  peu  ridé;  le 
nez  se  busqué,  volontaire;  le  front,  dénudé,  s'évase; 
les  rares  cheveux  grisonnent;  les  yeux  luisent  et 
semblent  railler;  d'épaisses  broussailles  de  sour- 
cils abritent  la  flamme  de  malicieux  regards  et, 
par  ostentation  d'élégance  jacobine,  une  épaisse 
moustache  coupe  la  figure  et  surmonte  des  lèvres 
charnues  :  deux  anneaux  d'or  pendent  aux  oreilles 
du  général...  Cravate,  anneaux,  moustache  —  toutes 
ces  vénustés  de  l'an  III  devaient,  en  1802,  s'attirer 
des  sourires;  mais  Delmas  n'avait  aucun  souci  des 
cadllettes  et  n'entendait  complaire  qu'aux  trou- 
piers, ses  amis.  .  . 

Il  était  né  au  bourg  d'Argentat,  dans  ce  pays 
bossue  où  la  Maronne  s'unit  à  la  Dordogne;  terre 
alors  presque  en  friche,  productrice  toutefois  de 
chênes  et  de  fayards,  de  sabotiers  et  de  tanneurs. 
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Sol  âpre,  âpres  habitants  :  Delmas  fut  le  rugueux 
produit  de  ce  terroir  rugueux. 

Sa  famille,  d'extraction  bourgeoise,  avait  la 
roture  vaniteuse  :  volontiers  ces  Muralhac  pre- 
naient les  noms  do  leur  châtaigneraie,  de  leur 
varenne,  de  leur  pigeonnier.  Le  père  d'Antoine- 
Guillanme,  —  un  capitaine,  mutilé  de  la  guerre  de 
Sept  ans,  —  se  titrait  de  «  Messire  Pierre  Delmas, 
seigneur  du  Chastainier,  d'Eyssard  et  autres 
places  »  :  gloriole  limousine,  ou  plutôt  humaine, 
si  fréquente  en  notre  pays  de  France,  féru  pour- 
tant d'envieuse  égalité.  Au  reste,  Delmas  ou 
Muralhac,  tous  ces  faiseurs  d'embarras  étaient  de 
vaillants  hommes,  servant  le  Roi  de  père  en  fils, 
officiers  de  fortune,  parfois  même  chevaliers  de 
Saint-Louis  :  ces  gens-là  qui  manquaient  de  «  sang  » 
en  étaient  cependant  bien  prodigues...  Lui  aussi, 
et  dès  sa  douzième  année,  Guillaume  avait  endossé 
l'uniforme  blanc,  «  enfant  de  corps  »  à  Touraine- 
Infanterie.  Mais  insubordonné,  libertin,  criblé 
de  dettes,  le  clampin  devenu  lieutenant  s'était 
fait  destituer.  «  INIauvaise  conduite  et  mauvais 
exemples  »,  au  dire  de  son  colonel.  L'indomptable 
Delmas  se  laissait  déjà  entrevoir  dans  le  garne- 
ment si  mal  noté... 

L'épaulette  qu'avait  enlevée  le  Roi,  le  peuple 
souverain  la  lui  rendit  bien  lût.  Commandant  élu 
de  volontaires  en  1791,  dès  1793  le  jouvenceau  était 
général  :  il  avait  à  peine  vingt-cinq  ans.  Muralhac 
Delmas  alors  s'était  épris  de  cette  Révolution  qui 
lui  prodiguait  ses  faveurs,  et  pour  toujours  l'avait 
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passionnément  aimée.  Adorateur  de  la  Repu- 
blique, durant  dix  années  il  combattit  pour  sa 
déesse,  partout  où  nos  loqueteux  porte-sabots 
s'élancèrent  «  baïonnette  en  avant  )>;  partout  où, 
de  son  bonnet  rouge,  le  drapeau  tricolore  défia  les 
aigles  couronnées.  En  leur  sèche  nomenclature, 
ses  états  de  service  ont  plus  d'éloquence  qu'un 
dithyrambe  : 

«  Delmas  (Antoine-Guillaume),  chef  de  bataillon 
le  19  juin  1792,  général  de  brigade  le  30  juin  1793, 
général  de  division  le  19  septembre  de  la  même 
année.  —  Campagnes  :  1792,  93,  94,  95  (armées 
du  Rhin  et  du  Nord);  1796,  97,  98,  99,  1800,  1801 
(armées  de  Rhin-et-Moselle,  du  Rhin  et  d'Italie.  » 

Batailles  rangées,  surprises  de  nuit,  passages 
de  rivières,  assauts  de  places  fortes,  enlèvements 
de  redoutes,  —  il  prit  part  à  quarante-deux  com- 
bats; corps  tailladé  par  le  sabre,  cible  vivante  s'of- 
frant  aux  balles  :  un  héros!  Bien  avant  Michel 
Ney  d'Elchingen,  c'était  déjà  un  brave  des 
braves,  le  «  lion  »  qui  entrait  en  fureur  dès  les 
premières  batteries  de  la  charge;  on  l'appelait 
«  Delmas  l' Avant-Garde...  » 

Un  pareil  afîronteur  de  mitraille  était  fort 
populaire  dans  les  casernes.  Bien  râblé,  musclé 
à  souhait,  très  fier  de  la  vigueui*  de  ses  biceps, 
l'Hercule  de  la  Corrèze  imposait  aux  soldats.  Et 
puis,  si  bon  garçon!  n'exigeant  que  de  la  bra- 
voure, coulant  sur  la  discipline.  Avec  lui,  le  frico- 
teur  pouvait  picorer  à  son  aise,  piller  la  métairie 
du  pay&an,  le  cabaret  du  marchand  de  goutte, 
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puis  rosser  gendarmes  et  gabelous.  Toutes  ces 
joyeusetés  de  Bellone,  Delmas  ne  savait,  ne  vou- 
lait pas  les  réprimer.  Il  est  vrai  que  si,  au  cours 
d'une  promenade,  le  colosse  rencontrait  quelque 
chapardeur,  sa  main  le  corrigeait  d'importance  : 
horions  de-ci,  torgnioles  de-là,  coups  de  poing,  de 
botte,  de  plat  de  sabre;  mais  un  simple  «  va 
te  faire  pendre  ailleurs!  »  :  bref,  l'ami  du  trou- 
pier, le  «  bon  zigue  »,  un  «  père  chéri  »  pour  le 
soldat... 

Mais  Bonaparte  ne  l'aimait  pas,  et  lui  trouvait 
d'impatientants  défauts  :  indiscipliné,  raisonneur, 
moqueur,  clabaudeur,  maroufle  et  soudard,  trop 
Cincinnatus  de  l'an  II,  mal  élevé,  mal  nippé, 
mal  marié,  —  indécrottable  jacobin!  De  grand 
cœur,  il  l'eût  mis  en  réforme;  il  n'osait  cependant, 
et  bornait  sa  malveillance  à  ne  l'employer  que 
rarement.  L'autre  enrageait,  criait  à  la  persécu- 
tion et  traitait  d'infâme  le  gouvernement  consu- 
laire. Delmas  apparaissait  parfois  aux  Tuileries 
pour  faire  d'indécentes  algarades;  mais  il  se  gar- 
dait bien  d'y  exhiber  la  citoyenne  joufflue  qu'il 
appelait  son  épouse.  Sentant  la  plèbe,  elle  eût 
effarouché  la  façonnière  Joséphine,  Hortense  la 
joueuse  de  harpe  et  ses  amies  les  mijaurées,  chefs- 
d'œuvre  du  pensionnat  Campan... 

Non  sans  raison,  du  reste,  car  cette  compagne 
de  jacobin  n'avait  rien  d'une  aristocrate.  Leur 
union,  contractée  suivant  les  simples  lois  de  la 
Nature,  eût  mis  en  liesse  le  cœur  philosophe  de 
Rousseau... 
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En  garnison  à  Porrcntruy,  Delmas  s'y  s'était 
amouraché  d'uno  jeune  el  plantureuse  personne, 
grandie  près  d'un  étal,  fille  d'un  boucher,  la 
demoiselle  Magdalena  Weter,  Lui-même,  avec  sa 
carrure  de  garçon  d'abattoir,  avait  beaucoup  plu, 
et  sans  formalités  vaines,  ils  s'étaient  fort  pres- 
tement aimés.  D'ailleurs,  aucune  fortune  chez 
cette  adorée;  mais  en  revanche,  un  encombrant 
parentage  :  des  frères,  saignant  le  bétail  ou 
servant  la  pratique;  des  cousins  campagnards, 
rustauds  du  pays  d'Héricourt.  Sans  morgue, 
leur  trouvant  du  charme,  le  général  n'écartait 
pas  ces  petites  gens;  il  leur  rendait  visite,  chas- 
sait avec  eux,  s'attablait  à  d'interminables  re- 
pas, savourait  leurs  plats  de  gaudes  et  leurs  pâtés 
de  grenouilles,  puis,  entre  deux  bouteilles  d'un 
fumeux  arbois,  politiquait  avec  frénésie.  Même, 
il  politiquait  si  bien  que  Coco  ou  Toto,  les  parents, 
avaient  des  notes  de  gendarmerie.  Plus  rude  en 
son  langage  que  tous  ces  rudes  traqueurs  de 
sangliers,  amateur  des  jupons  faciles,  et  trop  friand 
des  maritornes,  il  les  scandalisait  par  le  cynisme 
de  ses  propos  ou  le  sans-gêne  de  sa  conduite  :  on 
l'avait  surnommé  «  le  Sauvage...  » 

Le  Sauvage,  toutefois,  se  plaisait  surtout  à  Paris. 
Là,  il  pouvait  médire  et  grogner  avec  de  chers 
compagnons  d'armes,  peu  enthousiastes  du  Pre- 
mier Consul  :  Macdonald,  Bernadotte,  Oudinot, 
Lecourbe  ou  Masséna.  Mais  sa  préférence  allait  à 
Moreau... 

Chez  Moreau,  Delmas  trouvait  des  cœurs  selon 
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son  cœur:  Mme  Hulot,  l'acariâtre  belle-mère  du 
«  Breton  »,  le  «  caporal  en  jupe  »,  si  haineuse  à  Bo- 
naparte, et  sa  fille  l'envieuse  Eugénie,  l'épouse  à 
vapeurs  du  «  Fabius  français  )>;  il  y  trouvait  aussi 
la  chope  de  bière,  le  carafon  de  schnick  et  la  pipe. 
C'étaient  alors  des  heures  délicieuses  passées  dans 
le  fumoir  du  camarade,  d'acerbes  critiques  for- 
mulées contre  Bonaparte,  de  virulents  sarcasmes 
qu'assaisonnait  une  blague  de  corps  de  garde, 
Delmas,  esprit  caustique,  décochait  souvent  le  mot 
acéré,  l'épigramme  à  l'emporte-pièce  :  malheur 
donc  à  qui  lui  déplaisait.  Ses  plaisanteries  poi- 
vrées, ses  quolibets  au  vitriol  faisaient  la  joie  du 
rancunier  Moreau;  il  excitait  cette  verve  de  loustic, 
et  dans  la  fumée  des  bouffardes  on  persiflait,  bro- 
cardait, plastronnait  le  Corso  et  sa  famille...  Mais, 
en  dépit  des  portes  closes,  le  Corse  savait  entendre. 
Tous  les  domestiques  de  Moreau,  plusieurs  même 
de  ses  familiers,  l'espionnaient  sans  vergogne,  sur- 
tout la  trop  intelligente  Fortunée  Hamelin,  amie 
créole  de  l'imprudente  Mme  Hulot.  Les  facéties  du 
Limousin  revenaient  alors,  amplifiées,  au  Consul, 
et  sa  colère  croissait  contre  ce  «  misérable  »,  l'indé- 
pendant et  bavard  Delmas. 

Fournier  avait  combattu  sous  ses  ordres  :  ils 
se  connaissaient.  D'un  caractère  pourtant  jaloux, 
le  «  premier  des  hussards  »  admirait  «  Delmas 
l'Avant-Garde  »  :  un  Romain,  celui-là,  le  pur,  le 
sublime  Romain  de  Rome,  et  non  l'un  de  ces 
laquais  à  dragonne  que  gavait  Bonaparte...  «  Trop 
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heureux  de  vous  rencontrer,  mon  général  !  »  et  ils 
se  mirent  à  causer... 

Maintenant,  ils  conversaient  avec  animation, 
sous  les  fenêtres  du  château.  Les  domestiques 
observaient  de  loin  le  bel  homme,  plus  faraud 
qu'un  mirliflore,  et  l'autre,  le  grand  flandrin  mal 
nippé,  à  la  moustache  hirsute.  Absorbés  tous  deux 
en  un  bizarre  colloque,  ils  tournaient  et  tour- 
naient autour  d'un  bassin  qui  décorait  la  cour 
d'honneur...  Que  pouvaient-ils  se  dire?  Pourquoi 
deviser  ainsi,  dans  l'ombre  de  la  nuit  tombante, 
alors  qu'au  salon  Oudinot  attendait?...  Plus  tard 
la  curieuse  police  voulut  se  renseigner  et  posa 
la  même  question  :  «  Ma  foi!  je  ne  me  souviens 
pas!  ))  répondit  d'abord  l'oublieux  Fournier;  puis, 
recouvrant  soudain  la  mémoire  :  «  Nous  avons 
parlé  de  chevaux...  »  Bah!  de  chevaux?  Avec  une 
telle  exubérance  de  gestes?  Invraisemblable!  Et 
se  faisant  plus  curieuse  encore,  la  police  ne  fut  pas 
convaincue. 

Enfin,  ils  gravirent  les  marches  du  perron. 


VI 
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Avec  ses  laiteuses  blancheurs,  les  dessins  tour- 
mentés  de   ses   panneaux,   leurs   coquilles,   guir- 
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landes,  perles  dorées,  le  salon  de  Polangis  était 
d'un  art  charmant,  mais  passé  de  mode,  et  rap- 
pelait une  époque  à  jamais  disparue.  Des  mar- 
quises en  paniers  et  falbalas,  coiiïées  à  la  Malabar, 
minaudant  sous  l'éventail,  s'y  fussent  trouvées 
mieux  à  leur  place  que  des  militaires  fumant  la 
pipe  et  sacrant  à  larges  gueuléos. 

Par  les  fenêtres  à  croisillons,  on  apercevait  des 
jardins.  Ils  étendaient  dans  les  buées  du  crépus- 
cule leur  tapis  vert  et  leurs  pâquerettes  fleuris- 
santes. Un  faiseur  de  poésie  didactique,  Esmé- 
nard  ou  Delille,  eût  décrit  avec  bonheur  l'ennui 
solennel  de  ce  parc  à  la  française.  Ici,  pour  loger 
le  Sylvain,  d'épais  quinconces  de  marronniers,  et  là, 
une  cascatelle  à  rocailles,  la  naïade  obligée  de 
tout  ermitage.  Plus  loin,  c'était  l'onduleuse  ra- 
mure des  vieux  chênes,  les  silencieuses  profon- 
deurs des  ténèbres  de  futaie.  A  cette  heure  son- 
geuse d'un  jour  finissant,  dans  les  flottantes  vapeurs 
montées  de  la  rivière,  ce  paysage  qu'estompait 
la  brume  aurait  dit  à  quelque  Sénancour  l'amère 
mélancolie  des  choses  exhalant  leur  tristesse... 
Mais  «  l'âme  de  la  Nature  »  et  ses  dolentes  beautés 
importaient  peu  à  l'appétit  des  invités  que  trai- 
tait Oudinot. 

Tous  les  convives  se  trouvaient  à  présent  réunis; 
des  officiers  :  les  généraux  Delmas,  Dupont,  Des- 
soles, Bourcier,  Marmont;  le  cuirassier  Marga- 
ron,  chef  de  la  l'^«  demi-brigade  de  «  cavalerie  »; 
le  colonel  Fournier,  le  capitaine  Lamotte,  aide 
de  camp  d'Oudinot. 
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Plusieurs  de  ces  personnages  étaient  d'impor- 
tants divisionnaires,  mais,  pareils  à  Delmas, 
n'avaient  dans  les  bureaux  de  la  Police  qu'un 
fâcheux  renom  d'opposants.  Soldats  aux  vieilles 
armées  du  Nord,  de  Sambre-et-Meuse  ou  du  Rhin, 
ils  en  avaient  gardé  l'esprit  frondeur,  la  morgue 
dédaigneuse,  l'indépendance,  l'indiscipline.  Moreau 
était  toujours  pour  eux  «  le  fameux  capitaine  »,  le 
seul  grand  homme  de  guerre  ayant  du  génie,  le 
vainqueur  aux  savantes  victoires;  héros  sans 
rival  dans  la  République,  honneur  et  fierté  de 
la  Patrie... 

Dessoles,  bien  qu'aujourd'hui  conseiller  d'Etat, 
fréquentait  l'hôtel  de  son  illustre  camarade,  et 
les  mouchards  du  beau  monde  qui  renseignaient 
Bonaparte  lui  signalaient  souvent  ce  noblereau, 
neveu  de  chanoine,  au  sourire  discret  et  à  la 
chevelure  ecclésiastique... 

Bourcier,  l'inspecteur  général  des  remontes, 
n'était  pas  non  plus  en  crédit,  et  déjà  le  malheu- 
reux Dupont,  soldat-poète  et  Périgourdin,  partant 
vaniteux  et  vantard,  sentait,  s'acharnant  sur  lui, 
la  malveillance  tenace  de  Napoléon... 

Seul,  toutefois,  le  .jeune  et  avantageux  Marmont 
passait  pour  être  agréable  aux  Tuileries.  Naguère 
aide  de  camp  de  Bonaparte,  nommé  à  vingt-six  ans 
conseiller  d'Etat,  général  de  division,  puis  inspec- 
teur de  l'artillerie;  marié,  grâce  au  Consul,  à  la  fille 
dii  banquier  Perregaux,  l'un  des  plus  riches  d'entre 
les  «  nouveaux  riches  »,  il  devait  avancement  et 
fortune  à  la  faveur  du  maître.  On  le  ménageait. 
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Tant  de  sournoises  pensées  et  de  jalousies  souf- 
frantes se  cachaient  sous  les  frisures  de  ses  cheveux 
bichonnés,  dans  ce  front  que  labouraient  deux 
rides  inquiétantes!  Très  ambitieux,  suffisant  plus 
encore,  Marmont  était  une  âme  agitée,  un  cœur 
c!i  tourmente.  Le  châtelain  de  Polangis  eût  certes 
mieux  fait  de  ne  pas  inviter  cette  créature  de  Bona- 
parte à  un  repas  qui  rassemblait  tant  de  mécon- 
tents. Il  l'avait  engagé  néanmoins,  car  le  favori  du 
Premier  Consul  était  une  puissance  redoutable... 
Et  d'ailleurs,  Oudinot  ne  savait  lui-même  de 
quel  côté  diriger  ses  préférences.  Vers  le  «  Corse  » 
ou  vers  le  «  Breton?  »  Quand  il  allait  déjeuner,  en 
bon  voisin,  à  Grosbois,  ses  lèvres  pincées  sou- 
riaient complaisamment  au  vainqueur  de  Hohen- 
linden;  mais  à  la  Malmaison,  «  changeant  de  ga- 
melle )),  il  ne  boudait  pas  le  vainqueur  de  Marengo. 
Irrésolu,  il  se  croyait  malin. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  maître  de 
la  maison  mit  à  sa  droite  Bourcier,  l'aîné  de 
ces  généraux;  Delmas,  ami  intime,  prit  place  à 
gauche  de  l'amphitryon;  Fournier  alla  s'asseoir 
près  de  Delmas...  Et  c'était  un  curieux  assem- 
blage de  têtes  militaires,  portant  moustaches  ou 
nageoires,  crinières  flol  tantes  ou  cheveux  courts; 
visages  vermillonnés  par  le  soleil,  la  bise,  le  gel 
de  maintes  campagnes,  et  s'enfonçant  jusqu'aux 
oreilles  dans  l'engonçante  mousseline  de  leurs 
cravates.  Bel  homme  en  sa  taille  élancée,  malgré 
sa  figure  anguleuse,  son  nez  crochu,  son  menton 
trop   saillant,  la  luisante   calvitie  de  son  crâne, 
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Oudinot  présidait,  joyeux,  à  des  «  agapes  »  qui  s'an- 
nonçaient joyeuses...  Le  dîner  commença,  frairie 
aussitôt  bruyante  :  une  «  orgie  »,  affirma  plus  tard 
la  toujours  sobre  et  chaste  police. 

Au  reste,  à  cette  époque  peu  frugale,  tout  repas 
de  garçons  devenait  vite  une  tapageuse  orgie. 
Les  quatre  années  du  Consulat  furent  un  âge 
idéal  pour  le  gourmet,  le  gourmand,  le  goinfre. 
Jamais  la  «  science  de  gueule  »,  —  un  mot  de 
Montaigne,  —  ne  fut  en  France  aussi  doctement 
cultivée.  En  dépit  des  mauvaises  récoltes  et  de 
la  cherté  du  pain,  on  cuisinait  selon  Carême,  puis 
on  banquetait  suivant  Berchoux.  Le  brouet  noir 
Spartiate  ne  trouvait  plus  de  glossateur;  l'art  de 
bien  manger  inspirait  des  volumes,  et  Grimod  de 
la  Reynière  charmait  plus  de  lecteurs  qu'un 
Legouvé  lui-même.  Cambacérès  donnait  de  grands 
exemples  de  ripailles  et  d'indigestion.  Assisté  du 
maigre  et  spectral  d'Aigrefeuille,  le  gras  consul, 
plus  ventru  à  lui  seul  que  le  gouvernement  tout 
entier,  inventait  des  recettes  culinaires,  et  ses  fes- 
tins, à  deux  services,  de  huit  plats  chacun,  cau- 
saient d'admiratives  stupeurs.  Les  raouts  mili- 
taires avaient  surtout  un  renom  de  gaillarde 
bombance.  On  s'y  grisait  avec  bonheur,  on  s'y 
divertissait  avec  entrain.  Même,  la  coutume 
était  dans  la  cavalerie  qu'après  un  copieux  bal- 
thazar,  assiettes,  plats  et  bouteilles,  la  vaisselle 
entière  prît  le  chemin  de  la  fenêtre  pour  aller 
bombarder  les  passants  :  on  apprenait  ainsi  aux 
pacifiques  pékins  quelle  sorte  de  plaisir  était  la 
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bataille.  Mais  si  jovial  dessert  n'eût  pas  été  de  mise 
dans  le  manoir  de  Polangis... 

Bien  qu'assez  économe,  étudiant  '~-on  budget, 
épluchant  ses  livres  de  cuisine,  Oudinot  aimait 
l'ostentation.  Son  menu,  à  n'en  pas  douter,  était 
des  plus  friands.  Sur  la  nappe  en  toile  de  Hol- 
lande, les  réchauds,  pareils  à  des  trépieds  antiques, 
abritaient  sous  leurs  cloches  argentées  maintes 
succulentes  victuailles  :  la  «  marée  »  souvent  mal 
odorante,  fournie  d'ordinaire  par  Chevet;  la  vo- 
laille truffée  que  vendait  Hyrman;  les  foies  de 
canard  ou  de  veau  de  rivière,  pâtés  chefs-d'œuvre 
de  Gorcelet.  Toute  une  architecture  de  confise- 
ries :  temple  de  la  Gloire,  arc  de  triomphe,  redoute, 
château-fort  armé  de  canons,  devait  se  dresser  au 
milieu  de  la  table. 

D'après  l'usage,  l'amphitryon  découpait  lui- 
même  les  pièces  de  résistance,  puis,  avec  un  mot 
aimable,  faisait  servir  chacun  de  ses  invités.  D'ins- 
tant en  instant,  les  soldats-ordonnances,  trans- 
formés en  maîtres  d'hôtel,  emplissaient  les  verres, 
y  vidaient  de  poudreuses  bouteilles.  Peu  de  bor- 
deaux, —  on  ne  l'appréciait  guère,  —  plutôt  de 
capiteux  bourgogne,  beaucoup  de  ce  chambertin 
tant  chanté  à  l'Opéra-Comique...  Déjà  on  s'ani- 
mait. La  gaudriole  marchait  son  train,  non  pas 
graveleuse,  —  des  généraux  pour  la  plupart,  et 
presque  tous  mariés!  —  mais  politique,  acerbe, 
malveillante,  très  voltairienne.  Le  Concordat 
défrayait  les  plaisanteries  :  on  blaguait  la  calotte, 
on  bafouait  le  «  cordon  ...» 
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Mis  en  gaieté  par  de  nombreux  rouges  bords, 
Delmas  débitait  ses  drôleries  coutumières  :  le 
«  Sauvage  »  amusait  la  galerie.  Un  des  dîneurs, 
peut-être  Dupont,  l'interpella  : 

—  Raconte-nous  donc  (camarades,  ils  se  tu- 
toyaient tous)  l'histoire  de  ta  dernière  altercation 
avec  Bonaparte. 

Ça,  volontiers!  L'infatué  Limousin  aimait  à 
rappeler  sa  célèbre  et  inconvenante  boutade;  il  la 
colportait,  depuis  une  semaine,  de  fumoir  en 
fumoir  :  à  nouveau,  il  la  servit...  C'était  le  soir  de 
ce  grand  jour  où  l'on  avait  chanté  le  Te  Deum 
à  Notre-Dame.  Dans  les  salons  des  Tuileries, 
ministres,  sénateurs,  conseillers  d'Etat  formaient 
le  cercle  autour  du  Premier  Consul;  Bonaparte 
conversait  avec  les  ambassadeurs.  Tout  à  coup, 
il  aperçoit  Delmas,  marche  à  lui,  l'apostrophe  : 
«  Eh  bien!  général,  êtes-vous  satisfait?...  Une 
belle  cérémonie,  n'est-ce  pas?  »  —  «  Dites  plutôt, 
une  belle  capucinade!  Nous  changeons  nos  dra- 
gonnes en  chapelets!  Il  manquait  à  votre  fête 
ces  milliers  d'hommes  qui  sont  morts  pour  abolir 
les  pasquinades  et  détruire  la  superstition!  » 

Très  crâne  assurément  :  «  Bravo,  Delmas!  » 
On  l'applaudissait...  Et  toujours  dans  les  verres, 
le  pomard,  le  mercurey,  le  romanée!...  A  présent, 
ces  critiqueurs-  parlaient  de  choses  plus  graves 
encore,  et  s'interrogeaient.  Une  émouvante  nou- 
velle courait  les  salons  politiques  :  Bonaparte 
préparait  un  coup  d'Etat!  Il  voulait  un  consulat 
à.  vie,  la  dictature,  l'empire  des  Gaules!  Adieu  donc 
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la  République!  Mais  qu'en  pensaient  les  «  der- 
niers Romains?...  »  Les  «  derniers  Romains?  » 
Derechef,   Delmas   se   fit  entendre  : 

—  Ce  petit  bougre-là  prétend  nous  écraser  de 
son  poids.  Il  n'est  pas  assez  lourd!...  Moi,  je  pour- 
rais le  prendre  par  la  botte,  le  décrocher  de  selle, 
le  faire  passer  sous  le  ventre  de  son  cheval  ! 

Et  soudain,  lui  donnant  la  réplique  : 

—  Moi,  s'écria  Fournicr,  à  vingt  pas,  d'un  coup 
de  pistolet,  je  me  charge  de  le  faire  descendre! 

Hein!  qu'était  cela?  Les  généraux  échangeaient 
des  regards  étonnés.  Ils  savaient  qu'en  ce 
moment  d'étranges  rumeurs  circulaient  dans 
Paris  :  des  officiers,  disait-on,  s'étaient  juré 
d'abattre  le  Premier  Consul,  au  cours  d'une  revue 
décadaire.  Mais,  bah!  conte  invraisemblable,  in- 
vention de  dame  Police!  La  gaillarde  faisait  du  zèle. 
Et  voici  que  Delmas  paraissait  confirmer  cette 
histoire!  Un  véritable  complot,  alors?  En  faisait- 
il  partie?  Avait-il  recruté  ce  risque-tout,  cette 
mauvaise  tête  de  Fournier?  Peut-être!...  In  vino 
Veritas  :  la  vérité  se  trouvait-elle  au  fond  d'un 
verre  de  chambertin? 

Le  dîner  s'acheva  sans  autre  incident,  et  trop 
bien  repus,  voire  un  peu  gris,  les  convives  quit- 
tèrent la  salle  à  manger. 

Au  salon  on  servit  le  «  moka  »;  on  but  ensuite 
le  punch  à  la  glace.  C'était  une  mode  nouvelle, 
inaugurée  chez  Cambacérès,  et  que  les  «  gastro- 
nomes »  prétendaient  hygiénique.  Une  «  neigeuse 
ambroisie  mariée  à  un  brûlant  nectar  »  possédait, 
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affirmaient-ils,  des  vertus  merveilleuses;  elle  dissi- 
pait les  fumées  du  vin,  puis  remettait  d'aplomb 
les  cervelles  titubantes...  Ce  soir-là,  pourtant,  l'in- 
faillible remède  opérait  moins  bien  qu'à  l'ordi- 
naire :  Delmas  avait  de  plus  belle  déchaîné  ses 
fureurs.  Fort  excité,  absorbant  force  et  force 
rasades,  il  pérorait.  Sa  haute  taille  frémissait  de 
colère,  et  les  éclats  de  sa  voix  emplissaient  le 
salon.  Sur  les  fauteuils  en  forme  de  chaises  cu- 
rules,  les  causeuses  ou  les  méridiennes,  des  géné- 
raux formaient  un  groupe  autour  du  discoureur; 
ils  provoquaient  cette  ivresse  indiscrète,  aiguillon- 
naient sa  verve  révélatrice... 

Mais  Oudinot  faisait  grise  mine  et  s'agitait 
ennuyé  :  son  balthazar  s'achevait  d'inqu' étante 
façon.  Redoutant  quelque  délateur,  —  pensait-il  à 
Marmont?  —  sa  vive  amitié  s'alarmait  pour  Del- 
mas... L'imbécile!  s'exposer  aux  sévices  consulaires, 
à  la  mise  en  réforme,  au  Temple  peut-être!... 

Enfin,  et  voulant  lui  imposer  silence  : 

—  Ah  çà,  mon  cher,  aurais-tu  perdu  la  tête,  ou 
veux-tu  te  faire  déporter? 

Alors  le  colosse,  avec  un  geste  de  me- 
nace : 

—  M'envoyer  à  Cayenne?  Lui?...  Le  petit 
Bonaparte?...  Ah!  qu'il  prenne  garde!  Il  pourrait 
bien,  lui-même,  accomplir,  et  avant  peu,  un  plus 
long  voyage.. 

Un  voyage  au  pays  des  ombres,  parmi  les 
mânes  des  trépassés!...  Mais  aucun  des  généraux 
ne  prononça  un  mot  d'indignation;  pas  une  voix 
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ne  se  fit  entendre  pour  protester  contre  un  assas- 
sinat. 


La  nuit  était  avancée  déjà  quand  Fournier, 
dans  son  cabriolet,  put  regagner  Paris.  Depuis 
longtemps  les  turbulences  du  quartier  Mont- 
martre s'étaient  assoupies;  au  théâtre  Favart,  la 
Rolandeau  n'égrenait  plus  ses  vocalises;  les 
nymphes  de  Frascati  avaient  achevé  leur  chasse 
à  l'Anglais  et  au  provincial;  le  boulevard  étendait, 
solitaire,  la  quadruple  rangée  de  ses  ormeaux  : 
l'heure  du  berger  était  venue  pour  tout  posses- 
seur de  bergère...  Le  colonel  poussa-t-il  son  cheval 
jusqu'aux  premières  maisons  de  la  rue  de  Clichy? 
Eveilla-t-il  le  sommeil  de  l'hôtel  qu'habitait  For- 
tunée Hamelin?  Nul  ne  saurait  le  dire  :  les  dos- 
siers de  la  Pohce  sont  demeurés  trop  pudibonds. 
Mais  l'hypothèse  est  bien  vraisemblable  d'une 
visite,  hommage  rendu  à  la  «  douce  amie  ». 
Effluves  de  floréal,  journée  remplie  d'émotions 
si  diverses,  besoin  de  raconter  ses  ennuis,  tout 
incitait  un  pareil  galant  à  profiter  du  moment 
propice.  Et  puis,  on  l'attendait  peut-être... 

Peut-être  fil-il  alors  ses  confidences,  vêtu  de  cet 
étrange  déshabillé  dont  Thiébault  a  décrit  les  sur- 
prenantes splendeurs  :  turban  de  cachemire  et 
cafetan  broché  d'or,  —  des  magnificences  de 
Grand  Turc!...  Au  surplus,  un  lait  est  certain  : 
soit  de  nuit,  soit  de  jour,  ce  soir-là  ou  le  lende- 
main, costumé  en  sultan,  en  hussard  ou  en  petit- 
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maître,   l'imprudent   bavarda  beaucoup  trop.  Il 
était  amoureux,  partant  expansif  et  crédule... 

«  N'abandonne  à  la  femme  ni  ton  cœur,  ni  ta 
force,  a  conseillé  le  Sage,  et  ne  mets  pas  ton 
étude  à  vouloir  détruire  les  puissants...  »  Mais  ce 
beau  Fournier  connaissait  mieux,  sans  doute,  les 
joyeusetés  de  Monsieur  Botte  que  les  Proverbes 
de  Salomon. 


DEUXIEME  PARTIE 


I 

DONNADIEU...    DONNE-AU-DIABLE 


La  rue  du  Sentier,  si  passante  aujourd'hui  et 
si  affairée,  n'était,  en  1802,  qu'une  solitaire  et 
dormante  ruelle.  Prolongeant  vers  les  \àeux  or- 
meaux des  boulevards  l'étroit  couloir  du  Gros- 
Chenêt,  elle  étendait  en  un  silence  tout  provincial 
la  fétide  cavée  de  son  unique  ruisseau,  les  moi- 
sissures de  ses  pavés  pointus,  ses  boute-roues  de 
granit  et  deux  ondulations  de  rares,  inégales,  taci- 
turnes maisons.  Çà  et  là,  quelques  hôtels  entre- 
coupaient l'alignement  de  ces  bâtisses,  mais  déserts 
pour  la  plupart;,  propriétés  de  ci-devant  qu'avait 
confisquées  la  Nation.  Etranglée  et  cahotante, 
cette  venelle  n'était  guère  fréquentée  par  le 
cabriolet  :  dans  l'agitation  du  quartier  Mont- 
martre, elle  ressemblait  à  quelque   coin  morose 
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de  bourgade  départementale.  Pourtant,  elle  avait 
eu  autrefois  ses  jours  de  vogue  et  d'élégance. 
Des  carrosses  précédés  de  coureurs  l'avaient 
remplie  de  leurs  sonorités;  des  hallebardes  de 
suisses,  des  livrées  de  laquais  s'étaient  montrées 
sous  ses  portes  cochères,  et  de  gros  personnages, 
robins,  traitants,  financiers,  un  président  Hénault, 
un  Lenormand  d'Etiolles,  avaient  logé  sous  les 
lambris  de  ses  palais  la  majesté  de  leurs  per- 
ruques. Mais,  en  1802,  ces  heureux  temps  étaient 
lointains.  Le  «  nouveau  riche  »,  banquier  ou  muni- 
tionnaire,  préférait  les  parcs  romantiques  de  la 
Chaussée  d'Antin  aux  jardinets  poudreux  de  la 
division  du  Mail,  et  la  merveilleuse  du  grand 
monde  refusait  de  vivre  dans  un  quartier  que 
dédaignait  la  mode. 

Vers  le  milieu  de  cette  morne  ruelle,  à  gauche 
en  venant  des  boulevards,  on  pouvait  remarquer 
un  bâtiment  de  noble  tournure.  Le  style  de  sa 
façade,  ses  cannelures,  ses  feuillages,  ses  coquilles, 
tout  un  décor  de  prétentieuses  rocailles,  portaient 
leur  date  et  disaient  l'époque  du  cardinal  Fleury. 
Il  existe  encore,  cet  hôtel,  contemporain  du  «  saint 
et  doux  pasteur  des  brebis  de  Fréjus  »,  mais 
dégradé  de  lamentable  façon,  découronné  de  sa 
toiture,  gratté,  plâtré,  déshonoré,  devenu  un  entre- 
pôt où  s'agite  le  commis,  où  martèle  l'emballeur. 
En  l'an  X,  toutefois,  il  n'avait  pas  aussi  complè- 
tement perdu  sa  pompeuse  élégance;  une  cour 
d'honneur  le  précédait,  une  porte  monumentale 
en  défendait  l'entrée.  Solennelle  comme  un  mon- 
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sieur  fourré  d'hermine,  cette  demeure  avait  long- 
temps abrité  une  dynastie  de  puissants  robins, 
les  messires  Masson  de  Meslay,  conseillers  du 
Roy  en  ses  conseils,  et  présidents  à  la  Chambre 
des  Comptes.  Durant  plus  d'un  demi-siècle,  ces 
Gâtons  à  mortier  de  velours  avaient,  de  père  en 
fils,  de  Lambert  en  Jérôme,  rempli  de  leur  im- 
portance le  hautain  et  fastueux  édifice;  mais, 
à  présent,  déchue,  avilie,  encanaillée,  la  si  noble 
maison  n'était  plus  qu'une  pension  bourgeoise, 
garni  et  gargote  à  la  fois. 

Le  nouveau  maître  et  seigneur  de  tant  de  salons 
dédorés  portait  un  nom  alors  fort  connu,  presque 
illustre  à  Paris  :  le  citoyen  Sergent-Marceau... 
Un  curieux  personnage,  cet  Antoine-François 
Sergent,  tombé,  de  nos  jours,  dans  un  complet 
oubli,  et  qui  n'en  fut  pas  moins  demi-dieu  parmi 
nos  divinités  jacobines. 

Il  avait  joué  un  rôle  de  quelque  importance, 
dès  les  premiers  actes  de  la  Révolution.  Né  à  Char- 
tres, pays  pourtant  de  Vierge  miraculeuse,  ce 
philosophe  adorateur  du  Dieu  à  la  Jean-Jacques 
avait,  autrefois,  manié  le  burin,  fait  mordre  l'eau- 
forte.  Son  œuvre  "était  intéressante,  sa  signature 
appréciée,  et  graveur  de  talent,  il  aurait  pu 
s'acquérir  l'enviable  réputation  d'un  Moreau 
jeune  ou  d'un  Debucourt.  Mais  d'autres  convoi- 
-tises  travaillaient  le  cœur  de  ce  vaniteux.  Il  avait 
préféré  la  politique  au  labeur,  et  mérité  ainsi  les 
gloires    d'un     Panis,    d'un    Pache,    voire    d'un 
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Momoro.  Ces  sortes  de  lauriers  sont  toujours  faciles 
à  cueillir;  d'ordinaire,  l'artiste,  le  lettré,  surtout 
l'honnête  homme,  en  dédaignent  la  banalité; 
mais,  âme  assez  vulgaire,  Sergent  ne  fut  qu'un 
artiste  incomplet,  et  dans  sa  vie  publique  qu'une 
moitié  d'honnête  homme... 

Parleur,  discoureur,  péroreur,  possédant  ce 
sonore  bagout,  cette  ignorance  grandiloquente 
qui  grise  et  fait  délirer  le  populaire  de  France;  il 
était  devenu  à  Paris  une  illustration  de  quartier,  un 
génie,  une  idole,  toute  une  façon  d'austère  Pétion. 
«  Monsieur  Populo  »  lui  avait  alors  prodigué  sa 
faveur  :  l'écharpe  de  municipal,  le  panache  de 
président  de  la  quarante  et  unième  section,  le 
bonnet  rouge  de  secrétaire  aux  jacobins,  même 
une  place  de  banquette  sur  la  Montagne  de  la 
Convention.  Là,  Sergent  avait  voté  la  mort  de 
Capet,  mis  hors  la  loi  les  Girondins,  réclamé  le 
supplice  de  Bailly,  terrorisé  le  Modérantisme, 
sans-culottisé  la  Nation.  Pas  méchant,  néanmoins, 
en  dépit  de  telles  offrandes  à  la  guillotine;  mais 
semblable  à  beaucoup  d'autres,  naïf  et  béatement 
sectaire,  croyant  aux  phrases  qu'il  débitait,  voyant 
dans  le  couperet  de  Chariot  la  panacée  sociale, 
voulant  «  sauver  la  République  »  et  s'estimant 
Spartiate,  c'est-à-dire  vertueux!... 

Sa  vertu,  cependant,  avait  reçu  quelques  écla- 
boussures.  Dans  la  journée  du  Dix  Août,  conduisant 
son  peuple  souverain  à  l'assaut  des  Tuileries,  Ser- 
gent, d'ailleurs  aidé  par  les  camarades,  avait 
trop  bien  nettoyé  la  «  caverne  du  despotisme  ». 
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Des  montres,  des  camées,  des  joyaux  s'étaient 
engouffrés  dans  les  carmagnoles,  et  une  agate 
merveilleuse  avait  disparu.  D'une  beauté  sans 
pareille,  racontait  la  légende,  gemme  orientale  et 
fabuleuse,  elle  valait  à  elle  seule  les  trésors  de 
Golconde.  Volée!  Or,  d'aucuns  affirmaient  que 
le  graveur  l'avait,  en  une  extase,  appréciée, 
admirée  tant  et  tant  qu'il  n'avait  pu  s'en  séparer. 
Aussi,  les  mauvais  plaisants  ne  nommaient  plus  ce 
connaisseur  en  pierres  fines  que  le  «  Sergent 
d'Agathe  ».  L'insultante  facétie  faisait  le  désespoir 
du  cher  homme,  et  son  austérité  montagnarde  s'in- 
dignait et  se  récriait  :  «  Mensonge  de  sycophante! 
.  Oui,  il  avait  emporté  le  bijou,  mais  pour  le  con- 
server à  la  Patrie...  »  Quoi  qu'il  en  soit,  Verres 
ou  Aristide,  avec  ou  sans  l'agate,  ce  citoyen  si 
patriote  occupait,  en  1802,  l'hôtel,  devenu  hôtel- 
lerie, des  présidents  de  Meslay. 

Il  y  vivait  péniblement.  Depuis  le  Dix-Huit 
Brumaire,  des  jours  d'épreuve  s'étaient  levés,  car 
Bonaparte  ménageait  peu  la  vertu  jacobine.  Les 
survivants  du  sans-culottisme  accomplissaient, 
en  ce  moment,  diverses  destinées.  Aux  uns,  les 
sévices  du  Consul  ;  la  déportation,  les  Seychelles, 
Gayenne  et  la  «  guillotine  sèche  »;  aux  autres, 
ses  cadeaux  :  des  habits  brodés  de  préfets,  de 
conseillers  d'Etat,  de  ministres,  ou  bien  les  gras 
émargements  du  mouchard  politique...  Trop  mé- 
diocre pour  devenir  un  second  Thibaudeau,  mais 
trop  délicat  pour  se  faire  la  conscience  d'un  Ba- 
rère,  le  bonhomme  Sergent  s'était  vu  quelque  peu 
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malmené.  Inspecteur  des  hôpitaux  militaires,  sous 
le  Directoire,  on  l'avait  destitué  brutalement; 
même  Fouché,  jadis  un  copain!  l'osait  menacer 
d'une  villégiature  aux  marigots  de  la  Guyane. 
D'ailleurs,  aucune  fortune  :  en  dépit  des  légendes 
et  malgré  les  sobriquets,  l'amateur  d'agates 
était  demeuré  pauvre... 

Il  avait  repris  son  métier  de  graveur  et,  tout 
en  dirigeant  sa  pension,  burinait,  enluminait, 
cherchant  à  retrouver  son  talent  perdu.  Sa  femme 
l'aidait  dans  ses  travaux,  compagne  déjà  grison- 
nante qu'il  avait  épousée,  étant  lui-même  sur  le 
tard  de  la  vie.  Veuve  d'un  procureur  beauceron, 
sœur  aînée  de  l'illustre  Marceau,  Emira  (Marie, 
au  temps  de  la  superstition)  était  une  âme 
ardente,  éprise  de  l'antiquité,  férue  de  République 
idéale,  s'estimant  une  autre  Cornélie,  une  Arria 
romaine,  et  prétendant  narguer  Tibère  avec  ses 
délateurs,  Bonaparte  et  ses  nombreux  espions. 
Gouverné  par  cette  conseillère,  son  naïf  époux 
commettait  des  sottises.  Il  recevait  force  visites 
de  douteux  amis,  cordeliers,  jacobins,  terroristes 
d'autrefois,  leur  offrait  d'austères  goûters,  où  l'on 
savourait  le  thé  à  l'anglaise,  la  brioche  nationale, 
l'échaudé  populaire,  où  surtout  on  politiquait. 
L'imprudent!... 

Mais  tant  de  dînettes  fraternelles  ne  faisaient 
point  prospérer  les  affaires.  Oublié  comme  artiste, 
le  graveur  vendait  mal  ses  dessins.  Un  album 
mirifique,  dont  il  s'était  promis  merveille,  — 
Tableaux    de    V  Univers    et    des    Connaissances 
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humaines  :  du  Gondorcet,  au  vernis  mou!  — 
n'avait  guère  obtenu  de  souscripteurs,  et  sa 
maison  meublée  attirait  peu  les  chalands.  Le 
sanctuaire  à  perruques  de  messieurs  les  présidents 
effarouchait  la  clientèle  bourgeoise  :  trois  citoyens 
seulement  pour  locataires,  et,  chercheuses  d'aven- 
tures, un  simple  brelan  de  «  dames  seules...  »  Ah! 
Dieu  de  Robespierre,  les  temps  étaient  durs!... 

Pourtant,  dans  les  premiers  jours  de  l'an  X,  la 
Providence  ou  l'Etre  suprême  avait  adressé  au 
besogneux  ménage  un  pensionnaire  qui  parais- 
sait cossu.  C'était  un  bel  officier,  portant  le 
casque  à  peau  de  tigre  et  l'habit  vert  à  re- 
troussis  écarlates  du  12*  régiment  de  dragons. 
Haut  de  taille,  large  d'épaules,  avec  des  yeux, 
des  sourcils,  des  cheveux  noirs,  un  long  nez  aquilin, 
un  visage  basané  sans  moustaches;  de  plus,  fai- 
sant ronfler  ou  chanter  les  mots,  il  sentait  son 
pays  du  soleil,  les  bords  de  la  Vidourle  ou  du 
Gard.  Son  nom  même  vibrait,  semblable  à  quelque 
nom  sonore  de  troubadour,  de  cantéor  à  la  «  gaie 
science  »  :  ce  grand  garçon  s'appelait  Gabriel 
Donnadieu. 


Gabriel  Donnadieu,  le  futur  et  trop  fameux 
vicomte,  héros  de  la  Terreur  blanche,  était  né, 
humble  croquant,  dans  une  arrière-boutique  de 
tonnelier  nîmois.  Son  père,  de  souche  cévenole, 
et  sa  mère,  Madeleine  Planchon-Pépin,  apparte- 
naient à  la  Religion,  sectateurs  de  ce  calvinisme 
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si  vivace  et  si  tenace,  si  vertueux  et  si  dédai- 
gneux, que  les  missionnaires  bottés  du  Roi  Très 
Chrétien  n'avaient  pu  extirper  du  Languedoc... 

De  bien  petites  gens,  cette  lignée  camisarde; 
famille  de  chétifs  artisans,  engeance  de  crève- 
misère!  Fils  unique,  l'enfant  avait  grandi  dans 
une  maison  huguenote  où  présidait  une  vieille 
liseuse  de  Bible,  son  aïeule  maternelle.  Sa  mère, 
l'épouse  du  tonnelier,  cette  bonne  dame  Made- 
leine, était  la  femme  vantée  par  l'Ecriture,  la 
ménagère  au  goût  des  pasteurs  :  dure  au  travail, 
amassant,  comptant,  puis  recomptant  les  liards, 
très  positive,  n'ayant  au  cœur  ni  roman,  ni  sor- 
nette, peu  tentante,  jamais  tentée;  mais  sèche  et 
rêche,  hargneuse  en  sa  vertu  jalouse,  et  possédant 
plus  de  qualités  puritaines  que  d'orthographe 
académique.  Tout  autrement,  hélas!  vivait  son 
mari,  la  ruine,  la  perdition  de  l'édifiante  échoppe. 
Ivrogne  et  libertin,  friand  d'émotions,  chercheur 
d'aventures,  trinquant  volontiers  avec  le  sergent 
racoleur,  il  n'avait  rien  d'un  juste  prédestiné 
à  la  gloire  éternelle... 

Enjôlé  par  quelque  La  Tulipe,  ce  réprouvé 
avait  de  bonne  heure  planté  là  son  fastidieux 
ménage.  Soldat  du  Roi!  Et  tandis  que  madame  pei- 
nait au  logis,  monsieur  cagnardait  aux  pays  de 
Cocagne.  Tour  à  tour  grenadier,  soldat  de  ma- 
rine, carabinier,  il  avait  connu  le  soleil  de  maintes 
latitudes,  la  canne  de  nombreux  capitaines,  les 
Fanchettes  de  force  courtilles.  Parfois,  profi- 
tant d'un  congé  temporaire,  cet  errant  revenait 
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dans  la  boutique  familiale;  joyeuse,  sa  Pénélope 
lui  pardonnait  :  un  si  bel  homme!  —  cinq  pieds 
huit  pouces,  d'après  son  signalement  —  et  ainsi 
était  né  Gabriel...  Mais  au  service  du  Roi,  un 
maroufle  de  huguenot  obtenait  plus  de  coups 
de  bâton  que  d'épaulettes  dorées  :  après  vingt 
ans  d'un  tel  vagabondage,  ce  Donnadieu  n'était 
encore  que  brigadier... 

La  République  en  avait  promptement  fait  un 
colonel.  La  niveleuse  recherchait  alors  les  bris- 
quards de  caserne,  La  Ramée  à  chevrons,  pré- 
férant des  «  braves  à  trois  poils  »  aux  «  frelu- 
quets »  fils  de  famille  et  «  ofTiciers  belles  cuisses  ». 
Sous  le  dolman  vert  du  8^  hussards,  il  était  devenu 
l'un  des  «  patauds  »  coupeurs  d'oreilles  ven- 
déennes, qu'applaudissaient  les  jacobins.  Lancé 
sur  les  «  brigands  »  du  Bocage,  cet  émule  de 
Ganuel  les  avait  sabrés,  égorgés,  éventrés  féro- 
cement... Un  étonnant  soudard,  au  dire  de  ceux 
qui  l'ont  connu  :  grossier  et  cruel,  pillard  et  con- 
cussionnaire, mais  soldat  intrépide!  Sa  mort  avait 
été  la  fin  pécheresse  d'un  mécréant.  Accusé  de  mal- 
versations, ce  martyr  de  l'honneur,  peut-être  de  la 
bouteille,  s'était  fait  sauter  la  cervelle.  Il  laissait 
un  digne  héritier  de  son  nom,  le  continuateur 
de  sa  vie.  .  . 

Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  Gabriel  avait  porté 
lasabretache;  hussard  à  la  8^  Bon  cavaher  et, 
audacieux  compagnon,  massacreur  des  gris  de 
la  Vendée,  brûleur  de  leurs  borderies,  le  clampin 
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patriote  avait  rapidement  obtenu  la  dragonne 
d'officier.  Un  triste  sujet,  pourtant!  Les  tares 
ataviques  s'étaient  transmises,  même  aggravées 
chez  l'enfant  du  suicidé,  et  déjà  le  second  Donna- 
dieu  se  faisait  trop  semblable  à  son  père.  Irascible 
jusqu'à  la  violence,  et  violent  jusqu'à  la  brutalité, 
sans  cesse  en  agitation,  souvent  en  furie,  c'était 
un  impulsif.  De  plus,  dépourvu  de  scrupules  : 
butinant  comme  un  soudrille,  «  picorant  »  mieux 
qu'un  riz-pain-sel;  ignorant  toute  espèce  de 
devoir  :  subornant  des  fillettes,  les  rendant  grosses, 
puis  les  abandonnant,  et  mauvais  fils,  laissant 
dans  une  atroce  détresse  la  bonne  femme  de  mère 
dont  il  rougissait,  —  c'était  encore  un  incons- 
cient. On  redoutait  un  pareil  insulteur  de  la 
morale,  et  ses  camarades  abominaient  u  Donna- 
dieu-Donne-au-diable...  » 

Oui,  certes,  «  Donne-au-diable  »  et  diable  à  quatre, 
car  il  était  fort  brave,  poussant  la  crânerie  jus- 
qu'à l'extravagance,  ressentant  l'attrait,  la  fas- 
cination du  danger!  Ses  états  de  services  relatent 
d'incroyables  prouesses  :  enlèvements  de  redoutes, 
captures  de  batteries,  sabrades  et  destruction  de 
compagnies,  de  bataillons,  de  régiments;  en  Vendée, 
dans  les  Flandres,  en  Allemagne,  en  Italie,  Au 
siège  de  Gênes,  défendant  un  des  forts  de  la  place, 
il  s'était  montré  superbe  de  courage  et  d'énergie, 
—  repoussant  sept  assauts,  meurtri  par  des 
éclats  d'obus,  combattant,  porté  sur  un  bran- 
card. «  Il  me  fallait  un  homme,  lui  écrivit  alors 
Masséna,  je  l'ai  trouvé!...  »  Les  généraux  ne  mena- 
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gaient  pas  cet  enfonceur  de  kaiserlicks.  Pour  eux, 
c'était  le  risque-tout,  l'afîronteur  de  la  mort,  la 
chair  à  canon  qu'on  peut  sacrifier  sans  scrupule. 
A  vingt-quatre  ans,  onze  blessures  lui  labouraient 
le  corps;  deux  balles  s'étaient  logées  dans  son 
ventre  d'où  les  carabins  de  l'armée  n'avaient  pu 
les  extraire.  Ces  souvenirs  de  l'Autrichien  le  fai- 
saient cruellement  souffrir,  occasionnant  parfois 
d'étranges  accès  de  frénésie...  Et  pourtant,  héros 
de  neuf  campagnes,  entaillé  par  le  sabre,  troué 
par  les  baïonnettes,  Donnadieu-Donne-au-diable 
n'était  encore  que  capitaine. 

Il  arrivait  de  Lodi,  en  Cisalpine,  où  casernait 
la  12«  de  dragons.  Son  colonel,  le  chef  de  brigade 
Pages,  l'avait  chargé  d'une  ennuyeuse  mis- 
sion, achat  d'équipements  militaires,  corvée  de 
bottes,  de  selles,  de  schabraques,  mais  que  Donna- 
dieu  avait  acceptée  joyeusement.  Paris,  avec  ses 
tripots,  ses  restaurants,  ses  bastringues,  ses  pro- 
meneuses de  Tivoli,  ses  grisettes  des  Folies-Beau- 
jon,  attirait  le  peu  continent  jeune  homme. 
Bien  qu'éreinté  par  tant  de  batailles,  il  était 
resté  beau  coureur  et  Valmont  d'estaminet,  mais 
surtout  gourmand  de  nicettes  et  débaucheur 
de  tendrons.  A  Lodi,  toutefois,  la  Paméla  devait 
être  un  oiseau  ,  assez  .  rare,  car  parmi  tant  de  ' 
mantilles  noires,  de  jupons  rouges,  de  claquetantes 
galoches,  Donnadieu  n'avait  pu  trouver  «  la 
■douce  amie  »  selon  ses  goûts.  Le  dragon  se  pro- 
posait de  la  dénicher  à  Paris  :  il  déniaiserait 
cette  innocence,  puis  la  ramènerait  en  vainqueur 
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dans  rennuyeuse  garnison.  Admirable  dessein!... 

Mais  d'autres  projets  —  moins  badins,  ceux- 
là  —  lui  trottaient   encore    dans   la   tête. 

Depuis  longtemps,  une  obsession  travaillait  sa 
maladive  cervelle  :  devenir  chef  d'escadrons  ou 
se  venger  de  Bonaparte.  Et  de  fait,  la  malchance, 
résultat  de  son  inconduite,  semblait  s'acharner 
sur  un  officier  beaucoup  trop  connu.  Mal  noté  dans 
les  bureaux  de  la  police  militaire,  suspect  aux  fami- 
liers de  la  Malmaison,  desservi  par  eux,  il  ne 
pouvait  obtenir  aucun  avancement.  Son  nom,  ins- 
crit souvent  sur  les  tableaux  de  proposition, 
avait  toujours  été  raturé  par  le  Consul.  Criante 
iniquité,  d'ailleurs;  excès  de  justice,  c'est-à-dire 
injustice  suprême  :  le  sang  versé  par  cet  homme 
avait  lavé  bien  des  souillures...  Aussi,  de  fielleuses 
rancunes  fermentaient  au  cœur  du  passionné 
Donnadieu.  Et  ruminant  les  plus  folles  pensées, 
il  était  venu  à  Paris. 

Tel  était  l'inquiétant  personnage  qu'hébergeait, 
depuis  brumaire  an  X,le  graveur  Sergent-Marceau. 
Il  l'avait  accueilli  avec  plaisir.  Le  fils  d'un  héros 
jacobin,  —  quelle  joie  pour  son  foyer!...  Hélas! 
ingénu  Sergent,  ce  grand  garçon,  héritier  de  la 
morale  paternelle,  était  un  dangereux  locataire  : 
le  malheur  venait  d'entrer  dans  ta  maison. 
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II 
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A  peine  installé  dans  la  pension  bourgeoise,  le 
voyageur  s'était  mis  en  fortes  dépenses.  Il  avait 
apporté  de  l'argent,  et,  pensait-il,  les  vendeurs 
d'équipements  militaires  lui  verseraient  quelques 
pots-de-vin.  Tel  était,  du  reste,  l'usage  en  ces 
temps  de  voleries  effrontées  ou  de  grattes  clan- 
destines; les  fournisseurs  s'y  conformaient  :  oh! 
tout  a  bien  changé,  de  nos  jours!...  Et  d'abord, 
on  avait  pu  voir  un  homme  très  affairé.  Chaque 
matin,  son  tilbury  emportait  Donnadieu  par  la 
ville;  chaque  soir,  des  loueurs  de  cabriolet 
venaient  montrer  dans  la  maison  Sergent  leurs 
chapeaux  à  cornes,  leurs  cravaches,  leurs  bottes 
hongroises  :  ...un  dragon  cousu  d'or!  A  vrai  dire, 
ce  nabab  négligeait  fréquemment  de  payer  ses 
voitures;  mais  il  avait  le  maintien  assuré,  le 
verbe  arrogant,  l'insolence  imposante  et,  fascinés, 
les   maquignons  lui   faisaient  crédit. 

Tant  de  bogheis,-  de  phaétons,  de  milords 
n'étaient  pas  inutiles  à  un  agité  qui,  du  matin  au 
soir,  parcourait  Paris.  L'habillement  de  sa  demi- 
brigade,  mais  surtout  le  soin  de  ses  propres 
affaires  exigeaient  de  nombreuses  démarches  et 
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lui  causaient  d'énervants  tracas.  Souvent,  trop 
souvent,  il  allait  assiéger,  rue  de  Varenne,  les 
bureaux  du  ministre  de  la  Guerre,  l'intraitable 
Berthier.  Mais,  fol  espoir  de  forcer  la  place!  Les 
citoyens  à  cartons  verts  ne  se  laissaient  pas  sur- 
prendre, et  d'ordinaire  on  éconduisait  cet  importun. 
Parfois,  cependant,  quelque  gros  personnage,  un 
Durosnel,  chef  du  «  bureau  des  troupes  à  cheval  », 
un  Donzelot,  «  délégué  aux  audiences  »,  ou  même 
l'important  Tabarié,  directeur  du  personnel,  dai- 
gnait recevoir  l'acharné  quémandeur.  C'était  alors, 
chez  ces  potentats,  des  mines  ennuyées,  des 
moues  dédaigneuses.  «  A  quoi  bon  insister,  capi- 
taine? Ici,  nous  ne  pouvons  rien,  absolument  rien 
pour  vous.  Trouvez  un  protecteur  auprès  du  Pre- 
mier Consul.»  Et  Donnadieu  s'indignait,  parlait  de 
ses  prouesses,  de  ses  blessures,  de  ses  droits  mécon- 
nus, puis,  mâchonnant  sa  rage,  se  faisait  conduire 
chez   un   des  généraux  qui  le  connaissaient... 

Ils  le  connaissaient  tous,  et  tous  en  avaient  con- 
servé un  souvenir  flatteur  :  mauvaise  tête,  mais 
bon  sabre,  —  or  la  moralité  du  sabre  leur  suffisait. 

Le  chercheur  de  grosse  épaulette  avait  mis  son 
espérance  en  quatre  protecteurs  :  Augercau  et 
Masséna,  Oudinot  et  Davout  :  il  leur  prodiguait 
donc  ses  visites. 

A  Rueil,  dans  le  château  qu'il  habitait,  parmi  les 
statues,  les  tableaux,  les  meubles  rares,  —  pro- 
duits de  ses  victoires,  de  ses  rapines  aussi,  — 
Masséna    était    en   ce    moment   malade,    étendu 
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sur  une  chaise  longue  et  emmitouflé  dans  les 
flanelles  :  la  goutte,  l'abominable  goutte!  Mais  il 
la  qualifiait  d'écorchure  à  la  jambe,  car  le  «  lion 
de  Zurich  »  ne  se  souciait  point  de  paraître  un 
«  lion  devenu  vieux  »,  Il  comptait  reprendre  la 
série  de  ses  glorieuses  et  lucratives  batailles,  être 
encore  le  «  Scipion  de  la  République  »,  —  moins 
pudibond,  toutefois,  que  l'Africain,  —  et  chevau- 
cher de  villes  en  villes  conquises,  suivi  d'amazones, 
maîtresses  caracolantes... 

Appréciant  la  bravoure  de  Donnadieu,  Masséna 
voulut  bien  recevoir  cet  humble  compagnon 
d'armes;  il  lui  promit  monts  et  merveilles  : 
apostilles,  recommandations,  lettres  à  Berthier, 
tout  enfin,  sauf  une  démarche  personnelle  auprès 
du  Consul.  Oh!  pour  cela,  jamais!  Depuis  le 
siège  de  Gênes,  il  vivait  en  trop  mauvais  termes 
avec  ce  «  cadet-là!  »  Et  la  verve  gouailleuse  du 
Niçard  s'était  épanchée  en  rageuses  doléances... 
Le  siège  de  Gênes!  Comme  il  en  parlait  avec 
amertume!  En  quels  termes  indignés  sa  blague 
soldatesque  rappelait  ces  «  ratas  »  d'amidon,  de 
chiens  crevés,  de  chevaux  morveux,  de  cuir  de 
bottes  qu'il  avait  fallu  fricasser!  Le  souvenir  des 
inutiles  tortures  hantait  sa  mémoire.  A  quoi  bon 
le  martyre  d'une  armée  entière?  Pourquoi  tant  de 
vaillants  Français  condamnés  à  la  faim,  au  typhus, 
à  la  mort,  puisqu'o/i  s'était  promis  de  ne  pas  les 
débloquer?  On,  c'était  Bonaparte,  l'égoïste  vain- 
queur de  Marengo,  le  «  petit  grand  homme  » 
envieux   dos   camarades,  jalousant  toute  gloire. 
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Pour  perdre  d'honneur  «  l'enfant  chéri  de  la  Vic- 
toire »,  il  l'avait  contraint  à  capituler!  L'absurde 
et  atroce  calomnie  trouvait  alors  créance  chez 
beaucoup  d'officiers  mécontents,  et  Masséna  se 
gardait  bien  de  la  démentir... 

Donnadieu  fit  plusieurs  voyages  à  la  maison 
de  Rueil  :  il  y  trouva  un  homme  aigri,  acerbe 
en  ses  propos,  se  gaussant  du  régime  consulaire, 
irrité  contre  Bonaparte.  Avait-il  des  idées  de 
révolte?  Préparait-il  quelque  machination?  L'avisé 
Masséna  ne  souffla  mot  de  ses  intimes  pensées. 
Au  surplus,  protecteur  indifférent!  Et  le  sollici- 
teur s'était  rabattu  sur  Augereau... 

A  Paris,  Augereau  vivait  de  tout  autre  manière; 
il  se  moquait  de  «  dame  podagre  »,  mangeait  bien, 
buvait  sec.  Dans  son  fastueux  logis  de  la  rue  de 
Grenelle,  en  face  de  la  fontaine  de  Bouchardon,  il 
offrait  de  fréquents  balthazars,  déjeuners  dîna- 
toires,  crevailles  à  douze  couverts.  Donnadieu 
ne  fut  pas  convié  à  de  pareils  festins  (non  :  trop 
petit  officier,  vraiment!),  mais  il  en  put  apprécier 
les  fumets,  car  on  l'invita  souvent  à  «  prendre  le 
café  ».  Ce  magnifique  Augereau  lui  accorda  plu- 
sieurs audiences.  Lui  non  plus  ne  ménagea  pas 
les  paroles  :  il  écrirait,  apostillerait,  recommande- 
rait, —  oh!  de  grand  cœur,  —  mais  il  n'irait  pas 
implorer  Bonaparte!... 

Donnadieu  put  remarquer,  en  cet  autre  gagneur 
de  victoires,  une  âpre  souffrance  d'amour-propre, 
des  appétits  non  satisfaits  de  pouvoir  et  d'argent-. 
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En  outre,  une  incommensurable  sufTisance!  Tout, 
chez  lui,  jusqu'aux  vignettes  de  son  papier  à 
lettres,  disait  le  mauvais  goût  de  ses  vantardises. 
Il  s'était  fait  dessiner  debout,  au  milieu  d'un  camp, 
flanqué  de  hussards,  dragons  et  grenadiers,  de 
fiLsils  en  faisceaux,  de  boulets  en  pyramides,  et 
coiffé  d'un  chapeau  à  panaches,  dominant  une 
armée  rangée  en  bataille.  Trivial,  souvent  grossier 
en  ses  propos,  resté  sous  les  chamarrures  le  ba- 
bouin farceur,  le  voyou  de  la  rue  Mouffetard, 
il  dut  parler  avec  irrévérence  de  Bonaparte  : 
«  l'homme  »,  «  notre  homme  »,  «  le  grand  homme 
des  mamelouks  »,  et  railler  un  trembleur  qui  voyait 
partout  des  poignards,  du  poison,  des  machines 
infernales.  «  Général  Fructidor  »,  Augcreau  en- 
viait le  «  général  Brumaire  »  et  la  douleur  de 
sa  jalousie  s'exprimait  parfois  en  des  termes 
plaisamment  naïfs  :  «  Ah!  si  le  chariot  du  3  Nivôse 
n'avait  pas  manqué  son  affaire,  je  serais  le  pre- 
mier dans  la  République!...  »  Conspirait-il?  Son 
appartement  de  la  rue  de  Grenelle  recélait-il 
quelque  intrigue  politique?  Donnadieu  aurait 
voulu  deviner  un  complot.  .  En  tout  cas,  rien  à 
espérer  d'un  égoïste  si  vaniteux!  Mais  Oudinot, 
sans  doute,  daignerait  agir  davantage... 

Il  avait  agi  moins  encore  :  une  lettre  banale  au 
ministre  Berthier,  et  pas  autre  chose!...  Le  postu- 
lant commençait  à  perdre  patience.  Fanfaronne  et 
brutale,  sa  nature,  domptée  à  grand'peine,  re- 
trouvait ses  violences  :  il  déblatérait  contre  le 
Consul,  proférait  des  injures  ou  grommelait  des  me- 
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naces.  Oudinot  écouta  ce  furieux,  sans  lui  donner 
la  réplique,  méfiant  et  fort  ennuyé.  Après  trois 
visites,  le  prudent  Lorrain  crut  devoir  consigner 
à  sa  porte  un  discoureur  qu'il  jugeait  dangereux. 

Seul,    moins  circonspect,    Davout   avait  parlé 
d'espérance  à  ce  désespéré. 

Compagnon  de  Bonaparte  à  la  tuerie  des  Pyra- 
mides, et  beau-frère  de  Paulette  Leclerc,  sœur  du 
Premier  Consul,  Davout  était  un  favori  d'impor- 
tance dans  la  camarilla  de  la  Malmaison.  Il  affec- 
tait cependant  des  airs  de  rigorisme,  voire  de  ru- 
desse;   mais   ses    mines   renfrognées,   son   abord 
bourru,  son  ton  sec,  donnaient  plus  de  piquant  à 
ses  savantes  courtisaneries.  Son  passage  à  l'armée 
d'Egypte  l'avait  rendu  mameloulc,  adorateur  de 
la  Force,  dévot  au  maître  de  l'Heure,  et  le  fana- 
tisme de  sa  religion  trouvait  des  mots  dignes  d'un 
jannissaire.  On  en  citait  plusieurs  qu'on  eût  crus  fa- 
briqués par  Roustan.  Exécrant  Moreau,  de  toute  la 
haine  qu'éprouvait  Bonaparte,  il  avait,  disait-on, 
déclaré   :  «  Moi,  si  le  Consul  m'ordonnait  d'as- 
sassiner cet  homme,  j'obéirais  à  la  consigne  :  j'as- 
sassinerais... M  Une  telle  ostentation  d'obéissance 
passive,    un    si    complet   sacrifice    de    soi-même 
n'était  pas  pour  déplaire  à  Napoléon,  ce  hautain 
contempteur  de  la  dignité  humaine.  A  peine  âgé 
do  trente-deux   ans,    Davout  était    déjà   général 
de  division,  et  commandait  les  grenadiers  à  pied 
de  la  Garde.  Aucun  fait  d'armes  marquant   ne 
pouvait  expliquer  cette  rapide  fortune;  mais  son 
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culte  de  la  discipline  avait  beaucoup  plu,  sans 
doute...  Et  sans  doute,  aussi,  Bonaparte  avait 
deviné  le  grand  homme  de  guerre,  —  le  plus 
grand  de  ceux  que  forma  son  école,  —  le  tenace 
et  superbe  soldat  dont  la  mitraille  devait,  sur 
les  pentes  d'Auerstaedt,  ouvrir,  en  l'insolent 
orgueil  de  la  Prusse,  une  blessure  si  profonde 
que  Leipzick,  Belle-Alliance,  Wœrth,  Sedan  même 
n'ont  pu  encore  la  cicatriser... 

Le  favori,  toutefois,  ne  payait  pas  de  mine  et, 
dans  le  service,  était  un  déplaisant  personnage. 
Figure  vulgaire  :  nez  crochu,  lèvres  minces,  menton 
court,  larges  nageoires  frisottantes,  crâne  à  peu 
près  chauve,  yeux  saillants  qu'abritaient  des 
lunettes,  —  le  grenadier  Louis-Nicolas  Davout 
ressemblait  à  quelque  tabellion  campagnard.  Les 
camarades  raillaient  sa  calvitie,  et  plaisantaient 
un  myope  qui  toujours  «  voyait  double  »;  mais,  en 
dépit  des  quolibets,  ce  myope,  ce  chauve  savait 
trop  bien  se  faire  respecter.  Un  caractère  de 
dogue,  de  mâtin  harpailleur!... 

Altiçr  et  cassant,  méticuleux,  très  paperas- 
sier, éplucheur  de  vétilles,  trouvant  un  secret 
plaisir  à  prendre  en  faute  un  inférieur,  et  ne  lui 
ménageant  pas  l'incartade,  Davout  était  l'efîroi 
de  ses  officiers.  Du  reste,  aussi  peu  tendre  pour 
le  soldat,  il  commandait  '  ses  grenadiers  avec 
l'amène  façon  d'un  sergent  de  disciplinaires.  Et 
dans  leurs  moustaches  grises,  ces  vieux  grognon- 
naient.  Casernes  près  de  l'Assomption,  ils  allaient 
s'attabler,  furieux,  dans  les  cabarets  de   la  rue 
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Saint- Honoré,  y  blaguaient,  y  maudissaient 
«  l'homme  à  lunettes  »,  et  mêlaient  dans  leurs 
imprécations  jusqu'à  leur  cher  «  petit  Caporal  »  : 
«  Ah!  prends  garde  à  toi,  le  Tondu  :  un  coup  de 
fusil  est  vite  attrapé...  «Mais,  peut-être  en  raison 
de  telles  haines,  Bonaparte  accordait  sa  con- 
fiance à  Davout;  même  il  l'avait  chargé  d'une 
délicate  mission  :  la  conduite  de  sa  police  particu- 
lière. Par  esprit  d'aveugle  sacrifice,  le  général 
avait  accepté  la  répugnante  besogne,  et,  colonel 
de  grenadiers,  dirigeait  aussi  toute  une  légion 
d'  «  indicateurs...  »  Nous  verrons  bientôt  com- 
ment il  savait  manœuvrer. 

Dans  le  pavillon  fleuri  qu'il  occupait  sur  la 
Terrasse  des  Feuillants,  Davout  se  montra  ai- 
mable pour  Donnadieu.  Il  lui  promit  de  l'aider, 
écrivit  une  lettre  pressante  au  Premier  Consul, 
puis  expliqua  au  capitaine  comment  on  devenait 
chef  d'escadrons  :  «Ah!  si  Donnadieu  le  voulait, 
son  avancement  pourrait  être  rapide!  Que  dirait- 
il  d'un  commandement  aux  Indes  orientales? 
Oui,  au  Coromandel,  dans  un  superbe  pays!  L'An- 
gleterre venait  de  restituer  à  la  République  ses 
comptoii's  de  l'Indoustan;  une  escadrille  allait 
appareiller  :  l'heureux  dragon  y  prendrait  passage 
et  s'en  irait  à  Pondichéry.  Intéressant  voyage  pour 
un  officier  d'intelligence  accorte!  Là-bas,  tant  de 
renseignements  à  fournir,  de  notes  confidentielles 
à  rédiger,  de  récompenses  à  recevoir!...  Ah!  oui,  si 
Donnadieu  voulait  comprendre!  » 
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Il  comprenait  fort  bien  :  de  l'espionnage!  Mais 
un  tel  métier  lui  répugnait...  Non,  pas  de  Pondi- 
cliéry,  ni  de  mission  secrète  :  il  préférait  autre 
chose!...  Et  Davout  s'étonnait,  raisonnait  ce  dé- 
goûté, le  tançait  durement,  lui  servait  plusieurs 
de  ses  bourrades  coutumières  :  «  Vous  n'avez  donc 
pas  le  feu  sacré?...  Toujours  votre  mauvaise 
tête!...  Quand  apprendrez-vous  enfin  la  discipline? 
Allons,  vous  réfléchirez!  » 

Remontrances  inutiles;  l'entêté  Donnadieu  avait 
réfléchi  :  Bonaparte  chercherait  ailleurs  son  mou- 
chard du  Coromandel!... 

Le  soir,  de  retour  à  la  pension  bourgeoise,  il 
y  tombait  parfois  en  pleine  «  assemblée  »,  dans 
l'une  de  ces  frugales  dînettes  dont  Sergent-Mar- 
ceau régalait  ses  amis  politiques.  Autour  des 
gâteaux  secs  et  du  thé  vert  vendu  par  le  «  bota- 
niste »,  déclamaient  maints  porteurs  de  la  vieille 
carmagnole,  nippés  à  présent  de  fracs  à  queue 
do  pie;  des  jacobins  sans  club,  des  montagnards 
sans  Montagne.  Plusieurs  de  ces  incorruptibles 
s'étaient  liés  avec  Donnadieu.  Ils  prêtaient  à  ses 
colères  une  oreille  complaisante,  pestaient  avec 
lui  contre  le  despotisme,  et  prenaient  leur  part  de 
ses  justes  douleurs...  D'excellentes  gens,  loyaux, 
serviables,  si  pleins  de  cœur!  —  l'un  d'eux,  sur- 
tout, affable  confident  et  donneur  ^e  conseils  indi- 
gnés, le  citoyen  La  Ghevardière. 
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III 

LES     MÉTAMORPHOSES     d'UNE     VERTU      JACOBINE 

Lui  aussi,  cet  Auguste-Louis  La  Chevardière, 
était  une  idole  parisienne  déchue,  un  ex-grand 
homme  de  quartier. 

Jadis,  aux  temps  du  contrôleur  général  Galonné, 
il  avait  tenu  un  emploi  d'émargeur,  de  potentat 
dans  la  bureaucratie  :  sous-chef  à  1'  «  Extraordi- 
naire )).  Mais,  dès  1789,  première  métamorphose  : 
le  monsieur  des  bureaux  s'était  fait  le  citoyen  de 
la  rue,  choisissant  la  Révolution  pour  carrière. 
Emule  de  son  ami  Sergent,  et  se  vouant  comme 
lui  au  bonheur  du  peuple,  l'apôtre  avait  aussitôt 
péroré  dans  les  clubs.  L'audace  de  sa  faconde, 
le  sublime  de  son  galimatias  émerveillant  le 
quartier  Coquillière,  Mme  Angot  s'était  férue 
d'amour  pour  cette  vertu.  Or  la  «  vertu  »,  —  jaco- 
bine, s'entend,  —  est  une  céleste  qualité  qui  trans- 
forme en  fétiche  son  béat  possesseur.  La  Répu- 
bhque  de  1792,  celle  de  1848  furent  peuplées  de 
gens  vertueux;  la  nôtre  en  contient  un  nombre 
respectable  :  heureux  pays  de  France!... 

En  1791,  nous  trouvons  donc  ce  fortuné  La  Che- 
vardière devenu  les  délices  de  la  Halle  au  Bled. 
Orateur  délégué  par  la  dixième  section,  il  haran- 
gue la  Constituante,  la  censure,  la  gourmande,  lui 
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reproche  sa  faiblesse  pour  le  «  cordon  »  et  pour 
la  calotte  :  «  Ah!  Pères  de  la  Patrie,  la  foudre 
entre  vos  mains  sommeille,  inutile!...  »  L'an 
d'après,  il  est  nommé  vice-président  de  la  com- 
mission administrative  de  Paris;  dès  lors,  c'est 
tout  à  fait  un  personnage.  Très  pur,  néanmoins! 
car  il  s'attaque  bientôt  aux  Brissotins,  ameute 
ses  Brutus  de  la  farine  et  les  lance  sur  la  Con- 
vention pour  qu'ils  aident  Robespierre  à  «  curer  » 
la  Gironde...  En  1793,  son  nom  est  acclamé  aux 
Jacobins;  sa  gloire,  à  présent,  rayonne  jusque 
dans  la  Vendée  :  on  le  dépêche  aux  armées  de 
l'Ouest  afin  qu'il  surveille  les  généraux  et  les 
contraigne  à  la  vertu.  D'ailleurs,  la  prosopopée, 
l'apostrophe,  l'invective  n'ont  cessé,  durant  deux 
ans,  de  s'épandre,  à  larges  flots,  sur  ses  lèvres 
lyriques.  Un  discours  surtout  avait  rendu  célèbre 
l'éloquent  ami  des  Cadet  Casse-gueule.  La  So- 
ciété des  Jacobins  ayant  inscrit  à  l'ordre  du  jour 
la  «  régénération  de  l'Angleterre  »,  hardiment  il 
s'était  mis  à  la  besogne.  Par  sa  voix,  la  perfide 
Albion,  le  tyran  George,  Pitt,  l'ennemi  du  genre 
humain,  avaient  été  cités  à  la  barre  des  nations  : 
«  Opprobres  de  la  Nature  et  de  l'Humanité,  Pitt 
et  George,  comparaissez,  répondez,  scélérats!  » 
Puis,  après  une  pause  émouvante  :  «  Ils  se  tai- 
sent!... Vous  ^^remblez!  Malheureux,  allez  au 
gibet!...  ))  Quelle  magnificence  de  langage! 
-  Avec  le  Directoire,  seconde  et  brillante  méta- 
morphose. Plus  de  philippiques,  de  virulents 
amphigouris;  mais  une  tenue  de  goût   parfait  ; 
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Démosthène  est  devenu  discret  et  réfléchi,  bénin  et 
doucereux,  homme  de  police  et  diplomate.  D'abord, 
homme  de  pohce.  Le  successeur  de  Cochon  dit 
Lapparent,  Sotin  «  la  Sottise  »,  l'a  choisi  pour 
secrétaire  général  de  son  ministère,  et  cette  nomi- 
nation fait  plaisir  aux  «  frères  et  amis  »  :  enfin 
un  être  de  pureté  dans  la  sentine  d'ordures!... 

Une  sentine,  en  effet,  cette  police  du  Directoire 
où  pullulent,  s'ébattent,  frétillent  la  phryné  du 
trottoir,  la  nymphe  des  coulisses,  la  merveilleuse 
des  salons!  Notre  homme  y  connut  et  y  vit 
émarger  cette  innombrable  cohue  despions  qui 
foisonnaient  dans  la  France  de  Barras,  trigauds 
de  toute  provenance  comme  de  toute  origine,  de 
tout  sac  et  de  toute  corde  :  des  sans-culottes  et 
des  aristocrates;  des  officiers  et  des  prêtres;  des 
viragos,  naguère  amazones  patriotes;  des  ci-devant 
marquises,  tenancières  de  tripots,  et  jusqu'au  fils 
d'un  duc  et  pair,  d'un  ministre  in  partibus,  ami  de 
Louis  XVIII,  l'ignoble  prince  de  Carency.  Et  dans 
sa  fréquentation  du  mouchard,  La  Chevardière 
dut  souvent  se  dire  qu'il  est  de  sottes  gens,  qu'il 
n'est  pas  de  sot  métier... 

Mais  tout  passe  si  vite,  en  République  surtout; 
le  successeur  de  Cochon  ne  reste  pas  longtemps 
dans  les  meubles  de  la  Nation  :  La  Chevardière 
déménage  avec  lui.  Il  veut  alors  se  faire  la  main 
dans  la  diplomatie,  sollicite  une  ambassade, 
n'obtient  qu'un  consulat.  Envoyé  à  Palermc,  il  va 
d'abord  flâner  en  Italie,  y  muse  et  s'y  amuse, 
s'embarque  enfin,  se  laisse  capturer  par  l'Anglais, 
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s'évade,  puis  revient  à  Paris,  Là  s'improvisant 
auteur,  il  écri vaille  et  rédige  des  «  Observations 
sur  Naples  ».  Oh!  rien  d'un  voyageur  sentimental; 
point  de  songeries  au  clair  de  lune,  de  pleurs  épan- 
dus  sur  les  ruines;  mais  la  littérature  économique, 
philosophique,  diplomatique  d'un  homme  d'Etat. 
D'ailleurs,  il  postule  encore.  En  bon  Français, 
qu*allèchent  les  sinécures,  il  demande,  intrigue, 
et  redevient  haut  fonctionnaire  à  l'Hôtel  de 
Ville...  Tout  à  coup  Bonaparte  débarque  à  Fré- 
jus.  La  Chevardière  aussitôt  s'agite,  fait  du  zèle, 
et,  pour  un  ambitieux  d'esprit  si  délié,  commet  une 
bien  lourde  bêtise  :  il  conseille  à  son  ami  le  direc- 
teur Barras  de  faire  arrêter  le  «  fuyard  de  l'Egypte  ». 
Après  le  18  Brumaire,  il  est  donc  destitué... 

Plus  de  rêves,  désormais,  de  ministère  ou  d'am- 
bassade; adieu  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pen- 
sées :  Bonaparte  a  la  rancune  vivace;  sa  mémoire 
sévit  implacable!  Bientôt  un  cruel  péril  menace 
l'homme  à  la  vertu  jacobine.  N'est-il  pas,  ancien 
terroriste,  un  de  ces  «buveurs  de  sang»  qu'on  expé- 
die aux  Seychelles?  Mais  La  Chevardière  se  dérobe 
à  l'honneur  du  martyre.  Paris  lui  plaît  :il  s'accro- 
che à  Paris...  Alors,  un  nouvel  et  troisième  avatar, 
—  la  plus  amusante  de  ses  métamorphoses. 

Assidu  aux  réceptions  d'Emira  Sergent,  il  y 
rencontrait  plusieurs  visages  de  connaissance. 
Nous  savons,  grâce  aux  rapports  de  police,  les 
noms  de  quelques  imprudents  qui  s'aventuraient 
dans   ces   réunions.    Pour    la    plupart,    ce    sont 
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d'obscurs  et  inofTcnsifs  quidams  :  des  gens  nommés 
Dutemple,  Lagarelle,  ou  bien  un  certain  Alexandre 
Brière,  «  riche  malaisé  »,  au  dire  des  domestiques. 
Ce  pauvre  hère  s'était  épris  de  la  divine  Emira.  Les 
charmes  un  peu  mûrs  de  la  noble  femme  l'atti- 
raient à  la  pension  bourgeoise  :  on  l'y  accueillait 
avec  complaisance;  volontiers,  on  y  hébergeait 
sa  détresse...  Hélas!  chétif  amoureux,  Fouché  vous 
accordera  bientôt  un  gîte  où  vous  n'aurez  pas  à 
payer  de  propriétaire. 

Deux  citoyens  d'antique  importance  sont  signa- 
lés cependant  parmi  les  commensaux  de  cette  mai- 
son suspecte.  L'un,  fonctionnaire  cassé  aux  gages, 
s'appelait  Collin;  l'autre,  nommé  Lebois,  était  un 
«  feuilliste  »  à  présent  sans  gazette.  Lebois,  mé- 
chant «  folliculaire  »,  s'était  autrefois  fait  triste- 
ment connaître  par  l'infamie  de  ses  diatribes.  Ecri- 
vant à  la  manière  des  «  forts  en  gueule  »,  rédacteur 
du  second  Père  Duchesne,  il  avait,  après  le  «  rac- 
courcissement »  d'Hébert,  ramassé  la  plume  d'igno- 
minie, et  pendant  nombre  d'années,  les  b...  avec 
les  f...,  l'insulte,  l'outrage,  l'ordure  s'étaient  échap- 
pés, sans  aucun  talent,  de  l'encrier  d'un  malotru. 
Mais  aujourd'hui,  privé  de  journal,  Lebois  se  tai- 
sait rageusement...  Des  artistes,  des  hommes  de 
lettres  et  beaucoup  d'opposants  poHtiques  de- 
vaient également  fréquenter  le  salon  d'Emira.  Un 
bulletin  de  police  y  signale,  en  efîet,  des  tribuns, 
mais  sans  les  nommer  :  Andrieux,  peut-être,  et 
peut-être  Chénier;  de  pareilles  hypothèses  n'ont 
rien  d'invraisemblable. 
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Que   se  disait-il   au   cours    de   ces  agapes    où 
prenaient   part   les   pensionnaires   de   la  maison 
meublée?  Aisément,  on  le  devine  :  des  vétilles,  de 
simples  riens  que  la  police  transformera  en  choses 
énormes.  Ces  mécontents  ont  peur  :  ils  parlent 
par   épigrammes  discrètes,  sous-entendus  voilés, 
ironiques   sourires,  gestes  de  muette   désolation. 
Sergent   est   un  artiste  et  Lebois  un  homme   de 
lettres    :    on   cause   d'abord    de   tableaux   et    de 
livres.  Navré  du  récent  insuccès  de  son  burin,  le 
graveur  déplore  la  fin  du  grand  art.  Il  s'apitoie  :  la 
mignardise,  le  petit  faire,  la  mièvrerie  reviennent 
à  la  mode;  depuis  qu'il  courtise  Bonaparte,  David 
lui-même  a  perdu  son  talent!  «  Et  quels  écrivail- 
Ipurs,  réplique  Lebois,  déshonorent  à  présent  le 
Parnasse!  »  Le  gazetier  philosophe  bafoue  tous  ces 
grimauds  de  sacristie,  nouveaux  apôtres  de  l'obs- 
curantisme :  le  converti  Laharpe,  ce  farceur  de 
Fontanes,  le  grotesque  Chateaubriand.  Chateau- 
briand surtout  et  son  Atala,\ai  splendeur  de  l'image, 
l'éloquence  cadencée  de  la  phrase,  la  poésie  d'une 
prose  plus  mélodieuse  encore  que  les  harmonies 
d'un  poète,  toutes  les  beautés  d'une  œuvre  où  la 
passion  est  chaste  et  la  vertu  chrétienne,  n'ont 
f...!  pas  le  don  de  plaire  à  ce  diseur  d'ordures,  in- 
carnation seconde  du  marchand  de  fourneaux... 
Mais  La  Chevacdière  vient  d'entrer  :  un  heureux 
hasard  l'a  conduit,  ce  jour-là,  chez  son  ami  Ser- 
gçnt-Marceau.  On  l'accueille  avec  joie;  aussitôt,  la 
causerie  verse  dans  la  politique... 
Agé  de  trente-six  ans,  dameret,  galant,  gaillard. 
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avec  ses  cheveux  taillés  à  la  Titus,  son  large  front, 
sa  face  épanouie  et  rougeaude,  ses  nageoires  en 
virgule,  cet  orateur,  ce  diplomate,  cet  homme 
d'Etat  porte  beau  sans  être  séduisant.  Mais  quelle 
rare  élégance!  L'admiration  d'un  observateur  de 
police  nous  a  conté  tous  les  raffinements  de  toi- 
lette à  l'usage  de  ce  Brummel  du  jacobinisme  : 
son  frac  de  drap  gris  perle,  son  gilet  blanc,  ses 
culottes  de  nankin,  ses  bottes  à  l'anglaise.  Cam- 
brant la  taille,  il  a  retrouvé  son  éloquence  des 
grands  jours;  des  maximes  dignes  de  Montesquieu, 
du  pathétique  à  la  Jean- Jacques  sortent  à  nou- 
veau de  ses  lèvres  pincées;  sa  phrase  doit  résonner 
pareille  à  sa  rhétorique  d'autrefois  :  «  La  lumière 
se  trouve  partout  où  un  grand  nombre  d'hommes 
libres  se  rassemble!...  La  présence  du  peuple  a  tou- 
jours suscité  la  vertu!...  »  Voilà  du  stj^le,  et  voilà 
des  pensées!  Lebois  approuve,  Emira  soupire, 
Donnadieu  est  émerveillé. 

La  Chevardière  le  connaissait.  Lieutenant  de 
hussards,  le  jouvenceau  à  pelisse  verte  avait  escorté 
jadis  le  délégué  des  Jacobins  traversant  en  ber- 
line les  incendies  de  la  Vendée.  On  se  retrouvait 
après  neuf  ans  d'absence  :  «  Donnadieu?  le  fils  du 
vaillant  sans-culotte?  »  —  «  Lui-même!  »  —  «  Eh 
quoi!  simple  capitaine  encore?  »  —  «  Hélas!...  » 

La  jeunesse  est  chose  légère,  et,  même  vieillie, 
la  cervelle  de  cet  inconscient  ne  fut  jamais  bien 
pondérée.  Très  vite,  Donnadieu  subit  l'attrait  d'un 
illustre  citoyen  à  sublimes  principes,  autre  vic- 
time de  Bonaparte  :  ils  se  lièrent  d'amitié.  Gabriel 
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choisit  pour  confident  ce  charmeur;  il  lui  raconta 
ses  tristesses,  ses  rancunes,  ses  besoins  de  ven- 
geance. Et,  tout  en  écoutant  l'affligé,  le  consolateur 
exaspérait  cette  rage...  Conapatissant  La  Chevar- 
dière! 

Mais  la  politique  et  les  grands  souvenirs  de  93 
ne  faisaient  pas  l'unique  sujet  de  leurs  conversa- 
tions :  le  récit  de  galantes  aventures  égayait  — 
comme  il  sied  entre  camarades  —  leurs  intimes 
causeries.  La  Chevardière  n'était  pas  un  rigoriste 
et  se  montrait  indulgent  pour  les  fredaines  du  peu 
chaste  jeune  homme...  Un  jour  donc,  heureux  de 
l'exhiber  et  glorieux  d'une  si  noble  conquête,  le 
crédule  officier  lui  présenta  sa  maîtresse... 

Cette  maîtresse  était  la  plus  précieuse  des 
trouvailles,  —  le  rarissime  trésor  d'amour  vaine- 
ment cherché  par  Donnadieu  dans  la  foule  des 
fanciulle  trottant  par  les  rues  de  sa  garnison  ita- 
lienne. Maintenant,  il  ne  roulait  plus  seul  en  ca- 
briolet; près  de  lui  se  pavanait  une  petite  personne, 
friquet  parisien  peu  sauvage,  découverte  dans  la 
loge  d'un  citoyen  portier  :  la  sémillante  demoiselle 
Julie  Basset. 
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IV 

UN    FRIQUET    PARISIEN 


Parmi  les  quelques  personnes  que  Donnadieu, 
presque  toujours  aux  armées,  pratiquait  à  Paris, 
se  trouvait  un  aimable  jeune  homme,  employé  de 
ministère,  le  citoyen  Antoine  Année.  Rédacteur 
à  la  Guerre,  ce  commis  n'avait  pas  obtenu  un 
avancement  rapide,  car  ses  supérieurs  le  ju- 
geaient  peu  sérieux,  bien  flâneur,   trop   poète... 

Trop  poète,  il  l'était  :  le  joyeux  garçon  caressait 
la  muse,  une  muse  au  péplum  retroussé,  la  Thalie 
des  goguettes.  Faisant,  chaque  mois,  ripaille,  aux 
Dîners  du  Vaudeville,  en  compagnie  d'Armand 
Gouffé,  de  Piis,  de  Desfontaines,  il  procréait 
biribif  une  littérature  à  la  façon  de  barbari, 
mon  ami.  En  ces  temps-là,  maints  gratte-papier, 
rédacteurs  ou  expéditionnaires,  cachaient  dans 
leurs  cartons  des  turlures  et  des  parodies;  le 
clerc  d'avoué,  de  notaire,  d'huissier  même,  .imi- 
taient leur  exemple,  agitaient  «  les  grelots  de 
Momus  »,  maniaient  «  l'archet  de  la  Folie  »,  et, 
dans  l'atmosphère  de  la  paperasserie  à  chicane, 
passait  comme  une  contagion  de  rimailles.  Année 
fabriquait,  en  outre,  d'égrillardes  bluettcs.  Le 
théâtre  de  la  rue  de  Chartres  avait  représenté 
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divers  produits  de  son  badinage  :  un  Gille  ventrilo- 
que, un  Arlequin  décorateur,  le  Carrosse  espagnol; 
bref,  c'était  en  1802  une  moitié  de  Gersin,  presque 
un  Radet  tout  entier...  Qui  donc  eût  pressenti, 
dans  ce  luron,  un  futur  sous-intendant  militaire, 
maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat? 

Les  flonflons  pourtant  n'absorbaient  pas  à 
eux  seuls  les  loisirs  du  poète.  Année  variait  ses 
passe-temps,  et  Ion  Ion  la  s'occupait  de  police.  Non, 
certes,  qu'il  dénonçât  ou  même  qu'il  indiquât; 
mais,  en  fin  psychologue,  il  conseillait.  Convoqué 
par  Davout,  il  se  faufilait  parfois  dans  l'ombreux 
pavillon  qu'habitait  le  général,  restait  en  con- 
férence avec  ce  bourru,  causant  peut-être  d'autre 
chose  que  de  tactique  ou  de  stratégie.  Du  reste, 
bon  camarade,  il  cherchait  à  servir  ses  amis,  mon- 
trait quelque  indépendance  et  s'attirait  d'acerbes 
réprimandes. 

Ignorant  le  dernier  et  inquiétant  emploi  d'une 
aussi  rare  intelligence,  Donnadieu  prodiguait  les 
visites  à  cet  amusant  jeune  homme.  Année,  le  vau- 
devilliste, était  marié,  et  son  ménage  occupait, 
rue  de  la  Planche,  un  logis,  aux  environs  des 
Récolettes.  Grenier  de  poète,  simple  domicile  de 
commis  rédacteur,  l'appartement  où  s'élaboraient 
les  faridondons  était  haut  perché  sans  doute,  car 
avant  de  gravir  l'escalier,  Donnadieu  faisait  tou- 
jours une  longue  halte.  Il  entrait  dans  la  loge  du 
concierge,  s'y  installait,  et  n'en  sortait  qu'après 
maintes  causeries... 
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Cette  loge  était  aussi  une  boutique  de  brodeuse 
où  se  vendait  de  la  passementerie  militaire.  Certes, 
l'humble  magasin  n'offrait  point  aux  regards  toutes 
ces  splendeurs  d'étalage  :  épaulettes,  brandebourgs, 
sabretaches,  qui  fascinaient,  chez  le  célèbre  Just, 
les  yeux  de  tant  d'officiers;  mais,  dans  les  senteurs 
des  fricots  mijotants,  travaillait  une  petite  per- 
sonne à  la  frimousse  artistement  pudique,  à 
l'œillade  savamment  éteinte.  Près  d'elle,  sa  mère 
brochait  et  soutachait,  surveillant  les  coups  d'œil 
de  sa  fille,  tandis  que  Basset  père  balayait  les  pa- 
liers. Or,  le  dragon  s'asseyait,  durant  des  heures 
entières,  dans  l'étroit  et  nauséabond  réduit;  il  y 
trouvait  plaisir,  délices,  bonheur  plus  raffinés  que 
dans  un  boudoir  d'Aspasie  à  la  mode  :  l'heureux 
homme  y  avait  découvert  une  perle  fine,  Agnès  à 
la  fois  virginale  et  sensible. 

Ce  frétillon  de  Julie  Basset  va  jouer  en  notre 
récit  un  rôle  de  si  grande  importance;  elle  fut,  par 
esprit  de  perverse  vengeance,  la  cause  de  telles 
douleurs,  qu'un  léger  croquis  de  la  demoiselle  nous 
semble  nécessaire. 

Elle  était  Parisienne,  et,  plante  hâtive  poussée 
près  de  l'égout,  n'avait  pas  encore  atteint  sa  sei- 
zième année.  On  la  disait  très  sage  —  de  cette 
sagesse  calculante  qui  vaut  à  la  grisetle  soit  un  lit 
conjugal  de  boutiquier,  soit  une  dormeuse  de  cour- 
tisane. Brune  ou  blonde,  pâle  ou  rosée?  nous  l'igno- 
rons. Nous  savons  pourtant  qu'en  sa  personne 
menue  elle  était  gracieuse  et  mignonne  :  «  Petite 
Julie  »,  l'appelle  un  bulletin  de  police.  Mais  volon- 
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tiers  je  mo  l'imagine  pareille  à  ces  ingénues  dont 
la  dépravation  naïve  et  la  candeur  madrée  amu- 
sèrent le  pinceau  de  Greuze.  Je  la  vois  aussi  dans 
un  pimpant  costume  d'ouvrière  en  broderie,  tel 
qu'un  trottin  à  prétentions  le  portait  en  1802  : 
fourreau  de  mousseline  blanche  et  tablier  de  soie 
bleue;  un  fichu  bordé  de  bisettes  enveloppe  ses 
maigres  épaules;  les  boucles  de  ses  cheveux  lui 
viennent  caresser  les  sourcils.  Tout  en  maniant 
l'aiguille,  elle  glisse  vers  la  rue  de  furtifs  et  atti- 
rants regards;  sa  voix  nasille  quelque  romance 
guillerette  ou  sentimentale  :  Que  ne  suis-je  la  fou- 
gère?... Quand  le  bien-aimé  retiendra  près  de  sa 
languissante  amie...  On  rit,  on  chante,  et  Von  fre- 
donne... Eh!  oui,  chante  et  fredonne,  petite  gri- 
sette;  mais,  à  ton  tour,  languissante  amie,  tu  com- 
prendras bientôt  qu'une  fois  partis,  les  bien-aimés 
ne  reviennent  guère... 

Au  moral,  cette  infante  nous  est  mieux  connue. 
C'était,  minaudière  et  menteuse,  une  de  ces  fil- 
lettes qui,  grandies  sous  les  mornifles  maternelles, 
ont  pris  en  horreur  la  soupente  familiale  et  nour- 
rissent au  fond  de  leurs  cœurs  d'âpres  concupis- 
cences de  toilettes.  Son  père,  le  citoyen  Basset,  sep- 
tuagénaire blanchi  sous  le  gilet  à  manches,  paraît 
n'avoir  été  qu'un  imbécile  solennel.  Dans  ses  sup- 
pliques au  ministre  de  la  guerre  (elles  existent 
encore),  il  se  qualifie  de  «  vieillard  vénérable  »,  et 
ses  colères  paternelles  s'expriment  en  des  subli- 
mités de  style  dignes  du  plus  éloquent  des  Jo- 
crisses. Son  épouse,  en  revanche,  cervelle  mieux 


106   LA  MYSTERIEUSE  AFFAIRE  DONNADIEU 

déliée,  possédait  l'expérience  d'une  femme  philo- 
sophe dont  le  jupon  connaît  bien  les  hommes... 

Peut-être  avait-elle  rêvé  pour  son  «  moineau 
chéri  »  une  cage  très  dorée,  galant  hôtel  offert  par 
quelque  barbon  de  la  finance.  Mais,  à  défaut  de  ban- 
quier entreteneur,  elle  s'était  rabattue  sur  l'éna- 
mouré Donnadieu.  Après  tout,  devenir  belle-mère 
d'un  ofTicier  de  cavalerie,  pouvoir  dire  à  d'envieuses 
voisines  :  «  mon  gendre,  le  capitaine  »,  n'était  point 
une  aubaine  à  dédaigner.  Prudente,  néanmoins,  elle 
exigea  du  soupirant  une  promesse  formelle  de 
mariage.  Donnadieu  engagea  sa  parole  :  épris  et 
convoitant,  il  avait  le  serment  facile.  On  fixa 
l'époque  des  épousailles,  puis,  en  attendant  le 
grand  jour,  le  modèle  des  mères  continua  de  sur- 
veiller sa  fille... 

Que  se  passa-t-il  alors?  Basset,  le  vénérable  vieil- 
lard, et  son  ambitieuse  moitié  trouvèrent-ils  pour 
leur  gentil  et  appétissant  friquet  un  parti  plus 
avantageux?  Reçurent-ils  de  fâcheux  renseigne- 
ments sur  le  séducteur  de  tant  d'innocences?  On 
peut  le  supposer,  car  tout  fut  rompu.  Des  scènes 
—  nous  le  savons  —  éclatèrent  aussitôt,  furieuses; 
la  grisette  était  assotée  d'amour  :  sous  les  talo- 
ches moralisantes  Julie  larmoya,  Julie  s'indigna, 
Julie  trépigna.  Mais  elle  n'était  pas  demoiselle 
à  supporter  longtemps  ce  genre  de  persuasion... 
Par  un  soir  de  ventôse,  l'oiseau  s'envola  pour  aller 
rejoindre  le  fascinant  dragon.  Il  l'installa  dans 
un  garni  du  voisinage,  et  l'idylle  de  la  rue  de  la 
Planche  se  continua  dans  la  rue  du  Bac. 
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Ce  furent,  durant  quelques  semaines,  d'inffa  blés 
tendresses.  Ventôse  déversa  sur  Paris  ses  dernières 
giboulées;  germinal  commença  de  verdir  les  bo- 
cages de  Tivoli,  —  et  Donnadieu  aimait  toujours! 
Il  ne  cachait  pas  son  bonheur,  produisant  sa 
conquête  dans  les  promenades  à  la  mode,  aux 
Tuileries,  à  Mousseaux,  aux  Champs-Elysées.  Par 
les  clairs  après-midi  de  printemps,  les  mirhflores 
allongés  sur  deux  chaises  pouvaient,  de  leur  double 
lorgnon,  reluquer  la  sensible  Julie.  Mieux  nippée 
qu'une  maîtresse  de  riz-pain-sel,  elle  trottinait, 
suspendue  au  bras  de  son  bel  ofTicier.  Près  d'eux 
marchait,  faisant  des  grâces,  portant  le  châle  ou  le 
réticule  de  la  dame,  un  citoyen  vêtu  d'un  frac 
gris  perle,  chaussé  de  bottes  anglaises,  —  et  cet 
homme  était  La  Chevardière... 

Parfois,  vaguant  de  la  sorte,  ils  rencontraient 
quelque  haut  personnage  de  l'armée,  brigadier  ou 
divisionnaire.  Tantôt,  ce  général  se  nommait  Gar- 
danne,  le  ci-devant  aux  nobles  façons;  tantôt,  il 
s'appelait  Delmas,  l'abrupt  Limousin.  Amateur 
du  «  sexe  charmant  »,  «  le  Sauvage  »  dut  détailler 
avec  complaisance  la  friponne  qui  minaudait  à 
tout  venant  :  «  heureux  coquin,  ce  Donnadieu!  » 
Lui,  profitait  de  telles  rencontres  pour  solliciter 
une  apostille  et  se  plaindre  de  Bonaparte.  Tou- 
jours en  verve,  il  plaisantait  sur  le  Consul  :  on 
riait  de  ses  facéties,  on  leur  répliquait  par  des 
■  sarcasmes,  —  et  La  Chevardière  écoutait... 

Parfois  encore,  ils  se  croisaient  avec  un  militaire 
en  réforme.  L'homme  était   reconnaissable  à  sa 
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trogne  martiale  qu'enluminaient  les  rogommes,  à 
sa  longue  redingote  agrémentée  de  boutons  d'uni- 
forme, au  gourdin  qu'il  faisait  tournoyer,  en  se 
dandinant.  Alors,  un  clignement  d'œil,  des  gestes, 
une  mimique  bizarres;  Donnadieu  quittait  aus- 
sitôt sa  compagne,  et  s'en  allait  converser  avec 
l'inconnu.  Que  pouvait-il  conter  à  un  quidam 
d'aussi  minable  tournure?  Julie  se  le  demandait; 
La  Chevardière  aussi... 

L'acharné  postulant  n'en  continuait  pas  moins 
ses  démarches  et  fatiguait  de  visites  les  généraux, 
ses  protecteurs.  Installée  dans  un  cabriolet,  la  pa- 
tiente et  curieuse  maîtresse  attendait  pendant  de 
longs  quarts  d'heure,  regardant,  remarquant.  Plus 
tard,  en  son  parler  de  jeune  portière,  elle  narra 
quelques  souvenirs.  «  Il  a  été  chez  Berruyer;  il  y 
est  resté  deux  ou  trois  minutes;  il  y  avait  un  indi- 
vidu qui  sortait...  Il  a  été  chez  Masséna  :  il  y  avait 
du  monde...  Il  a  été  chez  Augereau  :  il  y  avait  un 
grand  déjeuner...  »  Une  bien  inélégante  mémoire!... 
Oui,  l'amant  se  fût  montré  plus  sage  en  laissant, 
certains  jours,  l'amante  se  morfondre  au  logis; 
mais,  au  dire  des  mystiques,  l'un  des  caractères  de 
l'amour  serait  1'  «  inséparabilité  »,  —  fort  vilain 
mot,  du  reste. 

Germinal,  pourtant,  ne  s'acheva  pas  chez  eux 
sans  orage  :  quelques  disputes  troublèrent  l'har- 
monie d'un  si  parfait  bonheur. 

Donnadieu  était  soudain  devenu  bizarre,  agité, 
irascible.  Le  navrant  insuccès  de  sa  chasse  à  l'épau- 
lette  l'exaspérait;  ses  colères   contre    Bonaparte 
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tournaient  à  la  frénésie;  il  proférait  d'énigmatiques 
menaces  :  «  Patience!  Tout  cela  va  bientôt  finir!  » 
La  fille  du  concierge  Basset  l'écoutait,  inquiète. 
Une  révolution?  Ah!  non,  du  moins  pas  avant 
leur  mariage!  Quand  donc  s'en  irait-on  devant 
le  citoyen  Duquesnoy,  maire  du  X^  arrondisse- 
ment? Mais  le  ravisseur  ne  se  hâtait  guère.  II 
ne  parlait  plus  d'hyménée,  de  noces  à  Vincennes, 
de  gogailles  chez  le  traiteur,  de  rigodons  dans  une 
clairière  du  bois.  Désespérant!...  La  douce  amie 
s'aigrissait;  le  nid  amoureux  se  faisait  querel- 
leur :  Julie  devinait,  hélas!  qu'ayant  mangé  son 
bien  en  herbe,  le  beau  galant  n'épouserait  plus. 
Adieu,  paniers;  la  vendange  était  faite! 

Mais  le  compatissant  La  Chevardière  arrivait 
pour  la  consoler.  Elle  lui  soupirait  ses  tristesses  : 
a  Gabriel  n'aimait  plus;  Gabriel  n'avait  jamais 
aimé!  Il  la  délaissait,  aujourd'hui;  il  préférait,  l'in- 
grat, l'estaminet  et  les  camarades!...  »  Julie  débi- 
tait alors  de  fantasques  histoires,  toutes  farcies  de 
mystère,  semblables  à  un  roman  d'Anna  Radclifîe, 
à  quelque  mélodrame  de  Cuvelier.  «  Son  Donnadieu 
s'en  allait  souvent  au  quartier  Latin.  Il  rencontrait 
sur  les  terrasses  du  Luxembourg  des  gens  de  mau- 
vaise mine,  olibrius  mal  accoutrés,  militaires  à 
l'oreille  fendue.  Quand  -cinq  ou  six  de  ces  loque- 
teux se  trouvaient  réunis,  ils  s'enfonçaient  dans 
les  profondeurs  d'un  quinconce  pour  y  converser... 
Mon  Dieu!  que  pouvaient-ils  se  dire?  » 

Elle  observa,  elle  espionna...  Enfin,  dans  les  der- 
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niers  jours  de  germinal,  la  curieuse  accueillit, 
effarée,  son  cher  confesseur  :  «  Oui,  oui,  elle  savait, 
maintenant  :  Donnadieu  conspirait!  » 


V 

LE    GRAND    MARIUS 


Il  conspirait... 

Flânant,  un  soir,  au  Palais-Royal,  Donnadieu 
y  avait  rencontré  un  grand  diable  d'homme 
qu'il  ne  s'attendait  guère  à  voir  errer  dans  ces 
parages...  Un  bizarre  escogriffe,  ce  promeneur, 
de  taille  gigantesque  et  de  tournure  extrava- 
gante! Haut  d'environ  deux  mètres,  ayant  les 
cheveux  châtains,  les  yeux  verts,  le  nez  cro- 
chu, de  longues  moustaches,  il  portait  la  tenue 
adoptée  par  les  militaires  en  réforme.  Une  capote 
à  boutons  de  cuivre  flottait  autour  de  ce  corps 
efflanqué;  ses  bottes  hongroises  faisaient  vibrer 
les  dalles;  la  cravate  noire  à  triple  tour  lui  engon- 
çait le  menton;  un  bicorne  à  plumet  rouge  se  ba- 
lançait sur  son  oreille,  et  sous  son  bras  gauche  était 
passé  le  massif  rondin,  sa  bonne  «  constitution  ». 
Très  crâne,  assurément,  le  colosse,  et  regardant 
l'infime  pékin  de  toute  la  hauteur  de  ses  six 
pieds  trois  pouces;  bien  raffalé,  cependant!  La  fri- 
perie de  son  vêtement  montrait  la  corde;  la  pâle 
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maigreur  de  son  visage  annonçait  la  souffrance  et 
la  faim.  Avec  fierté,  il  étalait  sa  superbe  gueuserie, 
insensible  aux  sourires  moqueurs,  et  coudoyant 
dédaigneux  les  bourgeois  bedonnants... 

—  Bah!  Marieusse?  Je  vous  croyais  en  prison, 
mon  camarade! 

—  Té!...  C'est  pourtant  moi,  petit! 

Marieusse,  l'ami  que  Donnadieu  venait  de  re- 
trouver, était  un  autre  natif  du  Midi,  Provençal 
d'Azaï  la  poudreuse,  —  l'Aix  des  Bouches-du- 
Rhônc,  —  et  se  nommait  Marins  Bernard. 

Fils  de  paysans,  le  pauvre  hère  semblait  être 
né  sous  une  maligne  étoile.  A  l'heure  de  sa  nais- 
sance, quelque  invisible  fée,  —  la  méchante  fata 
des  légendes,  —  s'était  sans  doute  penchée  sur  cet 
enfant  de  la  misère,  lui  accordant  noble  mine 
et  courage,  mais  lui  refusant  bonheur  et  résigna- 
tion. Bernard  avait  constamment  souffert  de  la 
malchance,  s'agitant  en  vain  pour  en  corriger  les 
rigueurs.  Capitaine  à  la  24^  d'infanterie,  et  déjà 
quadragénaire,  il  avait  marqué  le  pas  durant  dix 
années,  malgré  ses  neuf  campagnes,  en  dépit  de 
ses  blessures.  Et  cependant,  c'était  un  brave,  que  de 
nombreuses  prouesses-exploits,  à  l'armée  d'Italie, 
avaient  fait  connaître.  Après  la  défaite  de  Novi, 
cet  homme,  avec  une  compagnie  de  grenadiers, 
avait  arrêté  la  poursuite  de  la  cavalerie  autri- 
chienne, préservé  l'arriére-garde  française  en  dé- 
route, empêché  un  désastre.  Tous  ses  chefs  l'esti- 
maient et  ses  notes  étaient  bonnes  :  trop  vantard, 
pourtant,  caressant  quelque  peu  la  bouteille,  mais 
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n'ayant  ni  dettes  criardes,  ni  liaison  scandaleuse, 
même  dûment  marié  à  une  cousine  de  général...  Il 
est  vrai  qu'en  ces  temps  d'épaulettes,  une  cousine 
de  général  ne  passait  point  pour  un  oiseau  rare... 
De  plus,  ce  vaillant  se  pouvait  dire  lettré. 
Bernard  avait  de  l'orthographe,  parlait  en  termes 
choisis,  et  fréquemment  courtisait  la  muse,  la 
Polymnie  lyrique.  Toujours  sublime  en  son  phé- 
bus,  composant  l'ode  et  l'épode,  le  grand  Marins 
inventait  de  stupéfiants  alexandrins,  poésie  sans 
césure,  aux  rimes  audacieuses  :  son  génie  pin- 
daresque  faisait  l'admiration  des  camarades... 
Intrépide  comme  un  Léonidas,  et  plus  savant 
qu'un  habit  vert!  Pourquoi  donc  un  si  bel 
homme,  doué  par  les  dieux  d'aussi  beaux  dons, 
était-il  capitaine  en  réforme?  La  «  guigne  »,  hélas! 
la  redoutable  guigne;  mais  mal  résigné,  Bernard 
disait  :  «  l'injustice  ». 

Donnadieu  l'avait  connu  à  Milan,  lorsque  le 
général  Brune  y  commandait  en  chef.  Marieusse 
le  gigantesque  était  célèbre  dans  toutes  les  garni- 
sons françaises  de  la  Lombardie  :  on  y  plaisantait 
sur  son  appétit  formidable,  la  double  portion  qu'il 
exigeait  à  chaque  repas,  les  lits  d'hôtel  toujours 
trop  courts  pour  un  pareil  Goliath...  Heureux  de 
sa  rencontre,  le  dragon  emmena  ce  famélique  au 
Caveau  de  V Egalité.  Là,  dans  les  relents  de  la  gar- 
gote, Bernard  raconta  sa  triste  aventure.  Il  en 
parlait  souvent  et  dégoisait  avec  jactance  les  dou- 
leurs de  son  bizaiTe  martyre... 
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«  Pardieu!  oui;  on  l'avait  emprisonné,  à  Milan, 
mais  pour  fait  de  conspiration!  L'histoire  était 
curieuse  :  un  amusant  complot  à  l'italienne,  avec 
réunions  clandestines,  mots  de  passe,  gestes  de 
reconnaissance,  serments  prêtés  sur  un  poignard. 
Per  Bacco,  stupendo!  Des  avocats,  des  médecins, 
des  professeurs  avaient  figuré  dans  l'affaire;  des 
Milanais,  des  Toscans,  des  Vénitiens,  plusieurs 
Français  aussi.  Que  voulaient  ces  conjurés?  Ber- 
nard ne  le  savait  au  juste.  Affranchir  l'Italie, 
l'unifier  sous  un  dictateur,  choisir  pour  leur  Consul 
le  général  Brune?  Peut-être  bien!  En  tout  cas, 
le  superbe  Marins  devait  commander  la  garde 
cisalpine!...  «  Hein!  petit,  était-ce  beau?...  » 

Hélas  !  Brune,  avait  «  saigné  du  nez  »,  trahi  ses 
partisans,  ordonné  leur  arrestation,  fait  lâchement 
coffrer  son  fidèle  et  dévoué  Bernard!  Durant  d'in- 
terminables mois.  Marins  avait  humé  l'air  des 
cachots,  respiré  les  puanteurs  de  la  \deille  bastille 
de  briques,  le  donjon  des  Sforza!  Que  de  souffrances, 
alors,  pécaire!  Plus  de  double  ration,  jamais  de 
pain  à  volonté;  la  fringale,  la  famine!  Dans  sa 
détresse,  il  avait  imploré  son  bourreau  :  une  sup- 
plique bien  tapée  :  «  0  toi  qui  par  le  génie  sur- 
passes les  humains  autant  que  moi  je  les  dépasse 
par  la  taille,  tu  me  comprendras  :  j'ai  faim.  »  Mais 
Brune  —  un  lettré  pourtant,  cet  ancien  typo- 
graphe! —  n'avait  pas  compris.  Conduit  de  prison 
en  prison,  de  Milan  à  Fenestrelle,  le  captif  s'était 
évadé...  «  H  me  fallait  le  soleil,  Donnadiou!...  » 

Bernard  habitait   maintenant  Paris,  privé  de 
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commandement,  pauvre  diable  à  l'oreille  fendue, 
et  la  police  le  laissait  tranquille.  ]\lais,  bon  Dieu, 
quelle  vie!  Avec  un  traitement  de  réforme,  se 
nourrir,  s'habiller,  offrir  des  nippes  à  sa  bour- 
geoise! Et  quel  palais,  son  logis  de  la  rue  de  Seine  : 
une  des  ladres  maisons  contiguës  à  la  rue  des 
Marais;  galetas,  taudion,  nid  à  vermine!  Tel  était 
donc  le  salaire  de  ses  neuf  campagnes,  la  récom- 
pense de  ses  trois  blessures!...  Mais  «  patience, 
patience!  »  tant  de  misères  allaient  bientôt  finir!  » 

Il  prononçait  ce  mot  «  patience!  »  d'un  ton  so- 
lennel, le  répétant  avec  menace,  et  pareil  à  quelque 
mystérieux  refrain  :  «  Venez  donc  me  voir,  cama- 
rade. Vous  non  plus,  vous  n'êtes  pas  content  :  nous 
avons  à  causer  ensemble.  On  me  rencontre,  d'habi- 
tude, au  café  Voltaire,  en  face  de  l'Odéon...  Oui, 
venez  bavarder  avec  moi;  vous  n'aurez  pas  à 
regretter  le  voyage!...  » 

Donnadieu  accepta  le  rendez-vous.  Tl  devinait 
une  intrigue  politique,  et  se  sentait  d'humeur  à 
entrer  dans  une  affaire  de  cette  espèce. 

Non  moins  fameux,  au  quartier  Latin,  que 
r  «antre  de  Procope  »,  le  café  Voltaire  avait  jadis 
été  une  façon  d'Académie  cancanière  où  s'assem- 
blaient, discutaient,  pontifiaient  l'homme  de  lettres 
et  le  comédien.  Des  philosophes,  des  penseurs  à 
l'anglaise,  de  plaintifs  et  toujours  moribonds 
poètes,  des  critiques,  «  écumeurs  des  bourbiers 
d'Hélicon  »,  l'avaient  fréquenté  autrefois  pour  y 
ratiociner,   discourir,  dénigrer.  Mais,  grandeur  et 
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décadence!  les  temps  étaient  bien  changés.  L'Une 
et  Indivisible,  qui  les  choyait  peu,  avait  dispersé 
tous  ces  gens  de  plume,  et,  en  1802,  l'Académie 
de  la  demi-tasse  n'était  plus  qu'un  estaminet.  Il 
avait  même  un  fâcheux  renom  dans  les  bureaux 
de  la  Police;  on  en  suspectait  les  habitués,  liseurs 
de  gazettes  ou  joueurs  de  billard;  «  la  poule  »  et  ses 
carambolages  excitaient  la  méfiance  de  Fouché,  et 
souvent  un  mouchard  venait  s'asseoir  sur  le  ve- 
lours râpé  de  ces  banquettes  où,  en  des  jours 
lointains,  avait  trôné  Diderot.  Et  de  fait,  ce  café 
bon  enfant,  qui  permettait  les  cartes  et  la  pipe, 
attirait  de  nombreux  officiers  en  réforme. 

N'ayant,  hélas!  d'autre  salon,  Marins  Bernard 
passait  des  journées  entières  dans  la  bruyante 
tabagie.  Matin  et  soir,  on  l'y  voyait  attablé  avec 
de  chers  amis,  un  citoyen  Grégoire,  un  chef  de 
bataillon  Clément,  jacobins  comme  lui,  comme  lui 
avaleurs  de  rogommes.  Ils  y  pohtiquaient,  tout 
en  buvottant,  consommaient,  consommaient  en- 
core, puis  avaient  soin  de  mettre  bien  en  évidence 
leurs  soucoupes  renversées  :  un  signe  de  ralhement. 
Mais  l'habituel  commensal,  l'Achate  fidèle  du 
grand  Marins,  était  un  de  ses  «  pays  »,  faraud  et 
futé  petit  Provençal,  l'ordonnateur-adjoint  aux 
Guerres  Anselme  Truck. 

JoU  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  à  la  mise 
recherchée,  fleurant  bon  comme  un  muscadin,  et 
ne  se  refusant  aucune  des  douceurs  de  la  vie,  ce 
merveilleux  Anselme  n'avait  pas  les  manières  jaco- 
bines. Aucune  austérité!  Pourtant,  son  père,  mé- 
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tayer  à  Cabris,  en  Provence,  ne  pouvait  guère  payer 
à  son  garçon  des  habits  de  petit-maître,  des  sou- 
pers chez  Véry,  des  vertus  du  Palais- Royal,  et 
néanmoins  le  fils  de  ce  paysan  faisait  force  dé- 
penses. Qui  donc  lui  fournissait  tant  d'écus?  Assu- 
rément, ce  n'était  point  Bernard;  mais  Marius  — 
un  poète!  —  planait  au-dessus  des  misères  de  la 
vie;  il  ne  s'inquiétait  pas  du  problème  et  frayait 
avec  un  camarade,  son  complice  à  Milan. 

Ce  fut  donc  au  café  Voltaire  que  Donnadieu  entra 
en  relations  avec  l'ordonnateur.  Bernard  les  pré- 
senta l'un  à  l'autre;  ils  étaient  du  Midi  :  l'amitié 
fut  prestement  bâclée.  Donnadieu  le  Nîmois,  Marius 
d'Azaï,  Truck  le  Cabriscan  durent  patoiser  avec 
délices,  puis  on  alla  musarder  ensemble  dans  les 
jardins  du  Luxembourg. 

Longtemps  ils  se  promenèrent  sur  la  profonde 
et  taciturne  terrasse  qui  dominait  alors  l'ancien 
ermitage  des  Chartreux.  Çà  et  là,  vaguaient  sous 
les  marronniers  quelques  individus  d'aspect  misé- 
rable, vêtus  de  la  capote  et  coiffés  du  chapeau  mili- 
taire. Bernard  les  connaissait  et,  de  la  main,  leur 
adressait  des  saluts  protecteurs.  Parfois,  un  de 
ces  marmiteux  interpellait  le  petit  Anselme  : 
«  Patience?  »  —  «  Patience!  »  Et  sur-le-champ, 
Anselme  prenait  à  part  le  personnage,  pour  causer 
et  lui  donner  de  l'argent... 

Bizarre!...  Mais  après  quelques  rendez-vous, 
Donnadieu  comprit  le  mot  de  l'énigme  :  ces  gens 
conspiraient. 
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VI 

PATIENCE  ! 


Leur  mystérieux  complot  attira  très  vite  un 
chercheur  d'émotions  :  tête  folle  et  âme  rancu- 
nière, l'ami  de  Marins  Bernard  s'associa  aux 
projets  des  conspirateurs. 

Ils  devaient  être  nombreux,  bien  que  les  dos- 
siers de  la  police  ne  contiennent  qu'assez  peu  de 
noms...  D'abord  des  officiers,  mis  en  réforme  pour 
la  plupart,  français,  italiens,  allemands  francisés  : 
le  chef  d'escadrons  Joseph  Haupt,  de  Mayence 
(Mont-Tonnerre);  les  chefs  de  bataillon  Raybaud 
et  Martin,  Buffa  et  Belgrano  dit  Belgran,  deux 
Piémontais;  les  capitaines  Arnoux  dit  Arnousse, 
Sornant  et  Lapeyre;  le  chirurgien-major  Béraud; 
Esclapon,  ex-commissaire  de  la  Marine;  Chade- 
paux,  adjoint  à  l'état-major,  enfin,  le  plus  dange- 
reux de  tous,  un  Corse,  le  capitaine  Antonio 
Péretti,  de  la  31*  légère... 

Des  «  civils  »,  bourgeois  ou  artisans,  figurent 
aussi  dans  cette  affaire  :  le  menuisier  Grégoire, 
demeurant  rue  de  la  Liberté,  88;  Guise,  un  cor- 
donnier, logeant  en  face  de  l'Abbaye;  le  bijoutier 
Duval,  rue  Contrescarpe;  Bouvinet,  vendeur  de 
merceries  sur  le  pont   Notre-Dame;  le   tapissier 
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Morand,  place  Saint-Sulpice;  Aurose,  ancien  garde- 
française,  fabricant  de  chaussures,  rue  de  Verneuil, 
et  même,  embauché  par  eux,  un  doux  poète,  le 
citoyen  Fromentel.  Une  dame  Métrasse,  «  bota- 
niste »,  rue  de  Bucy,  fut  aussi  compromise  dans 
cette  équipée.  Fort  petites  gens,  ces  patrons  et  ces 
ouvriers  faisaient  presque  tous  partie  d'une  société 
secrète,  constituée  au  quartier  Latin,  l' Union  mo- 
rale et  invisible. 

Marius,  Anselme  Truck  et  un  commandant  d'in- 
fanterie, François  Coin-Clément,  surnommé  le  beau 
Coin,  —  dans  les  tabagies,  tripots  et  autres  lieux, 
—  dit  encore  le  Tondu,  servaient  de  recruteurs  à 
la  bande... 

Homme  d'audace,  et  très  apte  à  diriger  de 
hardis  coups  de  main,  ce  Tondu  n'était  pas  un 
bien  estimable  compagnon.  Soldat  d'Arcole  et  de 
Rivoli,  de  Marengo  et  de  Tavernella,  son  avan- 
cement avait  été  rapide;  à  vingt-sept  ans,  il  por- 
tait déjà  la  grosse  épaulette;  mais  on  l'avait  mis 
en  réforme  pour  fautes  commises  contre  l'honneur. 
Ses  camarades  l'accusaient  de  friponneries,  et  pru- 
demment les  mères  de  famille  le  consignaient  à 
leurs  portes.  Parisien  à  cheveux  bruns,  œil  noir, 
«  nez  bien  fait  »,  nous  dit  son  signalement,  —  ce 
bellâtre  î^ouvent  abusait  de  sa  beauté  plastique 
pour  mettre  à  mal  de  trop  jeunes  citoyennes.  Et 
puis,  chez  ce  Faublas,  autant  de  fortune  que  de 
moralité!  Clément  logeait,  au  long  de  la  Grève, 
rue  de  la  Mortellerie,  dans  un  sordide  hôtel  meu- 
blé, et  ne  mangeait  pas  toujours  au  gré  de  son 
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appétit.  Emprunteur  sans  vergogne,  quémandant 
la  pièce  do  cent  sous  et  ne  la  rendant  jamais,  le 
Tondu  était  devenu  l'effroi  d'amis  qu'il  tondait 
trop  souvent.  Parfois,  Anselme  l'assistait  de  sa 
bourse;  mais  ces  largesses  étaient  aussitôt  dépen- 
sées en  bombances.  D'ailleurs,  pareils  à  quelque 
manne  céleste,  écus  et  louis  d'or  tombaient,  cer- 
tains jours,  sur  plusieurs  de  ces  besogneux...  D'où 
provenait  l'argent?  Un  philanthrope,  un  phila- 
delphe  existait  quelque  part,  —  occulte  providence 
ou,  pour   mieux  dire,  entre  teneur  du  complot. 

Que  voulaient  ces  gens-là?...  Assassiner  Bona- 
parte, —  sans  autre  programme  politique.  Sa 
mort,  tous  la  désiraient  ardemment;  mais  ils  ne 
s'accordaient  pas  sur  la  façon  d'accomplir  le 
meurtre. 

Les  uns  prétendaient  assaillir  le  Consul  sur  le 
chemin  de  la  Malmaison.  Un  guet-apens,  affir- 
maient-ils, serait,  à  la  nuit  tombante,  d'exécution 
aisée.  La  route  de  Saint-Germain  traversait,  en 
1802,  des  terrains  non  bâtis  où  s'entre-croisaient 
plusieurs  carrières  abandonnées  :  une  vingtaine  de 
gaillards  résolus,  ayant  poignards  et  pistolets  en 
poche,  s'y  pouvaient  facilement  blottir.  Chaque 
soir,  dès  les  premières  floraisons  du  printemps, 
Bonaparte  allait  se  reposer  dans  la  fraîcheur  de 
son  verdissant  mèsnil;  une  faible  escorte,  piquet 
fourni  par  les  chasseurs  de  la  Garde,  accompagnait 
sa  voiture  :  il  était  donc  assez  mal  protégé.  Eh 
bien!  on  l'attaquerait  entre  Courbevoie  et  Nan- 
turre!  Au  signal  donné  par  un  chef,  les  hommes 
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de  l'embuscade  sortiraient  de  leur  cachette;  ils 
disperseraient  les  cavaliers,  arracheraient  de  sa 
calèche  «  le  Corse  infâme  »  et,  sur  le  bord  du  che- 
min, exécuteraient  ce  misérable... 

Impossible!  répliquaient  les  adversaires  d'un 
si  beau  plan.  La  voiture  consulaire  roulait  toujours 
d'une  allure  emportée,  brûlant  le  pavé  de  la  route, 
passant  dans  un  nuage  de  poussière.  Arrêter  la 
rapide  cavalcade  était  une  trop  chanceuse  entre- 
prise; les  balles  n'atteindraient  pas  leur  but,  et 
alors...  alors  c'était  la  place  de  Grève  et  la  guil- 
lotine pour  les  héros  de  l'aventure... 

Plus  rusés,  non  moins  brutaux,  ces  critiqueurs 
préconisaient  un  autre  mode  d'assassinat;  ils  vou- 
laient frapper  l'ennemi  détesté  devant  la  porte  de 
son  palais.  Leur  invention  était  fort  ingénieuse. 
Après  chaque  revue  décadaire,  le  Consul  —  nous 
l'avons  dit  —  faisait  ouvrir  la  grille  du  Carrousel; 
le  populaire  pénétrait  aussitôt  dans  la  cour  des 
Tuileries,  s'approchait  de  Bonaparte,  l'apostro- 
phait, dialoguait  avec  le  «cher  petit  homme»  et  lui 
remettait  maintes  pétitions...  «  Quoi  de  plus  facile, 
un  jour  de  grande  parade,  que  d'en  finir  avec  le 
nabot!  Nous  revêtons  nos  anciens  uniformes;  mêlés 
à  la  cohue,  nous  présentons  un  faux  solliciteur; 
nous  entourons,  nous  enveloppons  à  rangs  pressés 
l'avorton  César;  deux  balles  de  pistolet  lui  sont 
tirées  à  bout  portant  par  le  camarade;  Bonaparte 
tombe  de  cheval;  nous  nous  précipitons  sur  le 
blessé,  et  à  coups  de  sabre,  à  coups  de  bottes, 
nous  délivrons  la  République!  »  —  «    Admirable! 
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ripostaient  les  amateurs  d'affût  au  clair  de  lune; 
mais  qui  de  vous  o<;era  jouer  le  rôle  du  suppliant?  » 
—  «  Un  compagnon  désigné  par  le  sort.  »  —  «  Et 
s'il  refuse,  s'il  hésite,  s'il  a  peur?  »  —  «  Un  traî- 
tre?... Nous  supprimons  les  traîtres!  » 

Conçu  par  des  militaires  ayant  longtemps  vécu 
en  Cisalpine,  contenant  même  plusieurs  Italiens, 
ce  complot  ressemblait  déjà  à  quelque  informe 
charbonnerie.  Mais  la  puérilité  des  précautions 
prises  et  son  absurde  mise  en  scène  auraient  pu  le 
rendre  ridicule,  s'il  n'avait  été  si  dangereux.  Expo- 
sons donc  en  peu  de  lignes  quelles  étaient,  croyons- 
nous,  d'après  de  rares  et  confus  documents,  les 
façons  d'agir  adoptées  par  ces  haineux  chevaliers 
de  l'assassinat. 

Redoutant  de  périlleux  bavardages,  ils  ne  vou- 
laient opérer  qu'en  un  profond  mystère.  L'initié 
n'avait  de  rapports  qu'avec  son  initiateur;  il 
ignorait  les  noms  de  ses  chefs,  et  cependant  de- 
vait obéir,  dès  leur  premier  appel... 

On  se  rencontrait  en  plein  air,  dans  une  prome- 
nade publique,  et  de  préférence  au  Luxembourg. 
Jamais,  pour  ces  conciliabules,  plus  de  quatre  ou 
cinq  compagnons  ne  se  trouvaient  ensemble... 

Ils  employaient,  dans  les  tabagies,  des  signes 
de  ralliement  :  un  verre  ou  une  soucoupe  ren- 
versés. Le  mot  «  Patience  »  annonçait  un  frère 
et  ami.  «  Tout  va  mal  !  Il  faut  avoir  de  la  patience!  » 
^-  «  Oui,  patience,  patience  encore!  »... 

Certains  jours,  les  racoleurs  de  la  troupe  se 
rassemblaient  en  de  clandestins  logis,  chez  Aurose, 
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le  cordonnier,  ou  dans  l'arrière-boutique  du  me- 
nuisier Grégoire.  Ils  y  recevaient  les  serments  des 
nouveaux  affîdés,  qui  juraient  sur  un  sabre  «  de 
rester  fidèles  jusqu'à  la  mort  »... 

Enfin,  un  «  conseil  secret  »,  occulte  réunion 
de  directeurs,  imposait,  prétendait-on,  sa  volonté 
suprême.  Quel  était  ce  conseil?  Où  et  comment 
fonctionnait-il?  A  Paris,  à  Milan,  à  Londres?  Seul, 
un  bizarre  personnage,  dont  nous  aurons  à  par- 
ler tout  à  l'heure,  eût  pu  fournir  la  solution 
d'une  telle  énigme. 

Oui,  une  énigme,  et  vraiment  étrange  en  son 
obscurité!  Chez  tous  ces  gens  de  la  «  Patience  », 
on  n'aperçoit  ni  dessein,  ni  programme  politiques. 
D'apparence  jacobine,  leur  société  travaillait-elle 
pour  les  Jacobins?  La  mort  de  Bonaparte  avait- 
elle  été  commandée  par  l'ambition  félonne  d'un 
rival,  d'un  jaloux?  Quelques  contemporains  ont 
formulé  cette  assertion,  mais  les  documents  d'ar- 
chives   détruisent    la   captieuse    hypothèse   {!)... 

Fabriquée  par  de  bas  officiers,  produit  de 
leurs  souffrances  ou  de  leurs  colères,  cette  entre- 
prise de  guet-apens  n'avait  d'autre  dessein  que 
d'assouvir  une  frénésie  de  haines.  «  Tuons  d'abord, 
advienne  ensuite  ce  qu'on  voudra!  »  Mais  l'in- 
conscience de  pareilles  fureurs  ne  les  rendait  que 
plus  redoutables  :  des  bandits  ou  des  brutes!...  Et 
cependant,  brutes  ou  bandits,  un  chef  les  sou- 
doyait,  plus    mystérieux  que  l'enfantin  mystère 

(1)  Voir  la  note  L 


PATIENCE!  \ii 

dont  s'amusaient  les  conspirateurs.  Il  avait  son 
idée;  il  rêvait,  il  voulait  autre  chose  encore  qu'un 
lâche  assassinat;  or,  ce  chef,  à  n'en  pas  douter, 
était  royahste. 


VII 

LE    CITOYEN    NICOLAS 


Cet  homme  [se  faisait  appeler  Nicolas,  et  se 
disait  officier  de  santé.  Mais  son  nom  de  roture  ne 
devait  être  qu'un  jovial  nom  de  guerre,  sobriquet 
à  la  façon  du  Chouan,  et  la  science  médicale  d'un 
tel  Esculape  eût  sans  doute  étonné  les  Bichat,  les 
Pelletan  ou  les  Cor^^sart. 

Nous  ne  possédons  pas  son  signalement.  Etait-il 
brun  ou  blond,  jeune  ou  vieux,  Breton  comme 
George  Cadoudal,  Normand  comme  le  Brise-bleu 
Brulard,  Berrichon  comme  Hyde  de  Neuville?  La 
pohce  ne  le  sut  jamais.  Les  compagnons  de  la 
Patience  le  connaissaient  à  peine;  leurs  meneurs 
mêmes  n'avaient  pas  avec  lui  de  fréquents  rap- 
ports. Il  surgissait  brusquement  à  Paris,  apportait 
de  l'argent,  en  remettait'  a  Anselme  Truck,  tréso- 
rier de  la  bande,  puis  il  disparaissait  aussi  vite 
qu'il  était  apparu... 

D'où  venait-il?  De  Londres,  évidemment,  l'asile 
alors  de  maints  bourbonnistes,   porte-sabots   ou 
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talons  rouges,  brigands  de  la  brousse  ou  cheva- 
liers des  antichambres.  Divers  indices  semblent 
corroborer  cette  présomption.  A  Londres,  plu- 
sieurs émigrés  fabriquaient,  en  ce  moment,  de  la 
monnaie  française  que  leurs  émissaires  répan- 
daient dans  Paris.  Avec  les  machines  infernales, 
les  chauffes  vengeresses,  les  attaques  de  diligences 
et  le  pillage  des  caisses  publiques,  —  le  faux  mon- 
nayage était  un  procédé  de  guerre  civile  fort  en 
honneur  chez  les  royalistes  :  la  pièce  fourrée  por- 
tait en  elle  sa  marque  de  provenance.  Or,  le  Nico- 
las avait  souvent  ses  poches  pleines  d'écus  de 
plomb  ou  de  jaunets  mal  sonnants  qu'il  ordonnait 
à  ses  complices  de  mettre  en  circulation.  Et  d'ail- 
leurs, pour  un  patriote  travaillant  au  salut  de  la 
République,  notre  homme  tenait  un  singulier  lan- 
gage. Il  parlait  avec  déférence  des  Bourbons  pros- 
crits, vantait  les  chevaleresques  vertus  de  Mon- 
sieur, frère  du  Roi,  annonçait  la  prochaine  arrivée 
de  ce  Charles-Philippe  que  d'enthousiastes  Chouans 
appelaient  déjà  Charles  X.  Coin-Clément,  An- 
selme Truck,  ni  peut-être  Marins  Bernard  ne  pre- 
naient ombrage  de  semblables  propos.  Après  tout, 
se  disaient-ils,  le  frère  de  Capet  nous  rendra  nos 
épaulettes  :  donc  «  Vive  la  République  et  vive  le 
Roi!...  »  Ils  n'étaient  point  seuls  à  raisonner  de  la 
sorte. 

Lui  aussi,  ce  Nicolas  voulait  la  mise  à  mort 
de  Bonaparte.  Il  estimait  œuvre  méritoire  l'exécu- 
tion publique  de  l'usurpateur,  dans  la  cour  des 
Tuileries,  sous  les  fenêtres  d'un  Château  que  souil- 
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lait  sa  présence...  Quel  spectacle,  ô  peuple  révolté, 
quel  exemple,  quelle  leçon!... 

Ainsi  devait  philosopher  ce  moraliste;  mais  le 
tirage  au  sort  de  l'exécuteur  de  justice  lui  semblait 
une  opération  périlleuse.  Il  eût  préféré  se  servir 
d'un  bourreau  à  gages,  d'un  Brutus  payé  argent 
comptant.  Les  Brutus  n'ayant  sou  ni  maille  abon- 
daient à  Paris  :  moyennant  un  modique  salaire,  il 
espérait  se  procurer  un  «  dernier  Romain  ».  Celte 
expression,  jadis  toute  jacobine,  était  devenue 
d'un  fréquent  emploi  chez  les  royalistes.  Dans 
son  journal  d'ordures,  V Ambigu,  Peltier  réclame, 
pour  frapper  le  «  singe  vert  »,  —  c'est-à-dire  : 
Buonaparte,  —  Brutus  et  son  classique  poi- 
gnard : 

O  Rome,  en  ton  destin  funeste. 
Pour  te  venger,  du  moins  il  reste 
Le  poignard  du  dernier  Romain! 

Nicolas  cherchait  donc  son  dernier  Romain, 
mais  un  Romain  sans  prétentions  exorbitantes, 
dans  les  prix  doux.  Il  le  voulait  fidèle,  loyal, 
désintéressé,  ayant  l'intelligence  de  son  grand 
devoir,  la  notion  de  son  sacerdoce.  Un  pareil 
manieur  de  stylet  n'était  pas  de  rencontre  facile, 
et  Nicolas  s'impatientait  :  «  Un  Brutus!  soupi- 
rait-il souvent.,.  Ah!  que  n'ai-je  un  Brutus!  » 
Enfin,  après  maintes  et  maintes  poursuites,  il 
l'avait  découvert. 

Merveilleuse  aventure,  sa  trouvaille  tenait  du 
miracle. 
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Se  promenant  sur  les  berges  de  la  Seine,  il  avait, 
certain  jour,  aperçu  un  homme  qu'entraînait  le 
courant  du  fleuve.  Bon  nageur,  Nicolas  avait 
aussitôt  plongé,  puis  ramené  sur  la  rive  un  dé- 
sespéré de  la  vie.  Alors,  une  lamentable  scène, 
avec  situation,  apostrophe  et  dialogue  dans  le 
grand  art,   le  noble  style  Pixérécourt  : 

—  Laissez-moi,  laissez-moi!  Je  veux  mourir! 

—  Mourir?...  Un  être  vertueux  sent  avec  délices 
le  charme  de  l'existence. 

—  Elle  m'est  devenue  un  supplice. 

—  Infortuné!...  Epanchez  dans  mon  cœur  vos 
douloureux  secrets. 

—  Ame  sensible,  ô  généreux  bienfaiteur,  l'excès 
de  mes  souffrances  m'a  entraîné  vers  le  néant!... 
J'habite  Lyon  avec  ma  famille  :  une  adorable 
épouse  et  les  enfanls,  doux  fruit  de  notre  union. 
Hélas  !  nous  allons  périr  sous  les  coups  du  destin  : 
on  m'a  destitué!  Je  suis  venu  à  Paris  pour  im- 
plorer des  secours  :  on  m'a  éconduit!...  Je  veux 
mourir;  laissez-moi  mourir! 

Mais  soudain  Nicolas,  se  faisant  et  sublime  et 
terrible  : 

—  Le  sacrifice  de  votre  vie  est  résolu?  Soit! 
Je  la  prends...  Le  sort  de  votre  compagne,  celui  de 
vos  enfants  seront  désormais  assurés.  Mais  vous, 
comprenez  bien!  vous  m'appartenez,  vous  êtes  tout 
à  moi  :  vous  me  vendez  votre  âme...  Ne  me  re- 
merciez pas.  Non,  je  ne  suis  point  la  Charité;  je 
me  nomme  la  Vengeance!. ..Acceptez- vous  le  pacte? 

—  J'accepte! 
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Depuis  lors,  affirmait  le  conteur,  son  dernier 
Romain,  bien  nourri,  bien  logé,  attendait  ses 
ordres  :  on  avait  ainsi  un  Brutus  entretenu  au 
mois. 

«  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  »,  dit  le  pro- 
verbe. Certes,  l'histoire  était  invraisemblable,  bien 
mirifique,  et  aurait  eu  besoin,  pour  la  compléter, 
d'un  trémolo  d'orchestre.  Pourtant,  les  conspira- 
teurs de  la  «  Patience  »  ajoutèrent  foi  à  ce  récit; 
même  Donnadieu  s'imagina  que  le  Brutus  sauvé 
des  eaux  était  un  général  Pierre  Argoud  (1). 


VIII 


LE  BRUTUS 


Avait-il  heureusement  deviné?  On  ne  saurait 
1p  dire;  mais  le  sans-culotte  Argoud  était  bien 
l'homme  qu'il  eût  fallu  à  Nicolas. 

Créature  de  Saint- Just,  et  promu  général  de  bri- 


(1)  Cette  extravagante  histoire  est  racontée  tout  au  long 
par  Année,  dans  une  curieuse  brochure,  le  Revers  des  mé- 
dailles, pubUée  sous  la  Restauration.  Son  ami  Donnadieu 
lui  avait  servi  ce  conte  au  moins  étrange.  Or,  chose  plus 
bizarre  encore,  divers  dossiers  de  police  semblent,  en 
partie,  le  confirmerl 
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gade,  en  l'an  II  ce  «  brave  à  tous  poils  »  s'était 
rendu  fameux  dans  les  armées  de  Sambre-et-Meuse 
et  de  Rhin  et  Moselle.  Son  sabre  patriote  avait  tail- 
ladé, criblé,  lardé  de  coups  le  Pitt  et  le  Cobourg, 
l'Anglais,  le  Prussien  et  le  Kaiserlick.  Moins  gé- 
néral, du  reste,  que  caporal;  plus  soudrille  que 
soldat!  Pillard  et  concussionnaire,  ivrogne,  débau- 
ché, polygame,  ayant  à  la  fois  trois  ménages,  ce 
luron  avait  réalisé  le  type  du  plus  fieffé  soudard  do 
toute  la  soudardaille  révolutionnaire.  Le  Directoire 
lui-même  l'avait  dû  mettre  en  réforme.  Depuis  le 
Dix-huit  Brumaire,  ce  triste  personnage  sollicitait 
en  vain  sa  réintégration  dans  l'armée;  ses  notes 
étaient  trop  mauvaises,  et  le  ministre  Berthier 
abandonnait  un  tel  ruffian  à  ses  cabarets,  à  son 
abjection. 

Bien  des  favoris  de  l'Une  et  Indivisible  s'étaient 
vus,  il  est  vrai,  ainsi  traités  par  Bonaparte;  mais 
le  protégé  de  Saint- Just  ressemblait  étrangement 
à  l'estafier  père  de  famille  gagé  par  Nicolas... 

D'abord,  une  citoyenne  Marie  Argoud,  la  pre- 
mière en  date  des  trois  épouses,  vivait  aux 
environs  de  Lyon,  besogneuse  et  cherchant  aven- 
ture. De  plus,  l'amateur  de  lits  conjugaux  se 
trouvait  afïligé  d'une  nombreuse  lignée.  Un  soir, 
des  gendarmes  de  Haguenau  avaient  ramassé, 
mendiant  sur  les  chemins,  un  vagabond  d'une  hui- 
taine d'années  :  «  Ton  nom?  »  —  «  Therme 
Argoud,  mon  père  est  général  !  »  C'était  l'en- 
fant d'une  des  femmes  légitimes,  Alsacienne, 
celle-là,   abandonnée  comme  la  Marie  de  Lyon. 
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D'autres  bambins  grandissaient  tout  aussi  misé- 
rables, semés,  suivant  les  garnisons,  par  ce  père 
étonnant...  Argoud,  enfin,  était  récemment  venu 
à  Paris,  et  ses  colères,  ses  éclats  de  voix,  ses  me- 
naces avaient  amusé  messieurs  les  commis,  dans 
les  bureaux  de  la  Guerre.  Plus  marmiteux  qu'un 
gagne-deniers  des  Halles,  il  avait  logé  sa  détresse 
dans  une  infime  auberge,  aux  environs  du  Grand 
Châtelet.  Le  Pont  au  Change  était  proche;  sous  le 
quai  de  la  Ferraille,  la  Seine  coulait  à  tourbillons 
rapides;  le  crève-misère  avait  voulu  sans  doute 
«  rentrer  dans  le  néant  ». 

Il  y  rentra,  en  dépit  du  sauvetage  :  tout  à  coup, 
le  Brutus  disparut.  Parti  avec  l'argent,  sans  res- 
pect de  la  parole  jurée,  emportant  le  secret  du 
complot!  On  l'avait,  en  vain,  fait  chercher  à 
Lyon...  Introuvable,  évanoui  dans  les  brouillards 
de  la  Saône  et  du  Rhône! 

Mais  homme  aux  mille  ressources,  Nicolas  s'était 
procuré  un  Brutus  de  rechange.  Il  l'avait  déniché 
au  quartier  Latin,  dans  la  gueuserie  d'un  hôtel 
meublé.  Le  nouveau  paladin  était  Corse  et  se 
nommait  Antonio  Péretti,  ancien  capitaine  à  la 
31«  demi-brigade  légère.  Fort  grossier,  très  bandit, 
illettré,  estropiant  le  français,  cet  indigène  de  Lévia 
possédait  pourtant  deux  qualités  requises  chez  tout 
bon  destructeur  -de  tyran  :  le  besoin  d'argent  et 
la  haine.  Sa  misère  était  navrante.  Il  couchait 
à  la  semaine,  dans  un  garni  de  la  place  Cambrai,  et 
pour  obtenir  crédit  la  signora  sa  femme  faisait  les 
chambres,  lavait  les  écuelles,  balayait  l'escaher  du 
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taudion.  Quant  à  sa  haine,  elle  était  corse.  Mis  en 
réforme,  Antonio  disait  exécrer  Buonaparte  avec  des 
fureurs  de  vendetta  :  «  Garde-toi;  je  me  garde!...  » 
D'aucuns,  pourtant,  se  méfiaient  de  ce  petit  cha- 
fouin, au  regard  à  la  fois  farouche  et  rusé.  Expert 
dans  l'art  de  l'escroquerie,  ayant  fabriqué  des 
faux,  souvent  en  délicatesse  avec  la  Justice,  le 
Péretti  manquait  de  prestige.  Vraiment,  la  Liberté 
avait  droit  à  un  autre  vengeur!... 

Nicolas  reconnut  la  vérité  de  ces  critiques  :  son 
Brutus  ro  2  ne  faisait  aucunement  l'affaire!...  Soit! 
Plus  d'Antonio,  porteur  de  pétition  :  on  cher- 
cherait un  justicier  de  meilleure  mine!  Mais  alors, 
pourquoi  ne  pas  choisir  un  officier  de  cavalerie, 
pouvant  prendre  place  dans  l'escorte  du  Consul, 
chevaucher  à  sa  suite,  lui  expédier  dans  la  tête 
deux  balles  de  pistolet...  Eh!  oui;  n'avait-on  pas 
sous  la  main  le  vaillant  Donnadieu?... 

Cœur  gonflé  de  gloriole,  fut-il  assez  fou  pour 
accepter  un  premier  rôle  dans  ce  drame  de  démence 
et  de  sang?  Donnadieu  prétendit,  plus  tard,  avoir 
refusé  de  «  commettre  un  crime  »;  la  police,  toute- 
fois, ne  crut  jamais  à  ses  dénégations...  Au  surplus, 
la  résistance  d'un  homme  qu'exaspéraient  d'aussi 
haineuses  rancœurs  ressembla  fort  à  un  assenti- 
ment. Rusant  avec  sa  conscience,  il  promit  de  s'as- 
socier au  meurtre,  de  frayer  passage  à  l'assassin, 
de  protéger  sa  fuite  :  son  délicat  honneur  voulait 
bien  s'abstenir  de  tuer,  mais  il  aidait  à  la  tuerie. 

Et  les  jours  s'écoulèrent;  les  marronniers  du 
Luxembourg   commencèrent   à    fleurir;   soua   lei 
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blancheurs  des  thyrses  naissants  les  compagnons 
de  la  Patience  multiplièrent  leurs  rendez- vous. 
Le  capitaine  Donnadieu  se  tenait  prêt  pour  sa 
besogne.  Mais,  chef  d'emploi  ou  simple  comparse, 
l'ami  du  grand  Marius  se  montrait  conjuré  peu  dis- 
cret. Inlassable  bavard,  il  fit  maintes  confidences  à 
son  ami  Année,  et  sur  l'oreiller  amoureux  babilla 
beaucoup  trop  avec  sa  Julie...  Imprudent,  qui 
n'épousait  pas!... 

Soudain,  le  troisième  des  Brutus  ressentit  des 
scrupules  :  il  venait  d'être  nommé  chef  d'escadrons. 


IX 

INQUIÉTUDES 


Chef  d'escadrons!...  Enfin!...  Un  subit  et  plai- 
sant revirement  d'âme  s'était  opéré  chez  cet 
ambitieux  satisfait.  Plus  de  colères  jacobines,  ni 
de  projets  meurtriers;  au  diable  les  rendez-vous 
du  Luxembourg,  le  Nicolas  et  son  Brutus!  Tout 
marchait  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des 
républiques  :  Donnadieu  était  commandant!... 

Qu'allait-il  faire,  à  présent,  de  sa  grosse  épau- 
lette?  Et  d'abord,  il  résolut  de  terminer  au  plus 
vite  sa  mission  régimentaire,  ses  achats  grap illeurs 
d'équipements.  Il  retournerait  ensuite  à  Lodi,  et 
là...  A  Lodi?  Peuh!  l'ennuyeuse  petite  ville  était 
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située  bien  près  de  Milan  !  N'était-ce  pas  à  Milan 
qu'avaient  comploté  les  Truck  et  les  Bernard? 
Des  coquins!  Ils  devaient  y  connaître  force  ban- 
dits de  leur  espèce  :  un  coup  de  stylet,  salaire  des 
renégats,  serait  vite  attrapé!  Non;  mieux  valait 
traverser  les  mers,  s'éloigner  des  chers  camarades, 
se  mettre  à  l'abri  de  leurs  vengeances... 

Donnadieu  s'empressa  donc  de  rendre  visite  au 
protecteur  Davout  :  «  Ma  foi,  il  avait  réfléchi!  Oui, 
il  acceptait  un  commandement  au  Coromandel  : 
l'Indoustan  l'attirait,  avec  son  peuple  de  bayadères, 
de  brahmines,  de  rajahs  cousus  de  saphirs!  Là- 
bas,  il  rendrait  d'importants  services;  le  Consul  lui 
saurait  gré  d'un  exil  volontaire.  »  Davout  le  félicita 
d'une  aussi  sage  résolution  et  en  avisa  Bonaparte. 
«  Approuvé!...  »  Une  frégate  était  en  armement  dans 
les  eaux  de  la  Charente;  Donnadieu  espérait  s'y 
embarquer,  et  alors,  vogue  et  vogue  au  loin  le 
bâtiment  sauveur,  à  l'étrave  déchirant  ks  houles 
de  l'Atlantique,  au  pavillon  flottant  enfin  sous  la 
mousson  indienne  :  les  gens  de  la  «  Patience  » 
n'avaient  pas  d'affiliés  à  Pondichéry! 

Devenu  prudent,  il  se  hâta  de  donner  congé  au 
jacobin,  son  propriétaire.  La  pension  clabaudeuse 
de  la  rue  du  Sentier  lui  paraissait  compromet- 
tante; ce  mal  pensant  de  La  Chevardière  y  venait 
trop  souvent,  et  Gabriel  ne  voulait  plus  connaître 
le  doux  confident  de  ses  douleurs  passées.  Il  partit 
sans  indiquer  sa  nouvelle  adresse,  en  laissant  im- 
payées toutes  ses  factures  de  maquignons  :  Ser- 
gent et  les  créanciers  perdirent  la  trace  du  fugitif. 
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Seul  pourtani,  Brière  savait  où  trouver  cet  homme 
à  précautions.  Oh!  loin,  très  loin  du  café  Voltaire, 
du  Luxembourg,  de  ses  dangereux  quinconces;  dans 
un  discret  hôtel  du  quartier  des  Filles  Saint-Tho- 
pmas.  Donnadieu  promit  au  pauvre  hère  de  l'em- 
mener dans  un  pays  de  Cocagne,  et  l'inconstant 
Alexandre  oublia  jusqu'à  son  amour  pour  la  divine 
Emira. 

Heureux  mortel,  ce  Donnadieu!  Toutes  les 
félicités  lui  arrivaient  à  la  fois  :  le  chef  d'escadrons 
allait  devenir  père...  Un  soir,  sa  bien-aimée  Julie 
lui  révéla  qu'elle  était  grosse;  mais  une  si  joyeuse 
nouvelle  fit  grimacer  le  suborneur...  «  Quel  ridi- 
cule ennui!  » 

Soit  frayeur  des  lamentations,  soit  complète 
absence  de  loyauté,  il  faisait  croire  à  sa  crédule 
maîtresse  que,  retournant  à  Lodi,  il  l'installerait 
dans  sa  garnison.  Impossible  maintenant  de  l'em- 
mener aux  Indes!  La  rupture  devenait  nécessaire, 
et  d'ailleurs,  très  las,  même  excédé  de  «  Petite 
Julie  »,  le  volage  amant  désirait  en  finir.  Avec  son 
air  de  sainte  nitouche,  d'ingénue  à  la  cruche  cassée, 
la  douce  amie  causait  de  l'inquiétude  à  son  cher 
Gabriel.  L'innocente  —  absurde  naïveté!  —  ne  se 
résignait  pas  à,  n^être  qu'un  caprice  de  semestre, 
amusement  de  mauvais  sujet.  Se  faisant  tracas- 
sièrc,  acariâtre,  querelleuse,  elle  osait  à  présent 
menacer  :  «  Le  mariage,  oui,  le  mariage  ou  sinon...  » 
Les  pervers  instincts  de  gamine  parisienne  qui 
sommeillaient  en    elle    s'étaient   éveillés,    dange- 
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reux...  Mais,  bah!  au  cours  de  sa  vie  de  caserne,  le 
dragon  avait  entendu  gémir  tant  et  tant  d'Arianes 
indignées!  Un  peu  d'argent  suffisait  toujours  à  con- 
soler des  inconsolables.  Et  puis,  se  disait-il,  lorsque 
l'accouchement  aura  lieu,  moi  j'aurai  depuis  long- 
temps pris  le  large  :  aux  deux  vieux  Basset,  le  mar- 
mot!... Donnadieu-Donne-au-diable  avait  assuré- 
ment la  conscience  complaisante. 

Le  galant  désirait  donc  s'esquiver  au  plus  vite. 
Sa  bourse  était  à  sec;  les  bureaux  de  la  Marine  lui 
refusaient  la  moindre  avance;  il  réclamait  sa  solde; 
le  ministre  Decrès  le  renvoyait  au  ministre  Ber- 
thier,  et  d'amiral  en  général,  de  général  en  amiral, 
promené,  ballotté,  berné,  le  bon  pèlerin  ne  touchait 
plus  un  décime  :  déjà  les  formes  et  les  beautés  de 
l'administration  française!... 

Donnadieu  s'énervait.  Le  28  germinal,  sous  un 
radieux  soleil  de  Pâques  joyeuses  et  fleuronnantes, 
il  put  voir  Bonaparte  se  rendant  à  Notre-Dame. 
Applaudi,  acclamé,  presque  divinisé  par  une  mul- 
titude en  délire,  l'adorateur  du  Christ  triomphant 
venait  lui-même  de  triompher  plus  encore  que  son 
Dieu  (1).  Et  voici  qu'en  la  première  semaine  de 
floréal  une  nouvelle  s'épandit  brusquement  dans 
Paris  :  le  Consul  allait  exiger  du  Sénat  la  dictature 
à  vie;  il  voulait  être  proclamé  «  empereur  des  Gaules  », 
César-Auguste  de  l'Occident.  Mais  on  racontait 
aussi  qu'en  un  banquet  patriotique  d'intrépides 
officiers  s'étaient  promis  d'empêcher,  par  la  force, 

(1)  V.  notre  Complot  des  Libelles. 
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l'audacieux  coup  d'Etat.  A  Polangis,  chez  Oudi- 
not,  un  général  et  un  colonel  avaient  juré  de  vivre 
ou  de  mourir  pour  la  République,  et  debout,  le 
sabre  étendu,  tous  les  convives  avaient  répété  ce 
serment.  Ainsi,  deux  boutades  avinées  étaient  deve- 
nues d'épiques  et  sublimes  discours;  la  banale  bom- 
bance se  transformait  en  un  tragique  festin,  et  la 
bouteille  de  Clos-Vougeot  s'appelait  la  coupe  de 
la  Liberté!...  Légende,  ô  mensonge,  de  quelles 
étranges  fariboles  es-tu  souvent  construite! 

Pressentant  un  gros  péril,  Donnadieu  avait  pris 
l'alarme.  Qu'était-ce  là?  —  cet  autre  complot  dont 
parlait  tout  Paris?...  Fâcheuse  coïncidence!...  Vrai- 
ment, le  préfet  maritime  de  Rochefort  aurait  dû 
presser  davantage  l'armement  de  sa  frégate!  An- 
goissé, le  Brutus  repenti  avait  hâte  de  humer  les 
brises  de  l'Océan... 

Enfin,  l'ordre  d'embarquement  lui  arriva. 
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X 


«  PETITE    JULIE   » 


Ce  fut,  selon  toute  apparence,  le  lundi  matin 
13  floréal  que  l'amant  annonça  son  départ  à  la 
femme  qu'il  abandonnait.  Aussitôt  une  scène 
d'adieux,  prévue  et  redoutée  :  stupeur,  reproches, 
invectives,  dut  éclater,  furieuse. 

Fille  du  peuple,  demoiselle  au  bagout  épicé,  Julie, 
on  peut  le  croire,  dégoisa  les  mieux  senties  de  ses 
injures,  force  compliments  de  choix,  appris  au  long 
des  ruisseaux  parisiens:  «  Ainsi,  lâchement  séduite; 
délaissée  lâchement?  Une  malpropreté  de  ma- 
roufle!... Qu'allait-elle  devenir  avec  son  enfant?  Ses 
parents  voudraient-ils  la  reprendre?  Sa  mère  avait 
déclaré  qu'elle  fermerait  sa  porte  à  la  coureuse, 
et  son  pauvre  homme  de  père  venait  d'être  frappé 
d'un  coup  de  sang!...  Malheureuse,  malheureuse: 
avoir  pu  aimer  un  Donnadieu!  »  Le  tout  agrémenté 
d'expressions  populacières,  de  mots  orduriers,  d'in- 
sultes crachées  en  plein  visage  :  l'idylle  à  la  Florian 
se  terminait  par  des  coups  de  gueule  à  la  Vadé... 
Non,  tout  ne  finit  pas  par  des  chansons!,.. 

Mais  soudain,  l'éplorée  se  calma  pour  minauder, 
caressante  :  «  Oh!  le  clair  et  gai  soleil  de  prin- 
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temps!  Par  cette  belle  journée  de  floréal,  une  der- 
nière folie  amoureuse  serait  pour  la  pauvrette  un 
tel  bonheur!...  Oui,  oui,  parcourir  encore  une  fois, 
revoir,  au  bras  de  son  amant,  de  son  ingrat  et 
cruel  amant,  les  lieux  où  —  perfide!  —  il  avait, 
juré  un  éternel  amour,  quelle  volupté  suprême  et 
quels  inoubliables  adieux!...  »  Les  pleurs  s'étaient 
séchés;  le  sourire  avait  remplacé  les  sanglots  :  l'in- 
grat et  cruel  amant  n'osa  point  repousser  ce  gentil 
caprice  de  grisette...  «  Va  donc  pour  la  corvée  sen- 
timentale, dernière  lubie  d'ailleurs  que  lui  impo- 
serait la  petite!  » 

Et  ils  s'acheminèrent  vers  le  jardin  des  Tuileries. 

En  dépit  de  la  Révolution,  les  Tuileries  de 
l'an  X  étaient  demeurées  l'élégant  rendez-vous, 
«  le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries  ».  Plu- 
sieurs gravures  de  cette  époque,  d'amusants 
tableautins  de  Boilly  ou  de  Carie  Vernet  ont  re- 
produit l'aspect  de  cette  promenade,  l'Eden  du 
Parisien  on  1802.  Très  fréquenté,  plein  de  vie,  de 
joies,  de  turbulences,  il  ne  ressemblait  pas  à  ce  préau 
vermoulu,  morose  et  solitaire  que  nous  négligeons 
aujourd'hui. 

En  face  du  pont,  jadis  Royal,  naguère  de  VEga- 
lité,  à  présent  ^es  Thuîléries,  s'ouvrait  une  large 
avenue  sablée.  Interdite  aux  voitures,  elle  lon- 
geait, encadrée  d'arbustes  et  d'orangers  en  caisse, 
la  façade  récemment  restaurée  du  Château.  A 
gauche,  des  tapis  verts,  des  jardinets  diaprés, 
des  bassins  à  jets  d'eau,  des  statues  et  des  cratères 
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de  marbre,  d'épais  massifs  de  marronniers;  à 
droite,  le  Palais  du  Gouvernement,  ses  hautains 
pavillons,  ses  galeries  à  pilastres,  son  double  corps 
de  bâtiments  Renaissance,  la  lourde  majesté  de 
son  dôme  trop  épanoui...  Devant  la  rue  Dauphin 
(un  nom  de  cétacé  remplaçait  un  titre  de  prince), 
l'allée  changeait  de  direction  et,  descendant  par 
quelques  degrés,  tournait  à  gauche.  Là,  près  de 
l'ancien  Manège,  se  dressait,  avec  son  double  fron- 
ton et  sa  colonnade  dorique,  un  restaurant  célèbre; 
temple  grec,  Parthénon  de  bois  peint,  où  Véry  lo- 
geait le  «  dieu  Comus  »  :  la  bombance  et  l'indiges- 
tion... 

A  la  saison  fleurie,  sous  les  caresses  d'un  soleil  de 
printemps,  cette  allée  qu'avait  choisie  la  mode, 
bruissait,  peuplée  de  chatoyants  costumes.  On  y 
voyait,  paradant,  lorgnant,  caquetant,  la  merveil- 
leuse à  robe  traînante,  vêtue  d'un  vaporeux  linon, 
nippée  et  coiffée  «  à  l'enfant  »,  parée  d'une  rose 
moussue  piquée  sur  sa  capote  de  dentelle,  et  mon- 
trant, peu  bégueule,  tout  un  invitant  décolletage. 
Le  petit-maître,  fagoté  en  chenille,  exhibait  son 
pantalon  gris  perle,  ses  escarpins  vernis,  son  habit 
vert  à  collet  noir,  l'irréprochable  blancheur  de  sa 
cravate,  et  mieux  calamistré  qu'un  bichon,  balan- 
çait sa  minuscule  badine.  Des  bambins,  plaisamment 
attifés  :  fillettes  à  tunique  athénienne,  garçonnets 
affublés  en  mamelouks,  trottinaient,  précédant  leur 
mère,  tandis  qu'un  greluchon  sentimental  lui  ghs- 
sait  à  l'oreille  la  déclaration  enjôleuse.  C'était  aussi 
l'incessant   va-et-vient   des    citoyennes    phrynés. 
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Vénus  du  racolage,  ou  la  tapageuse  flânerie  d'ofTi- 
ciers  de  la  Garde,  à  la  recherche  de  victimes. 
Ailleurs,  de  plus  gracieux  spectacles.  Autour  d'un 
marbre  antique  et  de  sa  nudité  olympienne, 
quelques  blanches  jeunes  filles,  aux  seins  moulés 
par  le  fourreau  grec,  dansaient  en  chantant  une 
boulangère  de  circonstance  : 

La  paix,  ce  bien  si  désiré, 
Règne  enfin  sur  la  France; 
La  paix,  la  douce  paix! 

Çà  et  là,  des  marchands  de  coco  faisaient  tin- 
tinnabuler leur  sonnette;  pour  six  liards  on  ven- 
dait la  talmouse,  le  gâteau  de  Nanterre,  même  le 
plaisir.  Une  rumeur  de  folâtres  jaseries,  d'appels, 
de  rires  d'enfants,  montait  dans  l'air  poudreux; 
partout,  c'était  l'exubérante  gaieté  d'un  peuple 
croyant  connaître  enfin  la  douceur  de  vivre... 

Et  dominant  ces  parterres,  ces  gazons,  ces  massifs, 
toute  cette  multitude  en  liesse,  s'élevait  le  Château 
des  Bourbons,  palais  du  gouvernement  consulaire. 
Un  jeune  César,  premier  magistrat  d'une  Répu- 
blique trop  vieille,  l'emplissait  de  son  faste  royal, 
—  plus  roi  vraiment  que  ne  se  fût  montré  le  Roi 
même.  Naguère,  un  arbre  de  la  Liberté  profilait 
encore  près  du  Carrousel  sa  débile  silhouette  :  on 
l'avait  abattu.  Mais  sur  les  murailles  du  Château, 
s'étalait  toujours  la  dérisoire  devise  :  Liberté, 
Egalité,  Fraternité...  Il  vous  avait  donc  conservés, 
mots  sonores,  décevantes  formules  qui  firent  jadis 
délirer  nos  pères!  Précaution  superflue!  Sans  cesse 
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éprise  de  tant  et  tant  d'idoles,  la  France  déjà  ne 
voulait  plus  connaître  ses  déités  de  la  Révolution; 
un  nouveau  dieu  venait  d'apparaître,  —  et  elle  ado- 
rait, comme  elle  adore  toute  chose  nouvelle  :  Répu- 
blique, Empire,  Royauté,  l'épée  de  gloire  ou  la  car- 
magnole d'infamie,  le  général  gagneur  de  batailles 
ou  le  tribun  flagorneur  des  passions  populaires. 

...Au  bras  de  son  amant,  Julie  marchait  in- 
quiète, nerveuse,  agitée,  regardant  autour  d'elle. 
Mais  soudain  ils  virent  venir  à  eux  un  cher  visage 
de  connaissance,  l'aimable  et  empressé  La  Chevar- 
dière  :  «  L'heureux  hasard,  mes  bons  amis!  »  et 
s'accrochant  au  couple  amoureux,  il  accompagna 
les  jeunes  gens... 

Donnadieu  était  tombé  dans  le  panneau  :  le 
jacobin  aux  nombreux  avatars  allait,  chaque  après- 
midi,  vaguer  dans  ces  parages.  Friand  d'observa- 
tions, l'ancien  diplomate,  l'ex-policier  à  haute  philo- 
sophie cherchait  à  étudier  partout  les  choses  et 
les  hommes.  Julie  connaissait  ce  goût  subtil  de 
psychologue;  elle  était  donc  certaine  de  le  rencon- 
trer aux  Tuileries  :  l'ingénue  ne  disait  pas  toujours 
le  secret  de  ses  pensées... 

Ils  descendirent  ensemble  dans  l'allée  qui  lon- 
geait la  Terrasse  des  Feuillants.  Sous  la  marquise 
du  traiteur  Véry,  les  «  gastronomes  »  déjeunaient 
encore,  savourant  le  punch  à  la  glace.  Une  estampe 
les  a  représentés,  goulus,  joufflus,  pansus,  tout 
entiers  à  leurs  crevailles,  songeant  fort  peu  aux 
Droits    menacés    de    l'Homme    et    du    Citoyen. 
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D'ailleurs,  le  Français  de  l'an  X  préférait  un  bon 
repas,  suivi  d'un  beau  spectacle,  au  plus  dantonien 
des  discours.  A  chaque  époque  ses  goûts;  à  chaque 
temps  son  ivresse!... 

Tout  à  coup,  Donnadicu  aperçut  un  de  ses 
camarades,  le  commandant  Berruyer,  qui  s'éloi- 
gnait dans  la  direction  des  massifs.  Désirant  lui 
parler  en  secret,  —  peut-être  avec  l'intention  d'em- 
prunter de  l'argent,  —  il  courut  le  rejoindre  : 
l'imprudent  Gabriel  laissait  seule  à  seul  sa  mai- 
tresse  et  La  Chevardiére... 

Julie  avait-elle  deviné  le  double  rôle  que  jouait 
ce  personnage?  Oui,  sans  aucun  doute  possible... 
Alors,  elle  fut  menteuse,  elle  fut  atroce,  elle  fut 
infâme  : 

—  Après-demain,  mercredi,  pendant  la  revue, 
un  des  officiers  de  son  escorte  doit  assassiner  le  Pre- 
mier Consul,  et  celui-là,  c'est  Donnadieu. 

—  Le  fait  est-il  certain? 

—  Je  l'affirme.  Ce  matin,  un  des  conjurés  a  pris 
peur  et  s'est  donné  la  mort...  Faut-il  que  j'aver- 
tisse la  police? 

—  Inutile!...  j'aviserai. 

Elle  avait  tout  inventé;  mais  sa  vengeance  était 
satisfaite...  Quelques  minutes  plus  tard,  Donna- 
dieu  revenait.  Ils  continuèrent  leur  promenade,  et 
bientôt,  prétextant  une  affaire  urgente,  La  Chevar- 
diére quitta  ses  compagnons. 


Il  prit  aussitôt  sa  course  vers  la  rue  des  Petits- 
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Carreaux,  s'arrêta  devant  une  maison  située  près 
d'un  bureau  de  loterie,  pénétra  dans  cette  vieille 
bâtisse  et  monta  au  premier  étage.  Là  demeu- 
rait un  homme  très  populaire  chez  les  royalistes, 
martyr  de  Barras  et  du  Directoire,  envoyé  à  la 
guillotine  sèche  de  la  Guyane,  échappé  par  miracle 
de  Sinnamarie  :  le  noble,  intègre,  vertueux  Dos- 
sonville,  un  héros... 

Or,  le  héros  n'était  qu'un  mouchard.  Dosson- 
ville,  le  royahste,  le  déporté  de  Fructidor,  l'ami  et 
le  compagnon  de  Pichegru,  le  correspondant  des 
Bourbons,  servait  aujourd'hui  la  police  de  Davout, 
—  la  plus  inventive  de  toutes  les  polices  consu- 
laires et  la  plus  redoutée. 


TROISIEME  PARTIE 


UN    TROP    HABILE    HOMME 


Parmi  les  maisons  de  jeu,  «  réunions  »,  «  parties 
de  société  »  ou  simples  «  étouffoirs  »  qui  abondaient 
au  Palais-Royal,  le  Salon  des  Arcades  était  un  tri- 
pot des  mieux  achalandés. 

Moins  bruyante  que  le  fameux  numéro  113,moins 
publique,  moins  encanaillée,  cette  académie  du  pair 
et  de  l'impair  s'était  acquis  un  haut  renom  d'élé- 
gance. Le  passé  nobiliaire  de  son  tenancier,  ancien 
garde  d'Artois,  les  belles  manières  de  ses  croupiers, 
presque  tous  nés  gentilshommes,  y  attiraient  les 
jeunes  comme' les  vieux  messieurs  de  l'ex-noblesse. 
Rentrés  depuis  peu  de  temps  à  Paris  et  s'y  ruant 
vers  le  plaisir,  ces  porteurs  de  perruques  et  de 
catogans  s'attablaient  volontiers  sous  les  bougies 
de  l'attrayant  salon.  Ils  y  venaient  quérir  de  plus 
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vives  émotions  qu'en  leur  taciturne  hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Germain  :  la  roulette  ou  le  trente  et 
quarante,  l'amour  sans  madrigal  et  sa  conclusion 
immédiate.  Jour  et  nuit,  autour  des  tapis  verts 
déambulaient  d'engageantes  citoyennes,  court  vê- 
tues, très  retroussées,  toujours  en  mal  d'argent  et 
sans  cesse  en  quête  de  banquiers  bénévoles.  Aussi, 
maison  des  plus  commodes,  avec  ses  coins  et  re- 
coins galants,  ses  cabinets  privés,  ses  discrets 
boudoirs,  le  Salon  des  Arcades  avait  une  clientèle 
de  choix...  La  Fortune  et  l'Amour!  C'était  le  para- 
dis des  pontes. 

Chaque  soir,  on  voyait  entrer  dans  ce  brelan 
modèle  un  homme  d'assez  haute  taille,  quadra- 
génaire aux  cheveux  châtains,  à  la  face  rasée,  rou- 
geaude et  brûlée  par  le  hâle,  à  l'air  paterne,  à  la 
tournure  vulgaire,  mais  à  l'œil  futé,  curieux,  ob- 
servateur. Musant  d'habitude  et  vaguant  par  les 
salles,  rarement  ce  personnage  risquait  sur  la  rouge 
ou  la  noire  son  écu  de  cent  sous;  de  préférence,  il 
regardait... 

Il  regardait  en  sage  les  amusantes  physio- 
nomies de  tant  de  brusqueurs  de  fortune,  connu 
d'eux,  échangeant  d'amicaux  sourires,  et  souvent, 
tout  aimable,  allant  consoler  quelque  joueur  mal- 
heureux. Alors,  au  buffet  du  tripot,  on  dégustait 
le  moka,  la  bière  allemande,  le  «  nectar  »  de  la 
veuve  Amphoux  ou  la  «  glace  au  beurre  »,  et  l'on 
conversait.  La  causerie  politique  semblait  être  une 
des  manies  de  ce  flâneur.  Il  bavardait  avec  esprit, 
jovial,  caustique,  toujours  au  courant  des  comme- 


UN   TROP   HABILE   HOMME  145 

rages  qui  circulaient  en  ville.  Du  reste,  admi- 
rant peu  le  gouvernement  consulaire,  il  expri- 
mait avec  une  imprudente  franchise  son  aversion 
pour  Bonaparte.  Sa  verve  triviale  et  son  amusant 
bagout  s'épandaient  bruyamment,  sans  prendre 
souci  des  mouches  de  Desmarest,  osant  braver 
Fouché  et  Dubois,  le  Temple  et  Pélagie  :  un  parti- 
san du  Roi,  assurément!...  Les  royalistes,  habitués 
du  Salon,  lui  faisaient  donc  d'affables  risettes  : 
«  Dossonville,  ce  bon,  cet  excellent  Dossonville!  » 
ou  bien  encore  :  «  le  vaillant,  le  chevaleresque 
monsieur  d'Ossonville!  »  Et  volontiers,  le  paterne 
bonhomme  se  laissait  anoblir. 

Issu,  cependant,  de  la  plus  infime  roture,  cro- 
quant beauceron,  fils  d'un  villageois  d'Auneau,  ce 
monsieur  tant  cajolé  par  les  ci-devant  avait  exercé 
jadis  de  peu  nobles  métiers.  Sa  vie  passée  n'était 
qu'une  extravagante  aventure,  qu'un  bizarre,  pit- 
toresque, voire  picaresque  roman... 

Laquais  d'abord,  puis  limonadier,  devenu  en- 
suite policier  de  la  République,  Jean-Baptiste 
avait  naguère  été  un  personnage  parmi  les  citoyens 
à  «  souliers  pointus  »,  un  agent  d'importance  diri- 
geant les  exploits  de  la  rousse.  Sa  police,  il  est 
vrai,  s'était  pratiquée  de  fantasque  manière,  — 
perfide,  fraudeuse,  félonne  au  gouvernement  qui 
la  salariait.  Fonctionnaire  de  la  Nation,  mais  la 
desservant  sans  vergogne,  travaillant  de  préfé- 
rence avec  les  conspirateurs  monarchiens,  l'ins- 
pecteur général  Dossonville  avait  su  empocher  à 
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la  fois  les  assignats  de  la  République  et  l'ar- 
gent du  Roi  :  c'était  une  âme  indépendante,  un 
irrégulier  dans  son  art,  un  pur  romantique,  un 
esthète.  Fin  limier,  néanmoins,  ayant  du  flair, 
osant  braver  les  mauvais  coups,  et  s'étant  acquis  un 
brillant  renom  par  maintes  périlleuses  prouesses!... 
Mais,  dit  le  vieux  dicton,  «  tant  va  la  cruche  à 
l'eau  qu'à  la  fin  elle  se  casse!  »  A  force  de  biaiser 
et  de  ruser,  de  mentir  et  de  trahir,  ce  malin  s'était 
fait  briser  par  un  autre  malin  :  au  Dix-huit  fructi- 
dor, on  l'avait  arrêté.  Barras,  beau  connaisseur  en 
gredineries,  avait  déporté  Dossonville  dans  les 
marigots  de  la  Guyane,  expédié  l'aigrefin  aux 
moustiques  de  la  fièvre  jaune  et  fabriqué  ainsi  un 
martyr... 

Le  martyr  toutefois  n'avait  pas  été  d'humeur 
à  coloniser  les  cimetières  :  certain  soir  il  s'était 
échappé.  Ohl  une  évasion  mémorable,  une  fuite 
héroïque,  tout  un  drame  traversé  par  d'efîarantes 
péripéties,  sur  un  frêle  canot,  dans  les  immensités 
de  l'Océan,  en  compagnie  de  Pichegru  et  d'autres 
gens  d'audace...  Et  voici  qu'après  une  longue 
absence,  la  victime  de  Barras  venait  de  repa- 
raître à  Paris.  Maintenant,  puissance  déchue, 
épave  des  tourmentes  politiques,  sans  fortune, 
sans  fonctions  de  l'Etat,  Jean-Baptiste  le  héros 
vivotait  pauvrement  au  quartier  du  Mail,  traînant 
ses  jours  d'ennui  de  café  en  estaminet,  et  s'asseyant 
chaque  soir  au  Salon  des  Arcades.  Il  y  affichait 
d'exaltés  sentiments  royalistes,  et  devenu  disert, 
verbeux,  sublime  discoureur,  pérorait  sans  aucune 
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retenue.  Ses  amis  d'autrefois  l'avaient  aussitôt 
fréquenté,  lui  prêtant  de  l'honneur  et  croyant  à 
son  génie.  Or,  trop  fertile  cerveau,  cœur  sans  gê- 
nants scrupules,  l'inventif  Dossonville  faisait  le 
métier  d'agent  provocateur... 

Il  arrivait  d'Autriche,  sorti  récemment  de  la  pri- 
son d'Olmûtz,  et  reparti  en  guerre  pour  accomplir 
de  nouveaux  exploits.  La  malchance  semblait 
s'être,  un  instant,  attachée  à  ses  grègues  :  accusé, 
convaincu  de  chantage,  il  avait  subi  dans  une  cita- 
delle un  déplaisant  séjour.  Le  cabanon  d'une  for- 
teresse, succédant  à  la  paillotte  de  Sinnamary, 
aurait  dû,  semble-t-il,  assagir  ce  chercheur  d'aven- 
tures; mais  maniaque  de  l'intrigue,  Baptiste  était 
né  incorrigible...  A  Vienne,  Dossonville  s'était 
entendu  offrir  un  séduisant  emploi  de  ses  talents. 
L'ambassadeur  anglais,  Minto,  diplomate  coutu- 
mier  de  savantes  roueries,  avait  chèrement  acheté 
le  savoir-faire  de  ce  maître  gonin.  Détestant  Bona- 
parte et  pratiquant  le  patriotisme  à  la  façon  de 
Pitt,  le  noble  lord  s'était  promis  d'envelopper 
Boney  dans  le  réseau  d'un  subtil  espionnage,  de 
pénétrer  le  mystère  du  cabinet  des  Tuileries  et 
d'en  soutirer  les  secrets  politiques.  Aussi,  d'affrio- 
lantes propositions  :  «  Partez  pour  Paris,  et  là 
organisez  une  agence  clandestine;  machinez  une 
contre-police,  procurez-vous  les  rapports  destinés 
au  Consul,  prenez-en  des  copies  et  envoyez-les- 
moi.  Mandat  de  confiance!  Je  vous  ouvre  un  large 
crédit...  » 

Accepté,  your  lordshipf...  Mais  à  peine  installé 
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près  les  puanteurs  des  Halles,  clans  son  triste  appar- 
tement de  la  rue  des  Petits-Carreaux,  le  mission- 
naire s'était  pris  à  réfléchir  :  «  Pourquoi  ne  pas 
dépenser  les  pounds  du  milord  au  seul  profit  de 
Bonaparte?  Un  double  gain,  ma  foi!...  l'argent 
d'Albion  et  la  faveur  du  Corse!...  »  Idée  admi- 
rable! —  et  le  mandataire  de  confiance  était 
allé  se  dénoncer  soi-même  à  l'un  de  ses  anciens 
amis,  Cambacérès.  Ce  gros  homme  qui,  moins 
voluptueux,  aurait  pu  devenir  un  grand  homme, 
avait  l'esprit  dé'ié,  le  cœur  sceptique  et  la  morale 
accommodante  :  il  comprit  et  présenta  Dossonville 
à  Bonaparte... 

Conscience  à  vendre,  l'agent  de  lord  Minto 
n'avait  pas  déplu.  Ayant  toujours  trafiqué  de 
l'âme  humaine,  Napoléon  récompensa  souvent  les 
vilenies,  quand  elles  étaient  profitables  à  sa  per- 
sonne ou  à  son  ambition.  Mais  lorsqu'il  rémunérait 
un  coquin,  ce  corrupteur  le  voulait  d'une  coqui- 
nerie  parfaite,  sans  défaillance  dans  ses  pratiques, 
ni  répugnances  pour  son  métier.  Il  crut  avoir 
trouvé  chez  le  protégé  de  Cambacérès  l'âme  damnée 
dont  il  avait  besoin.  Duper  l'insidieux  Minto  et,  en 
échange  de  ses  guinées,  ne  lui  fournir  que  des  bali- 
vernes parut  à  Bonaparte  une  amusante  combi- 
naison. Et  puis,  ce  Dossonville  pouvait  lui  être 
utile  d'une  autre  manière. 

Depuis  quelque  temps  l'ombrageux  Consul  avait 
en  suspicion  son  ministre  de  la  police.  Il  se  méfiait 
—  non  sans  raison  d'ailleurs  —  de  l'homme  au 
blême  visage,  aux  yeux  sanglants,  aux  lèvres  me- 
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nues,  au  sourire  bridé,  à  la  tournure  chafouine  d'un 
frère  Cordon  sans  froc,  et  d'où  s'exhalaient,  comme 
d'un  cloaque,  d'étranges  relents  d'astuce  et  d'hy- 
pocrisie. Il  désirait  le  tenir  en  surveillance  occulte, 
sous  un  regard  «  insoupçonné  »,  pour  emp  oyer 
l'effrayante  expression  qu'affectionnait  Fouché. 
Faire  espionner  la  vie  du  grand  maître  de  l'es- 
pionnage, lancer  à  ses  trousses  un  mouchard  qu'il 
ne  connaissait  pas,  servir  à  ce  menteur  un  plus 
menteur  que  lui,  sembla  encore  à  Bonaparte  une 
ingénieuse  machination  :  il  avait  donc  pris  Dos- 
sonville  à  l'essai. 

Glorieux  d'un  pareil  rôle,  Baptiste  »  eiait  mis 
en  besogne.  Il  avait  recruté  une  remuante  cohorte 
d'auxiliaires,  d'amateurs  faméliques  :  ci-devant 
marquis,  croupiers  de  maison  de  jeu;  ex-comtesses 
tombées  dans  la  galanterie;  prêtres  sans  presby- 
tère, devenus  escrocs,  —  royalistes  de  choix  que, 
du  reste,  secondaient  des  jacobins  d'élite...  Et  tout 
en  baguenaudant  au  Salon  des  Arcades,  le  zélé 
citoyen  travaillait  à  rage.  Inlassable  épistolier,  il 
prodiguait  sans  fatigue  une  prose  délatrice;  con- 
seils, avis,  dénonciations  allaient  s'entasser  dans 
les  cartons  du  général  Davout  :  deux  cents  mé- 
moires en  quatre  mois!... 

Pourtant,  cette  ferveur  de  néophyte  commen- 
çait à  s'attiédir.  Dossonville  avait  espéré  beau- 
coup, ne  recevait  guère,  et  la  faveur  de  Bonaparte 
-se  faisait  attendre.  Il  devinait  que  ses  brillants 
rapports  agrémentés  d'histoire,  de  politique  ou  de 
philosophie,  incompris  de  son  chef,  étaient  jalou- 
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sèment  étouffés.  Sa  gloriole  en  souffrait.  Mainte- 
nant, dans  l'horizon  borné  de  son  modeste  logis, 
il  se  sentait  mal  à  l'aise.  Ne  recevant  que  d'assez 
rares  gratifications,  l'agent  double  sentait  venir  la 
disette;  ses  amateurs,  gens  du  beau  monde,  lui 
coûtaient  cher,  et  méfiant,  le  banquier  Minto  mé- 
nageait ses  largesses... 

D'âpres  concupiscences  faisaient,  en  outre,  souf- 
frir ce  besogneux.  Très  infatué  de  son  mérite,  il 
se  croyait  le  policier  idéal;  d'absurdes  convoi- 
tises, les  plus  folles  visions  hantaient  cette  ambi- 
tieuse cervelle  :  habit  do  con^^ciller  d'Etat,  uni- 
forme de  préfet,  voire  hôtel  de  ministre!...  Et 
pourquoi  non?  Le  préfet  Dubois,  jadis  vulgaire 
chicaneau  au  Châtelet,  le  ministre  Fouché,  autre- 
fois petit  pion  chez  les  Oratoriens,  avaient-ils  plus 
de  sang,  de  naissance,  de  noblesse  que  Jean-Bap- 
tiste Dossonville?  Et  quant  au  génie...  La  corres- 
pondance de  ce  personnage  est  un  bien  curieux 
document  de  psychologie  policière.  Jamais  la 
vanité  humaine  ne  s'étala  aussi  naïvement  qu'en 
les  pédantes  délations  fignolées  par  ce  fourbe,  et 
jamais  barigel  ou  inquisiteur  de  la  foi  ne  crut 
avec  plus  de  candeur  avoir,  par  son  astuce,  bien 
mérité  de  son  prince,  de  son  Dieu. 

Tel  était  le  héros  d'aventures  à  qui  La  Chc- 
vardière  s'était  empressé  de  faire  visite.  Ils  se  con- 
naissaient. En  des  camps  opposés,  ils  s'étaient, 
jadis,  férocement  combattus,  malmenés  cruelle- 
ment. Mais,  au  dire  des  philosophes,  les  haines 
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politiques  désarment  très  vite;  seules,  les  ran- 
cunes littéraires  ne  pardonnent  jamais.  Hommes 
de  police  tous  deux,  et  tous  deux  fruits  secs  du 
même  panier,  ayant  consciences  pareilles  comme 
appétits  semblables,  ils  s'étaient  donc  réconciliés. 
L'affaire  qu'apportait  le  nouvel  ami  paraissait 
magnifique.  Complot,  projet  d'assassinat,  mena- 
çant triomphe  de  l'anarchie,  —  le  tout  sous  les 
regards  de  Dubois,  encouragé  peut-être  parFouché, 
quelle  aubaine!...  Il  fallait  néanmoins  corser  l'af- 
faire, r  «  engraisser  »  habilement,  puis  la  trans- 
former en  quelque  chose  d'énorme  :  opération  aisée 
dont  se  chargerait  Dossonville...  Au  reste,  il  se  flat- 
tait d'en  tirer  pour  lui  seul  gloire  et  profit.  Part  à 
deux?  Non  pas  :  le  jacobin  avait  pelé  la  figue;  le 
royaliste  prétendait  la  manger.  Mais  il  avait 
compté  sans  son  camarade  :  le  citoyen  à  l'habit  gris 
perle  n'était  pas  homme  à  se  laisser  ainsi  duper. 

Ce  même  jour,  13  floréal,  Dossonville  allait  son- 
ner à  la  porte  du  général  Davout  :  il  n'avait  pas 
amené  La  Chevardière. 


II 


«   ENGRAISSEMENT   »    DE    L  AFFAIRE 

.Le  pavillon  qu'occupait  aux  Tuileries  le  com- 
mandant des  grenadiers  do  la  Garde  était  situé 
sur  le  terre-plein  qui  domine  la  terrasse  des  Feuil- 
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lants.  Il  s'élevait,  isolé,  au-dessus  des  ondulantes 
ramures  de  l'humide  jardin,  et  seul  un  tortueux 
escalier  descendant  vers  la  place  de  la  Concorde 
rattachait  au  mouvement  de  la  ville  la  solitude 
d'un  tel  réduit.  Encadrée  d'odorants  parterres,  et 
blottie  dans  les  branchages  de  vieux  tilleuls,  cette 
maison  ressemblait  plutôt  à  une  aimable  gloriette, 
discret  abri  de  rendez-vous  galants,  qu'à  un  bu- 
reau de  police  toujours  ouvert  aux  délateurs. 
Mais  la  riante  chartreuse  était  fort  bien  située 
pour  son  odieuse  destination.  Chaque  soir,  dès 
qu'une  ombre  propice  estompait  les  Tuileries, 
quelque  furtive  silhouette  se  glissait  dans  le  pavil- 
lon de  mystère  :  c'était  celle  d'un  dénonciateur. 
Des  militaires  et  des  civils,  des  gens  de  la  finance, 
des  lettres  ou  de  la  robe,  fournissaient  l'abjecte 
clientèle  de  l'officine  à  trahison,  dilettantes  pour 
le  plus  grand  nombre,  travaillant  par  seul  amour 
de  l'art.  Le  Directoire  avait  pourri  la  France,  et 
sous  le  Consulat,  ainsi  qu'un  restant  d'ulcère,  le 
goût  de  l'espionnage  l'infectait  encore. 

La  journée  du  13  floréal  devait  être  déjà  fort 
avancée  quand  Dossonville  pénétra  dans  la  mi- 
gnonne, maison  de  la  terrasse;  son  chef  le  reçut 
aussitôt,  et  l'entretien  commença. 

Sec  et  dur,  concis  et  cassant  d'ordinaire,  Davout 
devenait  parfois  abondant  discoureur,  et  son  lan- 
gage imagé  ressemblait  alors  à  la  rhétorique  d'un 
Fontanes.  Lorsqu'il  parlait  de  Bonaparte,  son 
admiration    s'exaltait.     Un    amateur    de    belles- 
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lettres,  son  contemporain  et  l'un  de  ses  «  con- 
fidents »,  le  badin  vaudevilliste  Année,  nous  a 
transmis  un  spécimen  de  cette  pittoresque  élo- 
quence :  «  Bonaparte!...  jour  et  nuit,  ses  pensées 
n'appartiennent  qu'à  la  France.  Jeune  encore,  il 
a  renoncé  aux  plaisirs  de  son  âge,  aux  douceurs  de 
cette  vie  privée  qui  a  tant  de  charmes  pour  lui, 
et  se  consacre  tout  entier  à  des  labeurs  sans  fin  et 
sans  mesure!  Il  ne  se  contente  pas  de  donner  à  tous 
l'exemple  de  travaux  assidus,  il  leur  donne  égale- 
ment celui  des  bonnes  mœurs.  Aucune  femme  ne 
fait  avec  plus  de  grâce  et  d'affabilité  que  Mme  Bo- 
naparte les  honneurs  d'un  palais;  mais  ni  vous  ni 
moi  ne  convoiterions  l'honneur  de  sa  couche  : 
chaque  soir  Bonaparte  y  repose...  » 

Davout  gratifia-t-il  d'un  aussi  surprenant  ly- 
risme le  sceptique  et  narquois  Dossonville?  La 
chose  est  improbable.  En  son  culte  pour  la  disci- 
pline et  son  horreur  des  importants,  l'ait ier  per- 
sonnage tenait  ce  sous-ordre  à  distance.  Il  le  ju- 
geait insiibordonné,  trop  fantaisiste,  grand  faiseur 
d'embarras,  voulant  profiter  à  lui  seul  de  ses  trou- 
vailles, et  devinait  chez  cet  homme  un  ambitieux 
qui  désirait  le  supplanter.  La  manie  qu'éprouvait 
l'informateur  à  ratiociner  comme  un  monsieur  des 
Sciences  morales,  à  disserter,  dans  ses  rapports, 
sur  les  monarchies,  les  républiques,  le  «  despo- 
tisme des  palais  »,  «  la  tyrannie  de  la  rue  »,  lui 
semblait  ridicule,  et  le  plus  souvent  il  jetait  au 
rebut  tout  ce  fatras  de  blague  philosophique... 
Il  écouta  donc  avec  méfiance  le  récit  d'un  gail- 
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lard  qu'il  savait  beau  forgeur  de  mensonges.  Au 
nom  de  Donnadieu,  le  général  se  rebiffa...  «  Cons- 
pirateur, anarchiste,  assassin,  son  protégé?  Invrai- 
semblable! Accusation  absurde,  même  déplaisante 
pour  le  protecteur!  Donnadieu  était  un  brave  gar- 
çon :  Davout  le  connaissait,  et  Davout  en  répon- 
dait! Au  surplus,  l'homme  incriminé  avait,  depuis 
longtemps,  quitté  Paris.  » 

Déçu  dans  son  espoir,  mortifié  en  son  amour- 
propre,  Dossonville  sortit,  dépité.  Mais  à  peine  se 
fut-il  éloigné  que  soudain  son  intraitable  chef  res- 
sentit de  vagues  inquiétudes...  «  Après  tout,  ce  cher 
Donnadieu  n'était  pas  toujours  un  modèle  de 
sagesse!  Peut-être  avait-il  commis  quelques  sot- 
tises nouvelles,  peut-être  connaissait-il  de  vilaines 
histoires  qu'il  avait  perfidement  celées!  En  tout 
cas,  le  mieux  était  d'avertir  Desmarest...  »  Davout 
envoya  d'urgence  un  pressant  avis  au  chef  du 
«  Bureau  particulier  »,  directeur  des  «  Affaires  se- 
crètes »,  et  Valter  ego  du  ministre  Fouché.  Il 
s'adressait  à  un  fort  habile  homme.  Nul  artiste 
de  police,  —  nous  le  verrons  bientôt,  —  n'avait 
plus  de  maîtrise  que  cet  ancien  prêtre  pour  pres- 
sentir, confesser,  mettre  à  nu,  puis  «  cuisiner  » 
une  conscience  pécheresse. 

Le  hautain  Davout  avait  eu  grand  tort  d'hu- 
miiior  ainsi  Dossonville.  Il  dédaignait  trop  l'assis- 
tance d'un  pareil  aigrefin,  et  n'en  soupçonnait  pas 
la  belle  science  de  gibecière.  Bien  qu'assez  bruta- 
lement éconduit,  le  madré  citoyen  ne  voulait  pas 
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renoncer  au  jeu  d'une  attrayante  partie.  Il  sentait 
qu'à  cette  heure  la  Fortune  lui  faisait  d'agaçants 
sourires,  et  le  galant  désirait  la  posséder.  D'ailleurs, 
les  injurieuses  méfiances  du  général  Davout  lais- 
saient insensible  son  âme  stoïcienne... 

Tout  en  regagnant  la  rue  des  Petits-Carreaux, 
cet  homme  d'esprit  si  délié  raisonnait...  Et  d'abord 
Donnadieu  avait-il  réellement  quitté  Paris?  Non! 
il  avait  dû  conter  une  bourde  à  son  général.  Le 
dragon,  au  dire  de  La  Chevardière,  logeait  dans 
une  maison  meublée  que  dirigeait  le  graveur  Ser- 
gent. Eh  bien!  on  irait  prendre  l'air  de  la  gargote 
politiquante,  on  y  demanderait  à  voir  Donnadieu, 
on  causerait  avec  l'officier,  on  saurait  bien,  —  que 
diable!  —  soutirer  grands  et  petits  secrets!  Un  jeu 
d'enfant  pour  un  interrogateur  habile,  et  mordieu! 
l'on  était  habile! 

Dès  qu'il  fut  rentré  chez  lui,  Dossonville  se  dé- 
guisa. Habitué  à  ces  sortes  d'expéditions,  il  ne 
répugnait  pas  aux  «  camouflages  »,  aux  ingénieux 
costumes  de  cache-museau.  Baptiste  était  un  fin 
p.9ychologue,  et  nous  connaissons  le  détail  de  son 
accoutrement  :  bicorne,  polonaise,  bottes  hon- 
groises, cravache  de  maquignon  :  à  officier  de 
cavalerie,  marchand  de  chevaux  pour  visiteur!... 
Ainsi  attifé,  il  se  mit  en  campagne. 

Le  soleil  déclinait,  et  lo  crépuscule  embrumait 
déjà  le  quartier  du  Mail,  quand  l'explorateur  pé- 
nétra dans  la  rue  du  Sentier.  La  venelle,  si  tran- 
quille d'ordinaire,  était  animée,  ce  soir-là  :  sur  les 
cailloux  de  son  pavage  et  devant  la  porte  de  la 
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pension  stationnaient  des  fiacres  ou  des  cabriolets... 
«  Tiens,  tiens!  qu'était  cela?  »  Cela,  c'étaient  les 
locatis,  voitures  de  citoyens  en  visite  chez  Sergent, 
les  modestes  sapins  des  amis,  assidus  aux  récep- 
tions de  la  divine  Emira.  Mais  Dossonville  s'était 
forgé  une  tout  autre  hypothèse,  et,  soupçonneux, 
il  se  glissa  dans  la  cour  de  la  maison  meublée... 

Assise  devant  le  perron  de  l'hôtel,  la  concierge 
avait  l'air  d'en  vouloir  défendre  l'entrée  :  le  ma- 
quignon l'interpella  : 

—  Le  commandant  Donnadieu? 

—  Il  ne  loge  plus  ici. 

—  Bah!...  Aurait-il  quitté  Paris? 

—  Je  l'ignore. 

—  Donnez-moi,  je  vous  prie,  sa  nouvelle  adresse. 
Cette  fois,  pour  seule  réponse,  un  haussement 

d'épaules...  Vraiment  trop  peu  bavarde,  la  ci- 
toyenne, dressée  à  éconduire  les  questionneurs  : 
maison  évidemment  suspecte! 

—  Vous  demandez  le  commandant?  interrogea 
un  jeune  monsieur  qui  avait  entendu  le  colloque... 

L'homme  de  police  le  regarda,  surpris.  Cette 
mise  prétentieuse,  cette  voyante  toilette  rappe- 
laient les  belles  façons  de  La  Chevardière!  Même 
élégance  en  son  habit  gris  perle,  fatigué  cependant 
par  un  long  usage;  pareille  coiffure  adonisée;  sem- 
blables «  nageoires  »  assassines  :  un  singe  du 
Brummel  jacobin!.. 

Désireux  de  connaître  le  nom  de  cet  olibrius, 
le  matois  Dossonville  fit  semblant  de  se  tromper... 

—  La  Chevardière?... 
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L'autre  rectifia   : 

—  Non  :  Brière,  Alexandre  Brière!  ami  du  ci- 
toyen Sergent-Marceau  et  secrétaire  du  comman- 
dant Donnadicu!... 

Il  paraissait  ennuyé,  le  secrétaire  de  Donnadieu. 
La  vue  de  l'homme  à  bottes  hongroises  avait  efTa- 
rouché  le  candide  garçon;  il  voyait  en  ce  faiseur 
d'enquêtes  un  créancier  donnant  la  chasse  à  son 
protecteur;  peut-être  un  garde  de  commerce,  un 
recors  qu'il  devait  à  tout  prix  dépister.  Le  trouble 
de  ce  naïf  intrigua  Dossonville  : 

—  Puisque  vous  connaissez  le  commandant, 
apprenez-moi  sa  nouvelle  adresse;  j'ai  besoin  de 
lui  parler  à  l'instant. 

Brière  eut  comme  un  geste  d'effroi  : 

—  Impossible!...  Il  ne  pourrait  pas  vous  rece- 
voir!... Tout  son  temps  est  pris!...  Besogne  urgente; 
affaire  de  la  plus  haute  importance!... 

Le  monsieur  si  merveilleusement  bichonné  fai- 
sait le  mystérieux,  avait  l'air  de  tenir  un  secret 
d'Etat,  et  son  langage  emprunté  ressemblait  à  un 
aveu.  Dossonville  n'avait  plus  aucun  doute...  Oui, 
Donnadieu  se  cachait  ici,  dans  cette  maison  trop 
bien  gardée,  et  conférait,  en  C3  moment,  avec  des 
conspirateurs,  ses  complices!... 

—  Votre  nom?  demanda  Brière. 

—  Mon  nom?.^.  Je  suis  un  camarade  du  citoyen 
votre  ami. 

—  Oui,  oui...  Mais  votre  nom? 

—  Eh  bien!...  Turgot,  l'ancien  officier  d'ordon- 
nance du  général  Augereau. 
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—  Du  général  Augereau?...  Alors,  je  devine! 

Il  avait  sans  doute  deviné  quelque  message 
aimable  :  invitation  joyeuse,  repas  d'amis,  punch 
à  la  hussarde,  déjeuner  où  daignerait  s'asseoir  ce 
bon  vivant  d'Augereau.  Mais  Dossonville  avait 
compris  tout  autre  chose.  En  jetant  ainsi  le  nom 
du  général,  l'agent  provocateur  venait  de  lancer 
un  piège,  et  l'ingénu  Brière  s'y  était,  croyait-il, 
laissé  prendre...  Ah  bah!  Augereau,  l'espoir  des 
Jacobins,  jouait  un  rôle  dans  la  conspiration! 
Quelle  découverte!... 

Au  surplus,  porte  fermée;  visage  de  bois!...  Sa- 
tisfait, pourtant,  le  faux  maquignon  allait  quitter 
la  place,  quand  soudain  un  fringant  cabriolet 
pénétra  sous  la  porte  cochère.  Un  homme  en  des- 
cendit qui,  habitué  de  la  maison  Sergent-Mar- 
ceau, entra  dans  l'hôtel  sans  se  faire  annoncer. 

—  Le  tribun!...  dit  Brière  à  la  concierge...  Et 
le  jeune  monsieur,  heureux  de  s'esquiver,  courut 
rejoindre  ce  visiteur. 

Ils  étaient  mal  notés,  aux  Tuileries,  les  citoyens 
du  Tribunat.  Bonaparte  supportait  mal  l'opposi- 
tion mesquine  et  tatillonne  de  ces  discoureurs, 
leurs  sournoises  ou  hargneuses  critiques,  les  vol- 
tairiennes  espiègleries  de  «  papa  »  Andrieux,  les 
épigrammes  de  pince-sans-rire  à  l'usage  de  Ben- 
jamin Constant,  ou  les  ronflantes  périodes  du 
toujours  sublime  Marie-Joseph  Chénier.  Exclus 
depuis  six  décades  de  leur  Palais-Royal,  rem- 
placés par  des  gens  moins  frondeurs,  les  plus 
agités  d'entre  ces  opposants  n'en  continuaient  pas 
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moins  leur  agaçant  manège,  —  censurant  et  bro- 
cardant le  Consul,  se  posant  en  victimes,  criant 
au  martyre.  Or  Bonaparte  prêtait  trop  d'im- 
portance à  des  importants  sans  audace,  et  s'ima- 
ginait que  de  tels  bavards  pouvaient  travailler 
dans  l'ombre  à  machiner  quelque  révolte... 

Voilà  ce  que  n'ignorait  pas  Dossonville,  et  le 
mot  «  tribun  »  l'avait  de  nouveau  mis  en  joie... 
Malpeste!  un  tribun  parmi  les  conjurés!  Mais 
alors  ces  voitures  qui  stationnaient  devant  la 
maison  avaient  dû  y  amener  force  et  force  tri- 
buns!... Quelle  trouvaille,  et  quel  mémoire  à  rédi- 
ger!... C'était,  nous  l'avons  dit,  un  romantique 
en  son  art,  cerveau  fertile  en  inductions  osées,  et 
qui  de  l'analyse  savait  hardiment  s'élever  à  la 
synthèse. 

Le  soir  même,  il  se  dépêcha  de  libeller  un  avis 
menaçant;  Donnadieu  se  cachait  à  Paris;  Sergent- 
Marceau  recelait  ce  complice;  le  général  Augereau 
avait  connaissance  de  la  conspiration,  et  plusieurs 
anciens  tribuns  s'y  trouvaient  compromis...  L'af- 
faire ainsi  corsée  prenait  une  fort  belle  apparence. 
Dossonville  savait,  d'ailleurs,  en  quelles  mains  dé- 
poser son  rapport.  A  défaut  du  malveillant  Da- 
vout,  il  comptait  parmi  ses  supérieurs  un  puissant 
personnage  :-  le  citoyen  «  secrétaire  du  Conseil 
d'Etat  des  Consuls  ». 

Dévot  adorateur  de  Bonaparte,  son  familier, 
son  confident,  ce  secrétaire  d'Etat,  Hugues  B.  Ma- 
ret.  passait  pour  fin  lettré,  amateur  du  beau  lan- 
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gage,  et  Mécène  recevant  à  sa  table  maints  immor- 
tels habillés  de  vert,  allait  bientôt  être  jugé  cligne 
de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  académique.  Le  Mé- 
cène aimait  aussi  les  choses  de  la  police,  tenait  sa 
porte  ouverte  aux  informateurs  du  grand  monde, 
et  ancien  diplomate,  faisait  souriant  accueil  à  tous 
les  indiscrets  de  bonne  volonté...  Ce  fut  donc  à  cet 
important  Huguos  B.  Maret  qu'en  la  matinée  du 
14  floréal,  Dossonville  remit  son  rapport.  Sûr  désor- 
mais d'être  lu,  compris,  apprécié  par  le  Premier 
Consul,  il  attendit  avec  confiance  les  résultats  de 
sa  mirifique  enquête... 

Mais  déjà  La  Chevardière  l'avait  devancé,  et 
jouait  un  tour  pendable  à  son  compère  et  camarade. 
Un  troisième  personnage,  frais  débarqué  d'Egypte, 
s'occupait  à  présent  du  complot  :  l'affaire,  par  deux 
fois  «  engraissée  »,  prenait,  grâce  à  lui,  une  enver- 
gure énorme. 


III 

ABDALLAH  MENOU 


Depuis  quelques  jours,  les  boutiquiers  de  la  rue 
Céruti  et  cette  nombreuse  valetaille,  laquais,  cham- 
brières, heiduques,  chasseurs,  qui  pullulaient  dans 
les  somptueuses  maisons  d'un  quartier  à  la  mode, 
étaient  en  liesse  et  s'émerveillaient.  Ils  se  croyaient 
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transportés  à  la  Courtille,  un  soir  de  mascarade. 

Postés  sous  les  fenêtres  d'une  auberge  en 
renom,  V Hôtel  de  V Empire,  ces  badauds  échan- 
geaient des  lazzis,  se  contaient  des  calembredaines. 
Un  spectacle,  parade  pittoresque  et  joyeuse,  les 
attirait  :  l'hôtellerie  parisienne  recelait  une  prin- 
cesse des  Mille  et  une  Nuits/  Dans  sa  cour,  devant 
sa  porte,  on  pouvait  reluquer  une  douzaine  de 
négrillons  nubiens,  à  la  mine  ahurie,  et  leurs 
clinquants  oripeaux,  leur  falote  tournure  diver- 
tissaient Lisette,  faisaient  bouffonner  Frontin. 
Mais  le  pacha,  maître  et  seigneur  de  tous  ces  gens 
à  tarbouch,  le  sérasker  Abdallah  Jakoub,  était,  avec 
sa  famille,  curiosité  plus  rare  encore... 

Ghiaour  devenu  mahométan,  nullement  cir- 
concis, il  est  vrai,  mais  ayant  à  l'appel  des  muez- 
zins adoré  l'Allah  du  Prophète,  —  ce  croyant  au 
«  Dieu  qui  est  Dieu  »  s'appelait,  de  son  nom  d'in- 
fidèle, Jacques  Menou,  général  de  la  République 
française.  Il  arrivait  d'Egypte,  amenant  une  funam- 
bulesque smala.  Sa  femme,  gentille  Mauresque 
achetée  dans  un  hammamât  de  Rosette,  fille  d'un 
maître  de  bains,  amasseur  de  bakchichs,  avait  con- 
servé la  toilette  en  usage  au  harem  maternel.  Ma- 
dame la  générale  portait  les  culottes  bouffantes,  la 
veste  soutachée  d'or  et.  le  voile  rabattu,  coupé  par 
une  œillère.  Des  enfants,  progéniture  bistrée,  étaient 
nés  de  cette  étrange  union,  et  leur  père  avait  choisi 
pour  gouvernante  une  esclave,  négresse  du  Sou- 
dan. Aussi,  l'étalage  de  cette  turquerie  ébahis- 
sait la  badaudaille  qui  demandait,  goguenarde,  à 

11 
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voir  la  mystérieuse  sultane  du  naïf  mamamouchi. 

Il  était  cependant  peu  naïf,  cet  Abdallah  Menou, 
enfanté  à  Boussay-lès-Preuilly,  au  pays  rabe- 
laisien de  Touraine.  Roué  de  l'ancien  régime,  mais 
transmué  en  un  malin  de  la  République,  il  avait 
de  la  naissance;  baron  authentique,  naguère  député 
de  la  Noblesse  aux  Etats  généraux,  do  plus  maré- 
chal de  camp  dans  les  armées  du  Roi,  La  grande 
Faucheuse  s'était  toutefois  montrée  accorte  avec 
l'impur  aristocrate,  car  elle  ne  lui  avait  «  rac- 
courci »  que  le  nom.  Plus  chanceux  qu'un  Gustine, 
qu'un  Biron,  qu'un  Beauharnais,  M.  do  Menou, 
malgré  sa  «  particule  »,  n'avait  pas  courbé  la  nuque 
sous  la  «  machine  à  égalité  ».  Un  prudoRt  étalage  de 
sans-culottisme,  d'effrontées  professions  de  foi  : 
«  Capet  m'a  toujours  fait  liorrour...  pour  moi  l'in- 
surrection est  un  dogme!...  »  surtout  de  puissantes 
amitiés  montagnardes  l'avaient  préservé  de  la  guil- 
lotine; même,  fanfaron  de  jacobinisme,  il  était 
devenu  l'un  de  ces  favoris  sans  mérite  qu'avan- 
tageait la  Convention.  Etoiles  de  divisionnaire, 
fonctions  de  général  en  chef,  commandement  de 
l'armée  de  Paris,  mentions  flatteuses,  sabres  d'hon- 
neur, «  armure  complète  »,  elle  avait  tout  prodigué 
à  ce  renégat  de  son  Roi,  renieur  aussi  de  son 
blason... 

Agé,  en  1802,  d'environ  cinquante  ans,  mais 
portant  beau  encore,  —  avec  sa  face  rasée,  ses 
joues  grassouillettes,  ses  lèvres  sensuelles,  son  nez 
aquilin,   son  front   fuyant,   ses  cheveux   poudrés 
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à  frimas,  Jacques-François  de  Menou,  baron  en- 
canaillé, ressemblait  à  quelque  pastel  de  Latour. 
L'aisance  de  ses  nobles  manières,  son  parler 
ironique  et  choisi,  sa  hautaine  affabilité,  sa  reli- 
gion à  la  d'Holbach,  le  débraillé  de  ses  mœurs 
et  le  Hbertinage  de  sa  conduite,  ses  amours  excen- 
triques, son  goût  pour  les  comédiennes  aussi  vif 
que  pour  les  Mauresques,  le  chiffre  élégant  de 
ses  dettes  que,  du  reste,  il  ne  daignait  payer,  et 
aussi  son  impétueux  courage,  son  mépris  du  dan- 
ger, ses  coups  de  sabre  à  la  façon  d'un  Cadet- 
Trousse -la -Mort,  lui  eussent  acquis  un  superbe 
renom  au  temps  des  Châteauroux  et  des  Pompa- 
dour.  Mais  il  en  était  autrement  dans  la  France 
de  Fan  X,  parmi  des  camarades,  fils  de  la  roture 
et  gagneurs  de  batailles.  Le  ci-devant,  aux  airs 
d'aristocrate,  offusquait  leur  rusticité,  et  ils  se 
gaussaient  d'un  soldat  qui  ne  savait  pas  vaincre... 
Jamais,  depuis  les  jours  des  Clermont  et  des  Sou- 
bise,  plus  incapable  général  n'avait  porté  l'uniforme 
français.  Tous  les  combats  qu'il  avait  livrés  s'étaient 
pour  Menou  terminés  en  défaites;  battu  en  Ven- 
dée, et  battu  en  Afrique,  il  était  le  fuyard  des 
Ponts-de-Cé,  de  Vihier  et  de  Saumur,  le  vaincu 
d'Aboukir,  du  Camp  des  Romains,  d' Héliopolis, 
d'Alexandrie.  Successeur  en  Egypte  de  Kléber,  il 
venait  de  capituler,  de  livrer  aux  Anglais  tous  les 
grognards  de  l'épopée  fabuleuse  :  grenadiers,  abat- 
teurs  de  mamelouks  dans  les  sables  des  Pyramides; 
dragons,  sabreurs  de  janissaires  sur  l'escarpement 
du  Mont-Thabor;  hussards,  chevaucheurs  de  mé- 
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hara,  ayant  gravé  leurs  noms  dans  les  temples  de 
la  Thébaïdc.  Un  désastre!  La  terre  par  elle  tant 
convoitée  était  désormais  perdue  pour  la  France; 
«  les  palmes  de  Mesraïm  ne  devaient  plus  jamais 
couronner  la   patrie...  » 

Aussi  de  douloureuses  colères  grondaient  au 
cœur  de  nombreux  officiers.  Rapatriés  par  les  fré- 
gates anglaises,  les  survivants  de  l'armée  d'Egypte 
avaient  été  prudemment  dispersés  en  Provence 
et  dans  le  Languedoc.  Hâves,  déguenillés,  rongés 
par  la  gale,  les  troupiers  s'en  allaient  riblant  le 
pavé  de  Nîmes  ou  de  Marseille,  étalant  avec  jac- 
tance leur  misère  comme  leur  indiscipline,  effarant 
les  bourgeois  par  des  plaintes  furibondes,  et  dans 
les  chambrées,  les  cantines,  les  cabarets,  clamant 
des  injures  ou  des  menaces.  Les  officiers  imitaient 
leur  exemple  :  soldat  de  malheur  et  d'opprobre, 
«  Menou  le  Pacha  »,  «  Menou  le  niais  »,  «  Menou 
le  traître  »,  «  Menou  acheté  par  l'Anglais  »,  était 
cruellement  outragé.  Mais  lui  pr)cnait  la  chose  en 
fataliste,  indifférent  à  la  critique,  insensible  à  l'in- 
sulte, et  s'abandonnant  avec  effroi  à  la  merci 
du  peu  clément  Bonaparte... 

Donc,  à  VHôtel  de  VEmpire,  Abdallah  atten- 
dait. Il  attendait  le  moment  de  comparaître  devant 
le  Premier  Consul,  le  jour  et  l'heure  où  son  ter- 
rible justicier  daignerait  prononcer  son  arrêt.  Que 
voudrait  décider  cette  inexorable  conscience? 
Entrevue  redoutée,  instant  d'angoisse,  cruelle  et 
prochaine    épreuve  :   Menou  se  sentait  anxieux. 
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Allait-il,  tancé  et  malmené,  subir,  dans  les  Tui- 
leries, une  arrogante  objurgation?  Courbant  l'échiné 
et  se  mordant  la  lèvre,  devrait-il  sortir  du  Palais, 
déshonoré?  Hélas!  les  pires  opprobres  lui  parais- 
saient à  craindre... 

Pourtant,  en  dépit  de  pareilles  inquiétudes,  le 
baron  jacobin  recevait  de  fréquentes  visites.  Or, 
dans  la  soirée  du  14  floréal,  il  vit  entrer  dans 
son  cabinet  un  citoyen  dont  la  venue  le  réjouit 
aussitôt...  C'était  un  bien  cher  ami  qu'il  avait 
connu  durant  les  guerres  de  la  Vendée,  un  ancien 
compagnon  de  déroute,  autrefois  farouche  sans- 
culotte  et  porteur  du  bonnet  rouge,  mais  ayant 
aujourd'hui  recouvré  «  le  suprême  bon  ton  »  du 
grand  monde;  pimpant  comme  un  petit-maître  et 
courtois  comme  un  solliciteur  :  le  tout  aimable  La 
Chevardière... 

Quel  plaisir  de  se  retrouver  après  une  si  longue 
absence!  On  causa  :  entre  ces  finauds  l'entretien 
dut  se  prolonger  longtemps.  Au  cours  de  la  con- 
versation, La  Chevardière  parla  de  Bonaparte  et, 
sans  doute,  exalta  son  génie...  «  Un  nouveau  Char- 
lemagne,  bientôt  empereur  de  l'Occident  :  la 
France  enthousiasmée  acclamerait  son  héros! 
Et  cependant,  la  haine  de  ses  ennemis  ne  désarmait 
pas  :  le  complot  succédait  au  complot.  Mais  aussi, 
quelle  police!  Ni  Fouché,  ni  Dubois  ne  connais- 
saient leur  métier,  ne  faisaient  leur  devoir!  Un 
traître  et  un  incapable...  Quoi,  une  troupe  d'en- 
ragés sicaires,  de  soudards  en  réforme,  se  propo- 
saient d'attaquer  le  Consul  demain,  durant  la  revue 
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décadaire,  —  et  l'imbécile  police  ignorait  leurs 
desseins.   Incroyable!... 

Menou  approuvait  ce  nouvelliste  si  bien  informé  : 
«  Oui,  stupide  et  criminelle,  l'incurie  de  Fou- 
ché!...  »  Un  audacieux  plan  de  campagne,  plus 
heureusement  conçu  que  ses  opérations  d'Egypte, 
venait  de  surgir  dans  la  cervelle  du  général.  De- 
main, avant  la  parade,  il  irait  aviser  le  Consul... 

Et  voici  que  livrant  libre  cours  à  son  Imagina- 
tive, La  Chevardière  se  mit  à  fabriquer  du  roman  : 
«  Un  danger  encore  plus  pressant  menaçait  Bona- 
parte!... Aujourd'hui  même,  ce  soir,  dans  quelques 
heures,  on  allait  peut-être  l'assaillir,  à  l'Opéra!  » 

—  Ce  soir?...  A  l'Opéra?... 

Menou  s'était  levé  tout  ému...  «  Oh!  pas  de  temps 
à  perdre!  Il  fallait  prévenir  l'attentat,  avertir  le 
Consul, lui  sauver  la  vie!...» La  Chevardière  venait 
d'apporter  le  salut  à  l'angoissé  Abdallah. 

Quelques  moments  plus  tard,  le  général  arrivait 
en  hâte  au  Palais  du  Gouvernement  :  son  madré 
et  inventif  ami  l'accompagnait. 
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IV 

AFFAIRE   ÉNORME 


Le  mensonge  servi  à  Menoii  était,  vraiment, 
bien  imaginé.  Ce  soir-là,  le  Premier  Consul  devait 
aller  à  l'Opéra,  et  l'on  y  prévoyait  de  tumultueuses 
manifestations. 

Depuis  une  semaine,  les  affiches  et  les  gazettes 
annonçaient  bruyamment  une  œuvre  nouvelle  où 
devait  se  faire  entendre  un  débutant.  Cette  œuvre, 
Sémiramis,  —  du  Voltaire  trituré  par  un  certain 
Desriaux,  —  avait  pour  musicien  le  professeur 
au  Conservatoire  Catel,  et  le  chanteur,  ténor 
grand  premier  rôle,  se  nommait  le  citoyen  Roland. 
Habilement  préparés  par  de  pompeuses  réclames, 
les  amateurs  de  «  premières  »  attendaient,  avec  cu- 
riosité, l'événement  parisien...  Sémiramis,  l'épouse 
empoisonneuse,  la  mère  éprise  de  son  fils,  mais 
sauvée  de  l'inceste  par  le  spectre  vengeur  d'un 
mari,  — quelle  situation  affriolante  et  quelle  réga- 
lade! En  outre,  au  dire  des  nouvelhstes,  le  direc- 
teur de  rOp'éra,  cet  acariâtre  Cellerier,  avait  bien 
fait  les  choses.  Les  journaux  promettaient  au 
pubhc  des  splendeurs  de  costumes,  de  décors,  de 
figurations  :  Babylone,  la  ville  aux  cent  portes, 
reproduite,  avec  ses  jardins  suspendus,   ses  bo- 
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cages  où  s'ébattaient  les  'courtisanes  sacrées,  ses 
temples  s'allongeant  dans  le  mystère  des  palme- 
raies, ses  griffons  ailés,  ses  taureaux  de  granit  à 
figure  humaine,  et  sous  la  chatoyante  turquoise 
d'un  ciel  de  Chaldée,  des  mages,  des  prêtres,  des 
guerriers,  des  princesses,  des  ballerines,  chantant, 
mimant  ou  dansant,  —  bref,  un  spectacle  à  mettre 
en  pâmoison  les  peintres,  les  poètes,  les  archéo- 
logues et  autres  habits  verts  de  l'Institut!  Mais  on 
parlait  aussi  d'une  cabale  organisée  contre  l'ou- 
vrage; on  annonçait,  pour  le  débutant,  des  mur- 
mures, des  sifflets,  du  vacarme,  tout  un  charivari 
où  voulaient  donner  de  la  voix  maints  et  maints 
jolis  "  merles  de  parterre...  » 

Ils  étaient  nombreux  dans  les  théâtres  de  l'an  X, 
ces  merles  moqueurs  et  siffleurs,  effroi  du  comé- 
dien, désespoir  de  l'auteur  dramatique.  Mais  les 
folâtres  concerts  que  prodiguaient  leurs  clefs  forées 
ne  se  faisaient  pas  entendre  sans  riposte;  les 
Romains  du  lustre  y  répUquaient  par  des  applau- 
dissements, et  aussitôt  s'engageaient  de  furibondes 
bagarres.  En  vain,  le  génie  du  Premier  Consul 
avait-il  «  pacifié  la  Terre  »,  —  une  phrase  alors 
très  à  la  mode,  —  le  Parisien  né  batailleur  n'en 
bataillait  pas  moins.  Il  livrait  à  présent  ses  conir 
bats  sous  les  quinquets  et  les  argands  :  on  se  gour- 
mait  à  la  Comédie-Française,  chez  Feydeau,  à 
Louvois,  dans  les  théâtres  des  boulevards,  dans 
les  goguettes  de  la  Râpée.  Des  injures,  des  souf- 
flets, des  coups  de  canne  commençaient  d'ordinaire 
la  fête;  puis  c'étaient  des  clameurs,  le  bombarde- 
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ment  de  In  ?cène  à  coups  de  petits  bancs,  sa  prise 
d'assaut  par  escalade,  et  la  fuite  éperdue  des 
acteurs...  Mais  le  Premier  Consul  entendait  la  guerre 
d'une  tout  autre  façon,  et  sévissait  contre  ces  vail- 
lants. Sa  police  était  brutale.  Dans  les  salles  de 
spectacle,  de  nombreux  agents  se  tenaient  assis  au 
parterre,  armés  de  massifs  gourdins,  assommoirs 
peints  en  blanc;  ils  se  jetaient  dans  la  mêlée,  échi- 
naient ceux-ci,  empoignaient  ceux-là,  conduisaient 
au  dépôt  les  séditieux,  parfois  même  les  expédiaient 
à  Bicêtre...  «  La  paix  dans  les  consciences!  «  avait 
proclamé  Bonaparte. 

Oui,  —  les  gens  bien  informés  l'assuraient,  — 
cette  première  de  Sémiramis  n'allait  point  se 
passer  sans  tapage.  D'abord,  cabale  contre  l'au- 
teur :  la  musique  du  professeur  Catel  n'avait 
jamais  plu.  On  la  trouvait  savante,  germanique, 
«  hyperboréenne  »,  dépourvue  de  motifs  et  d'ariettes, 
aidant  mal  à  la  digestion  d'un  repas.  Du  reste,  avec 
leurs  harmonies  qu'on  déclarait  abstruses,  ces 
messieurs  du  Conservatoire,  Méhul,  Gossec,  Chéru- 
bini,  Catel,  fatiguaient  un  public  amoureux  du 
banal  flonflon.  Ils  ennuyaient;  on  les  ennuierait. 
Premier  grief!... 

Mais  le  jeune  téiior  Roland  était  surtout  visé 
par  les  menaces  de  bacchanale.  Manifestation  poli- 
tique, celle-là!  P-ourquoi  donc  ce  freluquet,  encore 
élève  au  Conservatoire,  faisait-il  ses  débuts  dans 
un  premier  rôle?  Pourquoi  charger  de  «  créations  », 
à  l'Opéra,  cet  écolier  inconnu?  Savait-il  cadencer 
les  trilles  aussi  bien  que  Laïs,  le  Basque  sonore? 
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Clamer  et  pousser  la  note  mieux  que  Layné,  le 
favori  du  parterre?  Non;  mais  petite  voix,  petit 
talent,  petit  jeune  homme,  ce  monsieur  roucoulait 
dans  les  salons  de  Mme  Hortense  Bonaparte!  Favo- 
ritisme indécent  qui  méritait  une  leçon!  Aussi, 
merles  et  donneurs  de  rossignolades,  tous  ceux  qui 
criaient  au  scandale  se  proposaient  d'offrir  un  cha- 
rivari d'indignation  aux  protecteurs  d'un  pareil 
clampin...  Proscrite  du  Sénat  et  chassée  du  Forum, 
la  Liberté,  aurait  pu  s'écrier  l'amphigourique  Garât, 
avait  trouvé  son  refuge  dans  les  temples  d'Euterpe! 


De  bonne  heure,  la  «  Consulesse  »  Joséphine 
était  partie  pour  l'Opéra,  mais  le  Consul  ne  devait 
quitter  les  Tuileries  que  longtemps  après  elle. 

Il  était,  ce  soir-là,  absorbé,  maussade,  très  irri- 
table :  Ninus  avec  Ninias  l'intéressaient  fort  peu,  et 
d'avance  il  jugeait  fastidieuses  les  mélodies  du 
savant  Catel.  D'ailleurs,  d'assom.mantes  corvées, 
ces  représentations  de  l'Opéra  français!...  La  mu- 
sique! Eh!  oui,  il  aimait  la  musique;  mais  il  la  vou- 
lait de  fabrique  italienne,  bouffonnante  et  diver- 
tissante, avec  des  adagios  intelligibles  pour  son 
oreille,  des  allégros  commodes  à  sa  voix  blanche, 
gutturale  et  sans  justesse  :  alors  il  comprenait,  fre- 
donnait, sifflotait.  Ah!  si  la  Grassini  avait  chanté 
ce  soir-là,  la  corvée  eût  paru  moins  dure!  Mais  la 
diva  vocalisait  à  Londres,  et  la  criarde,  la  mal- 
bâtie Maillard  no  remplaçait  pas  cette  sculpturale 
Milanaise  dans  les  désirs  de  Bonaparte.  Au  surplus, 


AFFAIRE  ENORME  171 

il  avait  en  tête  de  bien  autres  soucis  que  la  baby- 
lonienne Sémiramis. 

L'affaire  du  Consulat  à  vie  le  préoccupait. 
Grosse,  très  grosse  aventure,  cette  suprême  et 
décisive  bataille  livrée  aux  jacobins! 

Son  plan  de  campagne  semblait,  à  l'habile  stra- 
tégiste,  heureusement  combiné,  d'exécution  facile, 
de  réussite  certaine...  Le  16  floréal,  —  dans  deux 
jours!  —  des  conseillers  d'Etat  iraient  porter  le 
traité  d'Amiens  au  Tribunat,  et  aussitôt,  se  joue- 
rait une  magistrale  comédie.  On  verrait  le  prési- 
dent Chabot,  quittant  son  fauteuil,  monter  à  la  tri- 
bune, prononcer  un  discours  et  demander  pour  le 
héros  pacificateur  «  un  gage  de  la  reconnaissance 
nationale  ».  Aucune  voix  d'opposant  ne  s'élèverait 
dans  l'assemblée  :  un  grand  silence  d'approbation, 
peut-être  des  applaudissements,  puis  le  vœu  des 
Tribuns  serait  sur-le-champ  envoyé  au  Sénat.  Là 
non  plus,  —  il  croyait  en  avoir  l'assurance,  —  de 
fâcheuses  contre-manœuvres  n'étaient  à  redouter. 
En  dépit  des  Tracy.  des  Garât,  des  Lanjuinais  et 
autres  idéologues,  le  Sénat  voterait  avec  enthou- 
siasme :  avant  la  fin  de  la  semaine.  Napoléon  Bona- 
parte serait  proclamé  Consul  à  vie!  Paris  se  pavoi- 
serait alors,  et  la  France  entière  allumerait  des 
lampions.  Dans  les  cent  deux  départements  de  la 
Répubhque,  le  bon  peuple  entrerait  en  liesse,  — 
joie  bien  disciplinée,  frairies,  bombances  à  la 
■  romaine,  panem  et  circenses  :  rigodons  patriotiques, 
cantates  confectionnées  par  les  Pindare  de  la  police, 
bouteilles,  jambons,  volailles,  lancés  à  la  glouton- 
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nerie  de  la  populace,  et  touchants  hyménées  unis- 
sant la  Gloire  à  la  Vertu,  des  vétérans  à  des  rosières; 
bref,  le  bonheur  partout,  partout  le  cri  de  :  «  Vive 
le  Grand  Consul!...  » 

Fort  bien!  mais  ces  généraux,  les  jaloux  de  sa 
gloire  :  Moreau,  Masséna,  Bernadotte,  Brune,  Mac- 
donald,  Augereau  —  qu'allaient-ils  décider?  Vou- 
draient-ils, ces  envieux,  accepter  pour  dictateur  un 
jeune  homme,  leur  cadet  d'âge  et  d'ancienneté?  Et 
les  aboyeurs  de  l'armée  du  Rhin,  et  ces  polissons 
d'officiers  en  réforme?  Quel  coup  de  rage  n'ose- 
raient-ils pas  risquer?  Ils  préparaient,  à  n'en  pas 
douter,  quelque  attentat  prochain!  Bonaparte  soup- 
çonnait, devinait,  redoutait  un  complot;  il  se 
sentait  guetté,  suivi  pas  à  pas  par  des  assassins... 
Et  dans  ce  cœur  d'acier  où,  sauf  l'ambition  et 
l'orgueil,  ne  palpitèrent  jamais  les  passions 
humaines,  —  l'inconnue,  le  mystère  d'un  péril 
trop  certain  faisait  cependant  passer  comme  un 
frisson  d'angoisse. 

Il  ignorait  encore  la  superbe  histoire  forgée  par 
Dossonville;  mais  un  autre  rapport,  délation  de 
pareille  fabiique,  retenait  sa  pensée... 

On  venait  de  lui  apprendre  ce  qui  s'était  passé 
à  Polangis.  L'informateur,  cafard  animé  d'un  trop 
beau  zèle,  avait  grossi  l'affaire,  dénaturé  les  faits, 
dramatisé  son  récit  :  le  dîner  chez  Oudinot  était 
devenu  une  «  orgie  »  militaire,  crapuleux  banquet 
de  conspirateurs  avinés.  Bonaparte  savait  mainte- 
nant que  d'outrageants  lazzi  avaient  égayé  une 
table  trop  joyeuse  :  «  Ce  petit  bougre-là,  s'était 
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écrié  Delmas,  prétend  nous  écraser  de  son  poids? 
Il  n'est  pas  assez  lourd!  Moi,  je  pourrais  le  prendre 
par  la  botte  et  le  faire  passer  sous  le  ventre  de  son 
cheval  !  »  Puis,  le  colonel  Fournier  de  répondre  : 
«  Moi,  à  vingt  pas,  d'un  coup  de  pistolet,  je  me 
charge  de  le  faire  descendre!  »  Il  savait  encore... 
Mais  qui  donc  avait  si  perfidement  renseigné  le 
Consul?  Son  dévoué  et  peu  scrupuleux  Marmont, 
un  des  convives  du  balthazar,  ou  bien  vous,  ci- 
toyenne Hamelin,  la  confidente  de  l'oreiller?... 
Il  savait  encore  qu'en  dégustant  son  punch,  Del- 
mas avait  proféré  des  menaces  :  «  M'envoyer  à 
Cayenne?  Lui?  Bonaparte?  Ah!  qu'il  prenne 
garde  :  il  pourrait,  lui-même,  accompHr,  avant 
peu,  un  plus  long  voyage!...  »  Un  plus  long  voyage? 
Où  ça?  Au  cimetière?...  Misérable!... 

D'aussi  macabres  plaisanteries  avaient  donc 
excité  les  soupçons  d'un  cerveau  toujours  en  éveil. 
Il  analysait.  Propos  d'ivresse?  Non  pas;  mais  tout 
autre  chose  :  l'aveu,  par  trois  fois  répété,  de 
quelque  infâme  projet  d'assassinat!...  Stupéfiant 
amalgame  de  grandeurs  et  de  petitesses,  étrange 
déité  qu'adora  le  peuple  d'une  France  étrange. 
Napoléon  unissait  en  son  être  formidable  la  divi- 
nation créatrice  qui  est  le  propre  du  génie  à  cette 
ombrageuse  imaginatiye  qui  en  est  comme  le 
déshonneur  :  <(.  Plus  grand  que  César  môme!  »  le 
proclama  l'admiration  de  ses  contemporains;  «  oui; 
-mais  trop  semblable  à  Tibère  »,  murmura  aussi  leur 
crainte  injurieuse. 

Irrité   contre  ses   insulteurs,   il   avait   ordonné 
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une  enquête  :  malheur  aux  deux  «  loustics  «,  s'ils 
étaient  convaincus  de  félonie!  En  tout  cas,  de 
pareilles  indécences  de  .langage  méritaient  un  châ- 
timent. Delmas  allait  être  exilé  en  province  et  mis 
en  surveillance  :  loin  de  Moreau,  le  «  Sauvage  » 
apprendrait  à  ménager  ses  paroles!  Quant  à  Four- 
nier...  Mais  cet  homme  avait  dû  obéir,  avoir 
quitté  Paris;  il  roulait  en  ce  moment  vers  les 
Abruzzes  et  Lanciano,  sa  garnison  lointaine.  Pour 
l'instant,  ce  triste  sujet  n'était  pas  à  craindre  :  on 
sévirait,  plus  tard!...  Tout  cela  néanmoins  deve- 
nait fort  inquiétant.  Et  menacé  sans  trêve  par  des 
poignards,  des  coups  de  pistolet,  des  machines  infer- 
nales, Bonaparte  s'énervait. 

Soudain,  l'aide  de  camp  de  service  vint  lui 
annoncer  une  surprenante  visite...  «  Le  général 
Menou  et  un  citoyen  La  Chevardière  demandaient 
instamment  à  parler  au  Premier  Consul.  Affaire 
urgente!  Un  guet-apens  à  l'Opéra!  » 

Que  se  passa-t-il  alors  entre  les  deux  soldats 
revenus  d'Egypte,  le  gagneur  de  batailles  et  le 
faiseur  de  capitulations?  Aucun  document  d'his- 
toire ne  l'a  raconté;  mais  les  événements  qui  sui- 
virent l'entrevue  permettent  de  la  reconstituer 
aisément. 

Personnage  d'importance,  Menou  fut  introduit, 
le  premier,  dans  le  cabinet  consulaire.  Des  paroles 
aigres-douces,  d'ironiques  compliments  donnèrent 
—  on  peut  le  croire  —  la  bienvenue  à  cet  inhabile 
et  piteux  Abdallah,  le  vaincu  des  Anglais  et  leur 
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prisonnier.  Mais  le  Consul  ne  l'accabla  pas  de  trop 
violents  reproches  :  il  ne  pouvait  rudoyer  un 
homme  qui  accourait  lui  sauver  la  vie.  Bonaparte 
d'ailleurs,  en  sévissant  contre  cet  incapable,  se 
fût  condamné  soi-même.  «  Déserteur  de  l'armée 
d'Egypte  »,  —  ainsi  le  qualifiait  la  haine  de  ses 
ennemis,  —  ayant  abandonné  à  leur  détresse  ses 
compagnons  de  combats,  et  durant  vingt  mois  les 
ayant  laissés  sans  nouvelles,  sans  direction,  sans 
secours,  sans  espoir,  il  était,  plus  encore  qu'Ab- 
dallah Menou,  responsable  de  la  défaite,  du  dé- 
sastre, de  la  capitulation!  Aussi,  le  maître  se  mon- 
tra-t-il  indulgent  pour  son  dévoué  séide  :  «  Vous 
n'en  restez  pas  moins  un  homme  de  cœur  et  d'ex- 
périence :  le  sort  des  batailles  est  toujours  incer- 
tain... »  La  bourrasque  apaisée,  Menou  expliqua 
les  impérieux  motifs  qui  l'avaient  amené  aux  Tui- 
leries :  «  Garde  à  vous,  mon  général!  Demain,  pas 
de  revue  décadaire,  et  ce  soir,  n'allez  point  à 
l'Opéra!  » 

A  son  tour,  La  Chevardière  fut  entendu. 

Créature  de  Barras,  il  était  bien  connu  du  Pre- 
mier Consul.  Bonaparte  avait  pu  voir  à  l'œuvre  ce 
potentat  de  la  police;  il  l'appréciait  à  sa  juste 
valeur,  et  même  si  complètement  qu'il  avait  voulu 
le  déporter.  Mais,  âme  sans  inutiles  rancunes, 
La  Chevardi  re  protesta  de  son  dévouement,  puis 
révéla,  —  d'abord  ce  qu'il  croyait  savoir,  ensuite 
ce  qu'il  avait  inventé... 

—  Les  noms  des  misérables?... 

Le  délateur  connaissait  deux  compagnoas  de 
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La  Patience  :  un  capitaine  Bernard,  dit  «  le  grand 
Marins  »,  et  le  chef  d'escadrons  Donnadicu;  il  les 
dénonça.  Le  nom  de  Donnadieu  faisait  vraisem- 
blable l'atroce  accusation...  Quoi!  encore  ce  per- 
sonnage, ce  drôle  que  protégeaient  Augereau  et 
Masséna!  Pourquoi  donc  Davout  s'intéressait-il  à 
un  pareil  homme?  Bien  peu  de  clairvoyance,  le 
myope,  pour  un  chef  de  police!...  Et  cœur  tou- 
jours ouvert  au  soupçon,  le  Consul  songea  dès 
lors  à  lui  donner  un  successeur. 

Resté  seul,  Bonaparte  dut  se  consulter.  Irait-il 
à  l'Opéra?...  L'Opéra,  théâtre  de  malheur  où, 
l'année  précédente,  des  anarchistes  avaient  voulu 
l'assassiner!  D'audacieux  chevaliers  du  stylet,  les 
Aréna,  les  Cerucchi,  les  Demerville,  les  Topino- 
Lcbrun  :Brutus  du  jacobinisme  et  gibier  delà  place 
de  Grève!  Peut-être  sa  mémoire  évoqua-t-elle  un 
instant  la  vision  de  leur  complot;  peut-être  revit-il 
en  pensée  la  représentation  des  Horaces  et  l'an- 
goissante soirée  du  18  vendémiaire  de  l'an  IX. 
Un  plan  bien  machiné  :  pièce  nouvelle  et  specta- 
teurs nombreux;  siffleurs  répandus  dans  la  salle 
pour  y  faire  du  tapage;  pétards  éclatant  soudain, 
et  soudain  le  cri  :  «  Au  feu,  sauvons-nous!  »  Alors, 
une  fuite  affolée  du  public;  alors,  les  meurtriers 
se  ruant  sur  le  Consul  et  le  poignardant!  Belle 
invention  vraiment,  mais  qui  n'avait  pu  réussir! 
On  les  avait  trahis;  on  les  avait  guillotinés... 
Oserait-il  s'exposer,  ce  soir,  aux  coups  d'autres 
égorgeurs?  Ne  serait-ce  pas  folie  de  vouloir  risquer 
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cette  nouvelle  aventure?  Sur  sa  loge  si  large- 
ment ouverte,  un  coup  de  pistolet  pouvait  aisé- 
ment être  tiré,  une  balle  atteindre  en  plein  cœur 
Bonaparte!...  «  Moi,  avait  dit  Fournier,  à  vingt 
pas,  je  me  charge  de  l'abattre...  » 

N'importe!  Il  irait  à  l'Opéra!  Coûte  que  coûte, 
il  braverait,  braverait  encore  les  sicaires  du  sans- 
culottisme!  Trop  souvent  les  pamphlets  publiés  à 
Londres  brocardaient  la  «  couardise  du  petit 
Corse  ».  Un  lâche?  lui,  lui  le  porte-drapeau  d'Ar- 
cole!...  Ah!  on  voulait  l'assassiner?  Eh  bien!  on 
allait  voir  s'il  avait  peur! 

Dans  la  coiu*  des  Tuileries,  son  équipage  à  livrée 
vert  et  or  attendait  le  Premier  Consul;  il  monta 
en  voiture;  les  cavaliers  de  son  escorte,  trente 
chasseurs  de  la  Garde,  mirent  sabre  au  clair, 
puis  partirent  au  galop.  Ils  s'arrêtèrent  devant 
l'Opéra,  à  l'entrée  de  la  rue  Neuve-Lepelletier, 
formèrent  le  demi-cercle  autour  d'une  porte 
interdite  au  public  :  Bonaparte  entra. 


V 
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L'Opéra  —  en  langue  administrative  :  le 
«  Théâtre  des  Arts  »  —  était  situé  dans  la  rue 
de   la   Loi,  jadis  la   rue   de  Richeheu.    Construit 
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en  1793  par  la  Montansier,  ayant  servi  d'abord 
à  exhiber  Franconi  et  ses  cavalcades,  puis  con- 
fisqué par  la  Nation,  il  abritait,  depuis  neuf 
années,  «  la  plaintive  Euterpe  et  la  joyeuse 
Terpsichore  ».  Mais  la  déesse  des  cavatines  et  sa 
sœur,  la  muse  des  entrechats,  s'y  trouvaient 
aiïreusement  logées  :  le  temple  où  vocalisait  la 
Branchu  et  où  Gardel  I®''  exécutait  ses  pirouettes 
n'était  qu'une  bâtisse  d'architecture  vulgaire, 
qu'une  maçonnerie  à  l'extérieur  balourd. 

Onze  arcades  trapues  et  massives  formaient  son 
péristyle;  une  terrasse  à  balcon  les  surplombait, 
et  trois  étages  de  fenêtres  s'élevaient  vers  le 
triangle  d'un  énorme  fronton.  D'ailleurs,  nulle 
prétention  à  la  beauté  monumentale  :  façade  à 
l'alignement  et  bas-côté  donnant  sur  des  ruelles. 
Deux  voies  latérales,  les  rues  de  Louvois  et  Neuve- 
Lepelletier,  enserraient  étroitement  ce  disgracieux 
amas  de  pierres,  puis  commençaient,  au  delà,  les  pre- 
mières déclivités  de  la  Butte  des  Moulins.  C'était 
alors  un  sordide  enchevêtrement  de  venelles, 
d'allées,  de  culs-de-sac  où  pullulaient  les  tapis- 
francs,  les  cabarets  coupe-gorge,  les  piolles  à 
malandrins  et  les  maisons  de  prostituées.  Ayant 
si  piètre  tournure,  le  Théâtre  des  Arts  était,  de 
plus,  dangereusement  situé.  Il  étalait  sa  maus- 
sade laideur  en  face  de  la  Bibliothèque  Nationale 
et,  chaque  soir,  ses  quinquets,  lampions,  giran- 
doles, flammes  de  Bengale,  feux  d'apothéose 
menaçaient  d'incendie  les  livres  et  les  estampes 
de  sa  voisine.  Maintes  fois,  grands  et  petits  jour- 
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naux  avaient  signalé  ce  péril  :  ils  avaient  ad- 
monesté en  vain...  Dans  notre  plaisant  pays  de 
France  où  rois,  empereurs,  républiques,  tout  lasse 
et  tout  passe  si  vite,  les  sottises  qu'ont  pu  com- 
mettre ceux  qui  ont  lassé  ne  passent  pas  toujours 
avec  eux  :  elles  demeurent,  elles  durent,  elles  ont 
la  survie,  parfois  la  pérennité. 

De  style  aussi  banal  que  sa  façade,  la  vaste 
salle  de  l'Opéra  avait  l'aspect  plus  clinquetant  et 
la  tournure  moins  jacobine.  Colonnes,  cartouches, 
festons,  toute  une  voyante  parure  lui  avait 
été  prodiguée,  et  sur  les  criardes  blancheurs  de  ses 
boiseries  se  détachait  en  relief  un  motif  à  la 
grecque  :  deux  grifîons  affrontés  qui  caressaient 
une  lyre.  Les  étrangers  de  passage  à  Paris  ad- 
miraient l'ampleur,  l'apparat,  l'éclairage  du  spa- 
cieux hémicycle;  même  un  Anglais  enthousiaste, 
sir  John  Carr,  en  décrivant  le  lustre  aux  fumeux 
quinquets,  l'a  comparé  à  un  soleil  :  «  Il  resplendit! 
Lorsqu'il  verse  son  feu  sur  les  spectateurs,  l'effet 
en  est  céleste!...  » 

Au  milieu  de  pareilles  magnificences,  la  loge 
réservée  au  Premier  Consul  s'ouvrait,  rutilante. 
Deux  portières  la  décoraient,  de  velours  cramoisi 
avec  embrasses,  franges  et  crépines  brochées  d'or, 
tandis  que  des  draperies  ondulaient,  écarlates, 
autour  de  son  balcon.' Tendue  de  rouge,  étince- 
lante  de  glaces,  elle  était  située  entre  deux  colonnes, 
presque  en  face  de  la  scène,  un  peu  à  gauche 
de  l'amphithéâtre.  De  l'or  partout,  partout  de 
la  pourpre;  déjà  la  loge  d'un  empereur  et  d'un 
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roi!...  Bonaparte  cependant  n'y  faisait  que 
d'assez  rares  apparitions;  mais  ces  soirs-là,  César 
ressemblait  beaucoup  trop  à  Tibère... 

Les  précautions  qu'il  prenait  alors,  bizarres  et 
menaçantes,  semblaient  être  des  inventions  de 
tyran  épeuré.  A  voir  ce  magistrat  d'une  Répu- 
blique française  requérir,  pour  se  rendre  au  théâtre, 
fantassins,  cavaliers,  gendarmes,  agents  de  po- 
lice, on  eût  dit  plutôt  d'un  despote  oriental 
quittant  avec  une  craintive  méfiance  l'abri  de 
son  palais.  Chaque  fois  que  Bonaparte  devait 
aller  à  l'Opéra,  la  rue  Neuve-Lepelletier  était 
interdite  à  tous  les  passants.  Là,  derrière  un 
double  barrage  de  gendarmes  d'élite,  les  poi- 
gnards, les  coups  de  pistolet,  les  charrettes  à 
machine  infernale,  n'étaient  pas  à  redouter  :  le 
commissaire  Comminges  veillait,  flanqué  de  nom- 
breux inspecteurs,  et  ces  cogne-dur  avaient  l'œil 
clairvoyant,  la  main  vigoureuse.  Jamais,  du 
reste,  on  ne  pouvait  savoir  à  quel  moment  arri- 
verait le  Consul  :  l'exactitude  ne  fut  jamais  une 
de  ses  politesses,  et  souvent  on  l'avait  attendu 
sans  qu'il  eût  trouvé  bon  de  se  déranger.  Mais  s'il 
daignait  subir  le  cruel  ennui  de  l'Opéra,  sa  voiture 
le  déposait  toujours  devant  la  porte  prohibée. 
Alors  se  jouait  une  étrange  comédie,  à  la  mise 
en  scène  pittoresque,  aux  effets  terrifiants... 

A  peine  les  hauts  laquais  à  tricorne  et  livrée 
verte  avaient-ils  abaissé  le  marchepied  de  la 
calèche  qu'aussitôt  quinze  chasseurs  de  l'escorte 
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descendaient  de  cheval  pour  protéger  leur  «  petit 
Tondu  ».  Encadré  par  ces  vieilles  moustaches, 
précédé  et  suivi  d'aides  de  camp,  Bonaparte  en- 
trait dans  le  théâtre,  maussade,  silencieux,  déjà 
fatigué  de  musique.  Des  grenadiers,  présentant 
les  armes,  formaient  la  haie  sur  son  passage,  et 
les  curieux  accourus,  mais  refoulés  au  loin,  ne 
pouvaient  qu'entrevoir  la  forme  chétive,  maigre- 
lette et  courbée  d'un  homme  qui  s'avançait  à  pas 
rapides.  Enveloppé  de  sabres  et  de  baïonnettes, 
le  Consul  suivait,  à  gauche,  le  couloir  du  rez-de- 
chaussée,  pour  pénétrer  dans  l'antichambre  de  la 
baignoire  numéro  1.  Cette  pièce  avait  été  amé- 
nagée comme  un  décor  de  mélodrame  :  on  y 
trouvait  un  escalier  dérobé  conduisant  à  l'étage 
supérieur,  et  qui  permettait  à  Bonaparte  de  gagner 
sa  loge,  sans  être  aperçu.  Dès  qu'il  était  monté,  la 
baignoire  se  transformait  en  corps  de  garde  :  des 
officiers  de  gendarmerie  s'installaient  dans  les  fau- 
teuils, tandis  que  dans  l'antichambre,  autour  d'un 
poêle  allumé,  les  chasseurs,  sommeillant  ou  bien 
jouant  à  la  drogue,  attendaient  la  fin  du  spectacle... 
Au  premier  étage,  la  loge  consulaire  était  aussi 
bien  gardée  :  des  factionnaires  stationnaient  devant 
la  porte  et  deux  cordons  de  soldats  en  défen- 
daient les  approches.  Très  vaste,  pouvant  con- 
tenir seize  'places,  recevant,  d'ailleurs,  maints 
invités  de  choix,  cette  loge  était,  —  nous  l'avons 
dit,  —  située  entre  deux  hautes  colonnes...  Sa- 
vamment maçonnées,  ces  colonne»!  Le  déco- 
rateur en  avait,  à  la  base,  évidé  les  cannelures 
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pour  y  pratiquer  une  sorte  de  judas.  C'était  là, 
derrière  cet  observatoire,  que  Bonaparte  s'as- 
seyait d'habitude,  voulant  voir,  mais  sans  être 
vu,  s'ennuyant,  mais  sachant  écourter  son  ennui. 
Venu  tard,  il  s'en  allait  tôt,  —  impatient  de  rentrer 
aux  Tuileries  et  d'y  retrouver  le  rehgieux  silence 
de  son  cabinet,  la  sainte  ivresse  de  son  labeur. 


Depuis  longtemps  la  représentation  de  Sémi- 
ramis  était  commencée;  le  rideau  venait  de  se 
relever  sur  le  décor  du  second  acte  :  dans  son 
palais  chaldéen  la  Maillard,  veuve  du  grand  Ninus, 
exprimait  à  tue-tête  son  amour  incestueux  et  ses 
douloureux  remords. 

Une  salle  brillamment  composée!  Toutes  les 
«  élégances  de  la  première  classe  »  s'y  étaient  donné 
rendez-vous,  et  du  parterre  aux  bonnets  d'évêque 
s'étageaient,  en  chatoyante  diaprure,  de  pimpantes 
et  printanières  toilettes.  Pour  cette  soirée  de 
floréal,  les  merveilleuses  avaient  inauguré  une 
mode  nouvelle.  Plus  de  turbans  sur  les  têtes  de 
ces  Valérie,  mais  des  réseaux  à  mailles  pailletées 
d'or  ou  d'argent.  Leurs  robes,  à  tailles  courtes  et 
longues  traînes,  étaient  de  purs  chefs-d'œuvre  de 
couturières.  Sur  le  satin  laiteux  de  ces  tissus,  de 
savants  pinceaux  avaient  «  appliqué  »  soit  des 
fleurs  en  guirlandes,  soit  des  «  rosaces  »,  de  «  bleu 
anglais  »,  nuancées  d'argent.  Une  profusion,  un 
dévergondage  de  bijoux  :  coUiers,  diadèmes,  bra- 
celets,   pendants    d'oreilles,  —  à   la    grecque,   à 
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ia  romaine,  à  l'étrusque,  à  l'égyptienne!  De  plus, 
ces  déesses,  presque  toutes  d'anciennes  gotons, 
étaient  maquillées.  Plusieurs  couches  de  fard 
blanc,  l'invention  de  Mme  Récamier,  empâtaient 
leurs  visages,  et  prêtaient  à  ces  femmes  sensibles 
le  teint  blafard  d'une  Atala  déposée  au  tombeau... 
Ce  beau  monde  avait  pourtant  d'assez  vilaines 
façons.  Dans  les  loges,  ni  silence,  ni  tenue,  pas  le 
moindre  égard  pour  le  plaisir  des  autres  :  on  cau- 
sait à  voix  haute,  on  recevait  des  visites,  on 
prenait  le  thé,  on  s'offrait  des  collations.  Parfois, 
les  grincheux  du  parterre  s'impatientaient  et, 
voulant  faire  cesser  le  tapage,  tapageaient  à  leur 
tour  :  «  Chut!  chut!  silence!  A  la  porte,  là-bas, 
Caquet  bon-bec!  »  Ailleurs,  c'était  une  reine  Gillette 
qui,  craignant  un  rhume,  avait  conservé  sur  son 
décolletage  le  cachemire  brodé  d'or,  sa  sortie 
d'Opéra.  Des  voix  l'apostrophaient,  gouailleuses  : 
«  Le  châle!  Au  vestiaire,  le  châle!  Nous  aimons 
voir  le  nu!...  »  Réclamations  d'esthètes!...  Au  sur- 
plus, de  pareilles  joyeusetés  égayaient  chaque  soir 
les  théâtres  parisiens,  où  grivois,  moqueurs,  et 
parfois  spirituels,  les  spectateurs  étaient  plus  amu- 
sants que  le  spectacle. 

Malgré  les  pronostics  des  nouvellistes,  aucun 
semblant  de  charivari  n'avait  troublé  la  repré- 
sentation de  Sémiramis  :  la  cabale  paraissait 
vaincue,  sans  avoir  livré  combat.  Tacticien  avisé, 
le  préfet  de  police  Dubois  avait,  le  matin,  pris 
ses  mesures  pour  la  victoire,  requis  deux  cent 
cinquante  billets  de  faveur,  invité  ces  messieurs 


184    LA   MYSTÉRIEUSE   AFFAIRE   DONNADIEU 

de  la  raille  à  trouver  admirables  la  voix,  le 
jeu, la  plastique  du  petit  protégé  de  Mme  Hortense 
Bonaparte,  et  à  clamer  leur  émerveillement.  De 
féroces  commissaires,  assistés  d'inspecteurs  rabat- 
joie,  se  tenaient  répartis  dans  la  salle,  prêts  à 
dauber  les  cabaleurs,  à  s'emparer  des  merles,  puis 
à  les  cncager  au  dépôt.  Ajustés  selon  les  élégances 
en  usage  rue  de  Jérusalem,  la  main  appuyée  sur 
leurs  bâtons  blancs,  les  citoyens  tape-ferme  atten- 
daient avec  impatience  un  signal  de  bataille;  mais 
la  vue  des  gourdins  avait  épouvanté  les  meneurs  : 
ils  gardaient  en  poche  leurs  sifflets.  Tout  allait 
bien;  à  peine  çà  et  là  quelque  protestation  dis- 
crète, des  «  chut  »,  des  rires  moqueurs  qu'étouf- 
fait bruyamment  l'enthousiasme  de  la  police... 

Et  voici  qu'aux  fauteuils  du  parquet,  les  specta- 
teurs se  retournèrent;  lorgnettes,  lorgnons,  bi- 
nocles à  double  branche  furent  braqués  sur  la  loge 
du  Premier  Consul;  une  rumeur  courut,  du  par- 
terre au  paradis  :  «  Il  est  là!...  » 

Il  était  là  :  son  blême  visage  et  sou  habit 
vert  venaient  brusquement  d'apparaître.  Debout, 
bien  en  nie,  la  main  enfoncée  dans  l'ouverture 
de  sa  veste  blanche,  Bonaparte  promenait  sur 
la  salle  un  regard  soupçonneux...  Où  donc  se 
cachait-il,  celui  qui  prétendait  l'assassiner?... 

Tout  à  coup,  son  front  se  plissa;  ses  lèvres  se 
contractèrent...  Four  nier!...  Il  avait  aperçu  le 
colonel... 

Oui,  c'était  Fournier  :  malgré   l'injonction  du 
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Consul,  il  n'était  point  parti  pour  sa  garnison. 
Une  chute  de  cabriolet,  légère  foulure,  du  reste, 
l'avait  contraint  à  garder  la  chambre,  durant 
quelques  jours,  à  subir  dans  un  morose  garni 
l'âpre  souffrance  de  ses  rancœurs.  Mais  le  hussard 
traitait  ses  courbatures  autrement  que  n'eût  fait 
un  chanoine;  il  avait  dédaigné  l'assistance  du 
médecin,  et  le  retard  de  sa  mise  en  route  avait 
surtout  pour  raison  une  révolte  de  sa  mauvaise 
tête.  Admirable  sur  un  champ  de  bataille,  et,  sabre 
en  main,  pareil  à  quelque  Lasalle,  l'irréductible 
Fournier  supportait  mal  la  tyrannie  de  la  disci- 
pline :  la  patience  n'était  pas  sa  vertu  dominante. 
Bonaparte  l'avait  malmené,  en  public;  en  public, 
il  voulait,  à  son  tour,  morguer  Bonaparte...  «  Ma 
•foi,  oui,  petit  Corse  :  afîront  pour  affront,  nasarde 
pour  nasarde!  »  Et  dans  ce  beau  dessein,  il  était 
venu  à  l'Opéra... 

Se  carrant  dans  un  fauteuil  de  la  première  ga- 
lerie, à  quelques  toises  de  la  loge  consulaire,  il 
brocardait  la  pièce,  ricanait  aux  plus  émouvants 
passages,  protestait  avec  violence.  Les  fureurs 
amoureuses  de  la  vieille  reine  de  Babylone  met- 
taient en  joie  ce  fin  connaisseur  en  amours;  il 
sifflait  l'impudique  Chaldéenne,  et  sa  voix  de 
basse-taille  conspuait,  sans  pitié,  le  ténorino. 
Fort  élégant,  'd'ailleurs,  dans  son  «  costume  paré  »  : 
l'habit  bleu  barbeau  à  collet  de  velours,  le  gilet 
blanc  à  transparent  rose,  la  culotte  noire,  les  bas 
de  soie,  les  escarpins  vernis,  et  raffiné  petit-maître, 
n'ayant  pas  la  mine  d'un  Scévola  féroce... 
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Et  Bonaparte  le  regardait...  Quoi!  cet  homme 
encore  à  Paris!...  Osant  enfreindre  un  ordre  for- 
mel!... Pourquoi  une  telle  audace?...  La  Chevar- 
dière  n'avait  donc  rien  exagéré!...  Un  guet-apens, 
à  l'Opéra!...  Des  assassins  réunis  dans  la  salle,  et 
Fournier  attendant  un  signal!...  «  Moi,  à  vingt 
pas,  d'un  coup  de  pistolet,  je  me  charge  de 
l'abattre...  »  Scélérat!... 

Le  colonel  cependant  avait  retourné  la  tête,  et 
narquois,  accentuant  ses  bravades,  lorgnait  avec 
insolence.  Dans  la  loge  consulaire,  chacun  l'avait 
remarqué.  Des  ministres,  des  conseillers  d'Etat, 
des  militaires  entouraient  Bonaparte,  et  parmi  ces 
personnages,  un  de  ses  familiers,  le  général  com- 
mandant la  place  de  Paris,  son  dévoué  Junot... 
Soudain,  et  se  sentant  observé,  le  hussard  se  leva; 
il  présenta  le  dos  aux  yeux  inquiets  du  Consul, 
puis  retroussant  les  basques  de  son  habit,  courbant 
l'échiné,  —  lentement,  trop  lentement,  se  rassit 
dans  son  fauteuil...  Pour  seul  attentat,  un  dis- 
petto  à  l'italienne!... 

«  Misérable!...  »  Une  colère  indignée  fit  verdir  la 
pâle  figure  de  Bonaparte  : 

—  Junot!...  Vous  allez,  sur-le-champ,  arrêter 
cet  homme;  puis  vous  me  l'expédierez  au  minis- 
tère de  la  Police  :  j'y  enverrai,  tout  à  l'heure,  mes 
instructions  à  Desmarest. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  chef  d'escadrons 
Labordc,  premier  aide  de  camp  de  Junot,  s'appro- 
chait de  Fournier,  et  lui  parlait  à  voix  basse  :  le 
colonel  sortit. 
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Dans  le  couloir,  Junot  l'attendait  :  deux  capi- 
taines de  gendai'mes,  un  commissaire  de  police  et 
des  inspecteurs  lui  prêtaient  main-forte.  Ancien 
officier  de  hussards,  le  général  connaissait  Fournier; 
mais  il  n'aimait  guère  un  homme  qui  déplai- 
sait à  son  maître  :  tous  deux  se  tutoyaient. 

—  Tu  m'as  fait  appeler,  Junot,  pour  affaire 
de  service,  je  suppose? 

—  Non...  Par  ordre  du  Premier  Consul,  je  vous 
arrête. 

—  M'arrêter!..,   Pourquoi? 

—  Je  vous  arrête. 

Alors,  de  sa  voix  impertinente,  le  révolté  jetant 
la  blague  et  la  provocation  : 

—  Mes  compliments,  mon  cher!...  Encore,  tou- 
jours de  l'avancement!  Te  voilà  promu  général 
en  chef  des  mouchai'dsl 

Mais  déjà  commissaire  et  gendarmes  avaient 
empoigné  le  ricaneur.  On  le  poussa  dans  un  fiacre; 
trois  inspecteurs  y  montèrent  après  lui,  et  la  voi- 
ture prit  le  chemin  de  la  rue  des  Saints-Pères. 


VJ 
l'aimable  p.-m.   desmarest 


Le  ministère  de  la  Police  générale,  ou  du  moins 
la  maison  qui  contenait  ses  bureaux,  était  situé 
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dans  la  rue  des  Saints-Pères,  à  main  droite  en 
allant  vers  la  Seine,  presque  en  face  de  la  rue 
de  Lille.  Le  ministre  n'y  habitait  pas.  Laissant 
aux  citoyens  à  cartons  verts  la  bruyante  et 
trop  étroite  bâtisse,  Fouché  avait  sa  résidence 
dans  l'hôtel  de  Juigné,  construit  sur  le  quai  Mala- 
quais.  C'était  là,  dans  le  silence  et  les  senteurs  de 
vastes  jardins,  que  l'homme  à  la  figure  blafarde 
menait  sa  vie  d'ostentatrice  simplicité;  là  que, 
mari  modèle,  il  partageait  le  lit  conjugal  de 
Bobonne  Coiquaud,  sa  laide  et  féconde  épouse;  là 
qu'il  jouait  au  loto  avec  ses  enfants,  ou  regardait, 
sans  toucher  les  cartes,  bostonner  chaque  soir 
quelques   rares,    mais    dévoués    amis... 

Une  allée  qui  traversait  son  parc  reliait  ses 
bureaux  à  l'hôtel  qu'occupait  le  ministre;  les 
employés  la  parcouraient  sans  cesse,  et  l'on  y 
voyait  un  constant  va-et-vient  de  puissants  per- 
sonnages, chefs,  sous-chefs,  secrétaires  du  cabinet. 
Beaucoup  de  ces  redoutables  messieurs  étaient 
d'anciens  prêtres  ou  des  ci-devant  nobles  :  le  bon 
Père  défroqué  Maillochau,  l'exquis  vicomte  de 
Villiers  du  Terrage,  l'amène  chevalier  Patrice  de 
la  Fuye,  et  autres  malins  exerçant  leur  métier 
dans  la  double  maison  de  malice. 

Mais  le  plus  important  de  tous  ces  fonction- 
naires était  assurément  le  citoyen  Desmarest, 
chef  du  «  Bureau  particulier  »  et  qui  dirigeait  la 
division  dite  des  «  Affaires  secrètes  ». 

Inférieur  à  Fouché  dont  il  n'avait  en  politique 
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l'audace  ni  la  maîtrise,  mais  l'égalant  dans  la 
science  des  roueries  policières,  Pierre-Marie  Des- 
marest  était  l'adroit  imitateur  d'un  inimitable 
modèle.  Homme  de  rien,  produit  de  ses  œuvres, 
fils  d'un  petit  marchand  de  Compiègne,  il  avait 
autrefois  porté  la  soutane;  prêtre  au  diocèse  de 
Soissons,  curé  constitutionnel  de  Longueil-Sainte- 
Marie.  De  nos  jours,  les  écrivains  de  l'ultramon- 
tanisme  se  montrent  impitoyables  pour  les  prêtres 
assermentés,  ces  «  curés  patriotes  »  qui  préférèrent 
l'amour  de  leur  patrie  au  culte  de  Rome  et  de 
sa  papauté.  Pourtant,  beaucoup  de  «  jureurs  », 
chrétiens  convaincus,  voire  fervents  jansénistes, 
furent  de  nobles  consciences,  et  le  plus  célèbre 
d'entre  eux,  l'évêque  Grégoire,  est  demeuré,  malgré 
les  calomnies,  une  grande  figure  de  grand  honnête 
homme.  Mais  l'abbé  Pierre-Marie  Desmarest  ne  lui 
ressemblait  pas.  Sceptique,  philosopheur,  voltairien, 
il  dut  être  un  assez  mauvais  prêtre.  Il  avait  donc 
abandonné  son  dangereux  presbytère,  prestement 
jeté  la  soutane  aux  orties,  et  chercheur  d'aven- 
tures, —  riz-pain-sel,  commis  d'hôpital,  journaliste, 
—  couru  longtemps  après  la  fortune.  A  la  fin,  cette 
insaisissable  s'était  laissé  atteindre... 

Certain  jour,  dans  une  maison  de  la  rue  Taranne, 
chez  un  munitionnaire,  Desmarest  avait  rencontré 
une  des  plus  illustres  vertus  jacobines  :  Joseph 
Fouché  qui  déjà  tripotait,  s'enrichissait  déjà.  Ils 
s'étaient  appréciés  :  même  connaissance  des  cœurs, 
semblable  mépris  des  hommes;  on  était  devenu 
bons  amis.  Un  an  plus  tard,  ministre  de  la  Police, 
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rOralorien  avait  installa  près  de  lui  lo  curé,  son 
compère.  Un  choix,  du  reste,  parfait!  Savant  de 
sacristie,  Desmarest  possédait  l'orthographe,  la 
grammaire,  du  latin,  des  belles-lettres  et  rédigeait 
un  rapport  avec  élégance;  de  plus,  marié,  chef 
de  famille,  il  affectait  d'avoir  les  mœurs  et  la 
tenue  conjugale  d'un  Philémon  adorant  sa  Baucis. 
Aussi,  un  avancement  rapide  pour  ce  génie,  ce 
parangon  de  moralité.  Aller  ego  de  son  ministre 
chef  du  «  Bureau  particulier  »,  l'ancien  prêtre 
instruisait  en  1802  les  Afîaires  secrètes  et,  sous 
l'œil  bienveillant  d'un  tel  maître,  dirigeait  la 
Haute  Police  de  la  République. 

Il  la  dirigeait  à  merveille.  Ame  compliquée, 
sinon  perverse,  Desmarest  fut  un  type  accompli 
de  grand  policier  :  ni  violent,  ni  brutal,  affable 
même  et  parfois  compatissant,  toujours  bénin, 
toujours  câlin,  —  mais  cauteleux,  perfide,  du- 
peur,  sachant  faire  alterner  l'espoir  et  la  déses- 
pérance dans  le  cœur  des  malheureux  qu'il  avait 
sous  la  main,  et,  par  le  maniement  de  cette 
redoutable  torture,  ouvrant  les  lèvres  trop  ser- 
rées, soutirant  ou  arrachant  les  aveux.  Et  puis, 
un  madré  psychologue;  ayant  acquis  dans  le 
confessionnal  l'attristante  notion  de  la  bête 
humaine,  de  sa  sottise  comme  de  ses  turpitudes! 
Fouilleur  des  vies  privées,  il  connaissait  leurs 
mystères,  et  tenait  à  sa  merci  les  plus  importants 
personnages... 

Un  pareil  fureteur  excellait  à  éventer  les  com- 
plots. Pour  complaire  à  Bonaparte,  le  préposé  aux 
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Affaires  secrètes  s'ingéniait  à  en  découvrir,  et 
quand  il  n'avait  pu  rien  trouver,  inventait,  fabri- 
quait. D'ailleurs,  des  qualités,  mais  négatives; 
de  l'h'nmeur  aussi,  mais  à  sa  manière  :  fidèle  à 
un  gouvernement  qui  le  payait  bien,  nullement 
vénal,  à  peine  cupide,  aimant  —  il  est  vrai  — 
les  cadeaux,  mais  pius  encore  un  sourire  de  son 
maître  :  de  telles  verlus  lui  suffisaient,  Fonction- 
naire sans  conscience,  ou  plutôt  simple  conscience 
de  fonctionnaire,  ce  haut  potentat  de  bureau  ne 
sut  jamais  comprendre,  de  la  morale,  que  la  mo- 
rale de  son  métier  :  au  demeurant  une  âme  assez 
basse...  Et  cependant,  en  l'abjecte  tourbe  poli- 
cière de  cette  époque,  ministre,  préfet,  commis- 
saires généraux,  agents  provocateurs,  mouchards 
de  tous  les  mondes;  au  milieu  des  Fouché,  des 
Dubois,  des  Joliclerc,  des  Méhée,  des  Perlet  ou 
des  Montgaillard,  —  Pierre-Marie  Desmarest  fut 
par  comparaison  presque  un  honnête  homme. 

La  nuit  était  avancée,  et  depuis  longtemps  ce 
laborieux  avait  dû  cesser  tout  travail;  mais  il 
logeait  près  de  r-es  bureaux.  Ne  pouvant  s'accorder 
repos  ni  loisir,  contraint  par  ses  fonctions  à 
mener  une  vie  sans  cesse  en  alerte,  il  occupait 
avec  sa  jeune  femme,  petite  bourgeoise  de  Neu- 
châtel,  un  appartement  situé  dans  le  ministère... 
Soudain,  on  l'y  vint  i  'veiller.  Un  officier  d'ordon- 
nance lui  apportait  des  instructions  du  Premier 
Consul  :  affaire  urgente,  ordre  d'interroger  le  chef 
de  brigade   Fournier,  d'obtenir  des  aveux,  puis 
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de  le  faire  écrouer  au  Temple...  Minuit  bien  sonné, 
pourtant!  Interroger,  à  pareille  heure!  Mais  l'in- 
jonction de  Bonaparte  ne  comportait  aucun 
retcird;  avec  un  tel  réveille-matin,  dormir  encore 
était  impossible  :  Desmarest  se  leva,  passa  dans 
son  cabinet,  et  se  fit  amener  le  prévenu. 

Gardé  par  trois  inspecteurs,  Fournier  s'était  vu 
conduire  dans  une  chambre  de  dépôt.  Une 
colère  d'indignation  agitait  cette  âme  en  révolte... 
De  quel  droit  l'avait-on  arrêté?  Depuis  dix  an.s 
qu'il  exposait  sa  vie  pour  la  République,  jamais 
il  n'avait  eu  à  subir  pareil  affront!  Arbitraire 
de  tyran;  infamie  du  Corse!...  Et  furieux,  exaspéré, 
résolu  de  ne  répondre  que  des  impertinences, 
il  entra  dans  le  cabinet  du  monsieur  de  la  Police. 
Mais  la  violence  de  son  courroux  tomba  presque 
aussitôt,  tant  ce  monsieur  lui  apparut  affable. 
L'aménité  d'un  philanthrope;  une  onction  toute 
sacerdotale!  Le  parler  était  doux,  la  voix  cares- 
sante; elle  déplorait  plutôt  qu'elle  ne  menaçait  : 
d'amicales  plaisanteries  égayaient  la  mansuétude 
de  ce  plaintif  langage.  Bénin,  bénin,  bénin!  Dès 
l'abord,  l'avisé  Desmarest  avait  conquis  le  cœur 
de  son  hussard. 

L'interrogatoire  commença,  entretien  familier, 
cordiale  conversation...  «  Pourquoi  donc  le  colonel 
n'avait-il  pas  rejoint  son  régiment?  »  —  «  Pour- 
quoi? Mais  pour  d'excellentes,  de  péremptoires 
raisons!  Le  régiment  allait  rentrer  en  France  :  à 
quoi  bon  courir  le  chercher  au  fond  des  Abruzzes? 
Et  puis,  une  chute  douloureuse,  une  culbute  im- 
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bécile  de  cabriolet!  Moulu,  meurtri,  obligé  de  garder 
la  chambre!...  Voilà!  » 

—  Une  chute  de  cabriolet?  Quel  accident  ter- 
rible!... Après  votre  dîner  de  Polangis?...  A  pro- 
pos, parlons  de  ce  fameux  dîner... 

Fournier  alors  raconta,  bien  qu'à  sa  manière, 
les  divers  incidents  de  la  bruyante  gogaille... 
«  Eh  oui,  repas  joyeux,  trop  joyeux!  Des  plaisan- 
teries, des  quolibets,  des  badinages;  mais  point 
de  machinations,  citoyen  Desmarest,  pas  l'ombre 
d'un  semblant  de  complot!  A  vrai  dire,  le  général 
Delmas  avait  égayé  les  convives  :  propos  sans 
conséquences!  Un  amuseur  et  un  boute-en-train, 
le  général,  la  fanfare  de  tous  les  festins!  Avait-il, 
en  prenant  le  moka,  prononcé  de  fâcheuses  pa- 
roles? Peut-être  oui,  peut-être  non.  En  tout  cas, 
Fournier  n'avait  rien  entendu  :  il  causait  de  stra- 
tégie avec  un  camarade...  » 

Desmarest  n'insista  pas,  et  abordant  d'autres 
sujets  :  «  Un  militaire  aussi  bien  noté  que  le  brillant 
hussard  devait  connaître  à  Paris  plusieurs  géné- 
raux?... »  Oui,  le  brillant  hussard  les  connaissait 
tous  :  Masséna,  Augereau,  Bernadotte,  Mortier, 
Lefebvre,  Oudinot,  Davout. 

—  Vous  leur  avez  évidemment  rendu  visite? 

—  Penh!  des  visites  de  politesse;  j'ai  souvent 
trouvé  vidage  de- bois. 

—  Pas  chez  Delmas,  j'imagine!...  Vous  fré- 
quentez ce  général? 

"?_Non  :  Fournier  n'avait  causé  avec  lui  que  chez 
Oudinot. 

13 
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—  Je  sais  :  avant  le  dîner  dans  la  cour  du 
château;  une  très  longue  conversation. 

—  Très  courte,  au  contraire!  Nous  avons  parlé 
de  chevaux. 

—  Rien  que  de  chevaux?...  Vraiment? 

—  Vraiment!...  Et  c'est  aussi  de  chevaux  que, 
rencontrant  le  général,  nous... 

—  Vous  l'avez  donc  revu? 

—  Hier,  au  bois  de  Boulogne.  Dialogue  d'une 
minute  à  peine;  j'étais  avec  une  dame. 

—  Avec  une  dame?...  Son  nom?... 

Et  soudain,  l'imprudent  Fournicr  devina  un 
péril  :  la  citoyenne  du  bois  de  Boulogne  n'était  pas 
Fortunée  Hamelin... 

Voulant  rompre  les  chiens  et  opérer  une  ma- 
nœuvre divergente,  il  se  mit  à  railler  le  complot... 
Grotesque,  roman  par  trop  grotesque!  L'accuser 
de  conspiration,  lui,  le  plus  loyal  de  tous  les  offi- 
ciers! Bon  Dieu,  c'était  à  rire!...  Par  Vénus,  il 
avait  dans  le  cœur  d'autres  soucis  :  les  boudoirs, 
les  alcôves,  les  cabinets  particuliers!...  Oui,  il  avait 
souvent  comploté,  mais  contre  les  maris.  Oh!  ces 
pauvres  maris,  s'ils  savaient... 

—  Ils  vont  savoir,  colonel;  ils  connaîtront  leur 
infortune  :  nous  devons  saisir  tous  vos  papiers. 

Saisir  ses  papiers?  non,  non.  Sous  le  choc,  Four- 
nier  demeura  interdit...  Ses  papiers!  Que  n'allait- 
on  pas  y  découvrir?  D'abord  des  épigrammes, 
des  chansons,  des  calotines  persiflant  le  Consul. 
Mauvais,  dangereux  cela  :  un  tel  rageur!  Et  puis, 
que  d'autres  choses  encore!  Tout  un  paquet  de 
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lettres,  billets  doux  do  Fortunée  Hamelin!  Mais 
ces  lettres  n'étaient  pas  seules  à  parfumer  les 
tiroirs  de  ce  collectionneur.  Il  y  avait  aussi  entassé 
la  prose  amoureuse  de  plus  récentes  victimes.  On 
allait  rafler  force  épîtres  galantes,  poulets  mus- 
qués de  Mlle  Adelinc,  l'impénitente  cocote,  la  vieille 
sensitive  de  la  rue  Vi vienne.  Que  penserait  d'une 
pareille  rivale  la  jalouse  Fortunée?  Quelle  fureur 
de  créole,  et  quelle  indignation  d'épouse,  dupée 
par  un  amant!...  La  rupture!  Mais  l'amant  ne  vou- 
lait pas  rompre,  car  il  aimait;  il  aimait,  volage  et 
raffiné,  sa  maîtresse  tout  en  la  trompant...  Et  le 
beau  Fournier  ne  ricanait  plus. 

—  Quel  scandale,  citoyen  Desmarest!  Que  de 
pleurs  et  de  hontes!...  Qui  donc  va  dépouiller 
ma  correspondance? 

—  Moi,  d'abord;  le  ministre  ensuite. 

—  Vous,  d'abord?  Je  me  rassure!...  Vous  avez 
de  la  délicatesse  et  de  l'honneur  :  vous  brûlerez 
ces  lettres  de  femmes. 

—  Je  connais  mon  devoir. 

—  Vous  les  brûlerez!...  Donnez-m'en  la  pro- 
messe. 

—  On  ménagera  le  repos  des  familles. 

—  Merci,  j'ai  votre  parole!...  Faites-moi  con- 
duire à  mon  logis.  J'y  remettrai  à  vos  agents 
tous  mes  papiers;  je  ne  crains  plus  qu'on  les  exa- 
mine, et  j'ai  hâte  de  me  disculper. 

Il  était  devenu  très  calme  :  l'homme  de  police 
aurait  dû  se  méfier...  Mais  dans  la  rue,  déjà  l'aube 
faisait  pâlir  les  grésillantes  rougeurs  des  lanternes 
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à  potence;  Desmarest  estima  qu'il  avait  droit 
enfin  au  sommeil;  il  fit  venir  les  trois  inspecteurs, 
leur  donna  des  instructions,  puis  remonta  dans  son 
appartement. 

L'aimable  finassier  était  satisfait  de  l'interro- 
gatoire, et  jugeait  plaisante  cette  candeur  de 
hussard. 


VII 

\  LA  hussarde! 


Maintenant,  le  jour  s'était  levé.  Un  joyeux 
soleil  de  floréal  épandait  ses  rayons  sur  la  ville 
bientôt  bruissante;  Paris  avait  secoué  sa  tor- 
peur de  la  nuit  :  le  travail  commençait  partout, 
criard  et  pittoresque.  Depuis  longtemps,  le  mar- 
chand de  goutte  avait  ouvert  son  cabaret;  les 
boueurs,  blonds  enfants  de  l'Alsace,  emmenaient 
vers  Montreuil  leurs  tombereaux  d'immondes  fu- 
mures; de  maison  en  maison,  l'Auvergnat,  charriant 
son  tonneau,  apportait  «  la  belle  eau  claire,  la 
bonne  eau  de  Seine  »;  le  négociant  en  peaux  de 
lapins,  suivi  du  Savoyard,  son  acolyte,  chantait 
ses  nasillardes  et  plaintives  mélopées;  l'acheteur 
d'  «  habits,  galons  »  barytonnait,  annonçant  son  pas- 
sage; autour  des  verdâtres  et  fangeuses  fontaines, 
les   commères   en   marmotte    jacassaient,   médi- 
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saient,  diffamaient,  et  les  Perrette  de  la  banlieue 
débitaient  sous  les  portes  cochères  leur  lait  à 
crème  d'amidon.  De  discordantes  cacophonies 
montaient  vers  les  mansardes;  ici  l'appel  :  «  A  la 
barque!...  A  la  moule!  »  de  l'ouvreuse  de  can- 
cales,  vendant  aussi  «  du  caillou  de  mer  »;  là,  le 
strident  clairon  du  raccommodeur  de  porcelaine 
ou  la  trompette  enrouée  du  rempailleur  de  chaises. 
Sous  le  parasol  rouge,  Mme  Angot,  cette  déité  des 
Halles,  donnait  son  dernier  coup  de  gueule;  dans 
la  maison  de  Thémis,  devant  des  Rhadamante  à 
panache  noir,  les  «  jurisconsultes  »  commençaient 
leurs  plaidoiries;  le  Trissotin  du  «  Prytanée  fran- 
çais »  révélait  aux  jeunes  néophytes  les  mystères 
des  «  humanités  »  :  Paris  bavardait,  Paris  discou- 
rait, Paris  pérorait;  Paris  s'était  éveillé...  Et  par 
les  rues  tortueuses,  sur  les  pavés  pointus,  à  tra- 
vers les  cavées  des  ruisseaux,  la  diligence  roulait 
vers  la  province,  le  corbillard  emportait  dans 
l'éternité  :  les  vivants  s'agitaient  et  les  morts  leur 
faisaient  place. 

f  Or,  en  cette  matinée  du  15  floréal,  au  moment 
où  l'horloge  des  Petits-Pères  annonçait  9  heures, 
une  voiture  s'engagea  dans  la  rue  Notre-Dame- 
dcs-Victoires.  C'était  un  de  ces  fiacres  du  temps 
jadis,  à  la  caisse  de  couleur  jonquille,  ventrue, 
pansue,  trapue,  —  carrosserie  monumentale  que 
conduisait  un  cocher  à  carrick,  chaussé  de  bottes 
hongroises,  coiffé  du  chapeau  à  cornes.  Quatre 
hommes    s'y    trouvaient    entassés  :    le    brigadier 
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de  police  Masson,  les  agents  Dufrénoy  et  Schiel- 
ten,  le  colonel  Fournier.  Serré  de  près  par  les 
inspecteurs,  le  prévenu  portait  encore  sa  toi- 
lette de  l'Opéra,  car  son  nouvel  ami,  l'aimable 
P.-M.  Desmarest,  n'avait  pas  songé  à  lui  ouvrir  sa 
garde-robe.  Le  fiacre  longea  l'ancien  couvent  des 
Petits  Pères  Augustins,  puis  s'arrêta  au  numéro  20, 
devant  une  maison  d'aspect  cossu. 

Vaste  bâtisse,  elle  comprenait  deux  corps  de 
logis  :  sur  la  rue,  plusieurs  étages  «  d'apparte- 
ments bourgeois  »;  dans  la  cour,  des  «  garnis  ». 
L'immeuble,  de  bon  rapport,  sans  doute,  appar- 
tenait à  un  citoyen  Marie,  médecin  qui  pratiquait 
la  purge  et  la  saignée,  à  la  Plaine  des  Sablons.  En 
ces  temps-là,  le  métier  d'Esculape  enrichissait 
déjà  son  homme,  et,  même  dans  la  banlieue,  Hip- 
pocrate  amassait  des  écus. 

On  descendit  de  voiture.  Docile,  jovial,  très 
bon  enfant,  Fournier  avait  séduit  ses  gardiens  : 
pas  la  moindre  «  rouspétance!  »  Ils  traversèrent  la 
cour,  gravirent  un  poudreux  escalier  et  firent  halte 
devant  la  garçonnière  qu'avait  louée  le  colonel. 
Les  inspecteurs,  gaillards  triés  sur  lé  volet,  avaient 
reçu  des  instructions  :  s'emparer,  quels  qu'ils  fus- 
sent, de  tous  les  papiers  trouvés  dans  ce  logis,  pour 
les  remettre  ensuite  à  Desmarest,  Ils  se  propo- 
saient donc  d'ouvrir  ou  de  crocheter  armoires  et 
secrétaires,  d'y  fouiller,  farfouiller,  fourgonner; 
puis,  la  rafle  accomplie,  de  reconduire  leur  pri- 
sonnier au  Ministère  de  la  Police.... 

Simple  pied-à-terre,  le  garni  ne  contenait  que 
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trois  pièces:  un  vestibule,  un  salon-cabinet  de 
travail,  une  chambre  à  coucher.  A  vrai  dire, 
l'homme  aux  deux  maîtresses,  cet  éclectique 
Fournier,  n'y  dormait  pas  souvent  :  il  préférait 
trouver  ailleurs  un  lit  moins  étroit...  La  clef  était 
sur  la  porte  :  on  entra.  Dans  le  salon,  un  cavalier 
d'ordonnance,  le  hussard  Gabriel,  brossait,  asti- 
quait, fourbissait  :  il  regarda,  effaré,  l'irruption  des 
gens  à  gourdins.  L'agent  Masson,  le  plus  matois 
de  ce  trio  matois,  dirigeait  la  perquisition;  on 
commença  par  la  chambre  à  coucher. 

—  Livrez-nous  vos  papiers,  citoyen. 

—  Volontiers,  les  voici!... 

Le  colonel  leur  montra,  placé  sur  une  commode, 
un  portefeuille  qu'emphssaient  de  volumineuses 
paperasses...  Toute  la  correspondance  du  12^  hus- 
sards :  des  rapports  concernant  Thomas  ou  Phi- 
lippe, Puits-d'amour  ou  Monte-au-ciel,  leurs  che- 
vaux, leurs  culottes,  leurs  sabretachcs;  mais  pas 
un  seul  billet  qui  sentît  la  conspiration!  Non;  ce 
n'étaient  pas  de  tels  chiffons  qu'on  demandait! 

—  Vous  avez  d'autres  papiers,  j'imagine? 

—  Oui,  beaucoup  d'autres  dans  mon  secrétaire  : 
je  vais  les  chercher. 

Fournier  s'élança  hors  de  la  chambre,  traversa 
en  courant  le  salon,  arriva  jusqu'au  vestibule. 
Déjà,  il  mettait  la  main  sur  la  porte  d'entrée,  quand 
Dufrénoy  le  rattrapa:  «  Là,  là!  Pas  si  loin!... 
-  N'essayez  pas  de  déguerpir!  »  En  même  temps,  il 
saisissait  le  bras  d'un  pareil  farceur.  Mais  soudain 
le  farceur,  se  retournant,  lui  allongea  un  magistral 


200   LA  MYSTÉRIEUSE  AFFAIRE  DONNADIEU 

coup  de  poing,  et  l'agent  alla  rouler  sur  le  carreau. 
Alors,  poussant  la  porte  restée  entr'ouverte,  le 
colonel  se  jeta  dehors,  la  ramena,  puis  la  ferma 
à  double  tour... 

Il  avait  coffré  la  police. 

Furieux  d'être  sottement  pris  au  piège,  les  inspec- 
teurs criaient,  sacraient,  tempêtaient  :  «  Rentrez! 
au  nom  de  la  Loi,  rentrez!...  »  Bah!  l'encageur  de 
recors    s'éloignait    prestement;    il   descendit   l'es- 
calier et  regagna  la  cour.  Deux  charrons  y  tra- 
vaillaient  à  réparer  son   tilbury  :   «   Salut,   mon 
officier!  »  —  «  Bonjour,  bonjour,  mes  amis!...  » 
Là-haut,  le  tapage  continuait;  les  agents  avaient 
ouvert  une  fenêtre,  criaient  à  la  garde!  apostro- 
phaient les   ouvriers  :  «   Arrêtez-le!    Arrêtez-le... 
Un  scélérat!...  »  Mais  heureux  de  faire  endêver  la 
raille,   les    charrons   faisaient    la    sourde   oreille, 
jouaient  du  marteau  et  se  gaudissaient...  «  Vite, 
vite!  Filez,  mon  colonel!  » 

Ouf!  dans  la  rue,  maintenant!...  Le  fugitif  était 
sans  chapeau,  en  bas  de  soie,  escarpins,  habit  à 
queue  de  morue  :  impossible  d'arpenter  Paris  en 
un  tel  costume!  D'ailleurs,  si  peu  d'argent  dans 
la  poche!  Il  devait  se  hâter,  cependant  :  quelques 
minutes  encore,  et  l'on  se  ruait  à  sa  poursuite.., 
Donc  au  large,  vivement!... 

Mais  le  salut  n'était  pas  loin.  A  quelque  cinquante 
pas,  devant  la  Cour  des  Messageries,  station- 
naient plusieurs  voitures  de  place.  Il  s'élança, 
atteignit  les  fiacres  sauveurs  et  monta  dans  un 
cabriolet. 
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—  Où  faut-il  vous  conduire,  bourgeois? 

Ah!  oui,  chez  quel  camarade  chercher  refuge?  Où 
trouver  un  cœur  assez  courageux  pour  braver  la 
police,  assez  loyal  pour  ne  pas  trahir?  Le  beau 
Fournier  n'eut  pas  d'hésitation...  Parbleu!  chez  la 
plus  adorable  de  ces  deux  amies  qui  l'adoraient; 
la  femme  aux  ardeurs  passionnées  qui  depuis 
deux  mois  lui  consacrait  ses  jours,  lui  prodiguait 
ses  nuits!...  Une  âme  d'élite,  la  mignonne! 

—  Rue  de  Clichy,  cocher,  en  face  de  Tivoli! 
C'était  là   qu'habitait   sa   douce   et  chère  For- 
tunée, la  toute  aimante  Mme  Hamelin. 


VIII 


LA    BIEN- AIMEE 


Le  populeux  et  bruyant  quartier  qui  s'étage, 
aujourd'hui,  derrière  le  square  de  la  Trinité 
n'était,  en  1802,  qu'une  montueuse  solitude. 
Çà  et  là,  pourtant,  sur  la  déclivité  du  coteau, 
s'échelonnaient  d'élégants  hôtels;  mais,  blottis 
en  des  ramures  de  marronniers,  ils  laissaient  à 
peine  entrevoir  -leur  mignardise  ou  leur  preten- 
t aille.  Ce  faubourg  de  l'ancien  Paris,  —  les  fameux 
Percherons,  —  avait  été  un  paradis  d'amour, 
aux  temps  où  lesTuffière  et  lesTurcaret  mettaient 
en   bonbonnière    la  danseuse  ou  la  comédienne. 
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Jadis,  de  hauts  et  puissants  seigneurs,  galants 
messieurs  à  talons  rouges,  de  fastueux  fermiers  gé- 
néraux, y  avaient  édifié  leurs  petites  maisons  pour 
maîtresses,  délicats  brimborions  qu'enveloppaient 
des  parterres,  des  bosquets  à  rocailles,  de  roman- 
tiques profondeurs  de  charmilles.  Mais  ces  temps 
étaient  loin;  Tufïïère,  en  compagnie  de  Turcaret, 
avait  été  guillotiné,  et  leur  successeur  de  l'an  X, 
gros  bourgeois  aux  vices  économes,  ne  logeait  plus 
que  son  épouse  en  ces  «  folies  »  friponnes,  dans  ces 
vide-bouteilles  libertins. 

En  1802,  toutefois,  le  bas  de  la  rue  de  Clichy 
commençait  à  se  peupler;  la  gaieté  parisienne  se 
trémoussait  déjà  dans  ces  parages;  Tivoli,  le  bas- 
tringue idéal,  s'y  étalait,  magnifique,  et  ce  lieu  de 
toutes  les  délices  attirait  la  badaudaille.  Le  jour,  il 
exhibait  les  plus  merveilleux  spectacles  :  athlètes, 
magiciens,  joueurs  de  gobelets,  danseuses  de  corde, 
aéronautes,  femmes  invisibles,  chèvres  acrobates; 
le  soir,  on  y  dansait,  et  vaguant  à  travers  les 
bocages,  la  dryade  chercheuse,  la  raccrochante 
hamadryade,  y  lutinaient  et  le  faune  parisien  et 
le  satyre  venu  de  Carpentras.  Mais  plus  haut,  le 
désert  commençait,  morose  :  des  murs,  des  murs 
encore  que  surplombait  l'épanouissement  des 
arbres.  Les  pensionnats  abondaient  dans  ces 
taciturnes  contrées;  même  une  institution  de 
jeunes  filles  s'était  venue  nicher  dans  les  lilas 
qui  avaient  parfumé  jadis  la  chartreuse  de 
Mlle  Coupé,  ingénue  des  coulisses  et  vertu  de 
l'Opéra.  De   murailles   en   murailles,  on   arrivait 
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aux  portes  d'une  barrière  que  flanquait  un  temple 
dorique  :  le  logis  des  gabelous,  employés  de 
l'octroi.  Au  delà,  le  boulevard  extérieur,  ses  ter- 
rains vagues,  ses  enclos  maraîchers.  Aucune  voie 
transversale  n'interrompait  l'ombreuse  conti- 
nuité de  ce  quartier  désert,  et  son  vaste  triangle 
formait  comme  un  parc,  découpé  en  de  nombreux 
jardins...  Apaisante  solitude,  les  rumeurs  de  la 
Ville  n'y  parvenaient  qu'assourdies.  Le  jour,  de 
rares  passants,  parfois  quelques  voitures,  gravis- 
saient les  raidillons  de  son  escarpement;  mais  la 
nuit,  quand  les  trombones  de  Tivoli  ne  scandaient 
plus  les  contredanses,  c'était  en  ces  pays  perdus 
un  grand  silence  de  petite  ville,  un  profond  et  pai- 
sible sommeil  de  cité  provinciale. 

L'hôtel  qu'habitait  Fortunée  Hamelin  était  situé 
en  face  de  Tivoli.  Construite  autrefois  par  un  fer- 
vent de  la  passade,  le  maréchal  duc  de  Richelieu, 
cette  jolie  maison  à  maîtresse  s'élevait  au  miUeu 
des  parterres,  discrète,  et  à  l'orée  d'épais  mas- 
sifs. Son  jardin,  aux  marronniers  touffus,  mon- 
tait en  pente  rapide,  et  deux  portes  d'entrée  y 
donnaient  accès  sur  la  rue  Blanche  et  la  rue  de 
Clichy.  Rien  n'existe  plus,  à  présent,  de  cette 
chose  menue  et  fragile;  mais  on  peut  aisément  en 
évoquer  le  gentil  fantôme. 

D'ordonnance  néo-grecque,  style  en  faveur  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  pavillon  de  forme 
carrée  se  composait  d'un  seul  étage,  avec  toi- 
ture italienne,  et  une  construction  plus  récente, 
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simple  rez-de-chaussée,  joignait,  en  le  complétant, 
ce    trop    étroit    logis.    Au    printemps,    Fortunée 
s'installait  dans  la  fraîcheur  de  cette  annexe.  Sa 
chambre,   d'aspect  bizarre,  au  dire  de  ceux  qui 
la  fréquentèrent,  n'avait  rien  du  gynécée  antique, 
et  devait,  par  l'exotisme  de   sa  décoration,  cho- 
quer les  regards  d'un  Jacob,  le  tapissier  fameux 
des  merveilleuses.  Ni  grecque,  ni  étrusque,  ni  pom- 
péienne,  mais  d'un  baroque  tout  oriental  !   Des 
tentures,  étoffes  de  l'Asie,  en  garnissaient  les  mu- 
railles, et  la  structure  de  leurs  panneaux  donnait 
à  ce  réduit  l'apparence  d'une  tente  arabe,  d'un 
harem  au  désert.  Le  lit  cependant  était  au  goût 
du  jour,   à  la   David,  sans    courtines,   de    forme 
classique;  pulvinar  de  déesse,  couche  à  la  Réca- 
mier,  —  moins  virginale,  toutefois,  et  plus  large 
sans  doute... 

Indolente,  voluptueuse,  aimant  le  far  niente  du 
pays   natal,    ses   somnolences   et  leurs  songeries, 
fatiguée  d'ailleurs  par  tant   de  bals,  de  concerts,' 
de  réceptions  mondaines,  la   créole   passait  entre 
deux  draps  ses  paresseuses  matinées.  Une  indis- 
crétion   malveillante    nous    a    décrit    le    désha- 
billé  que  revêtait  alors  cette   nonchalante    pour 
recevoir  ses  visites  :  veste  à  la  turque,  permettant 
d'entrevoir  les   formes   graciles   d'une   si   fluette 
petite  personne,  fanchon  de  soierie  voyante,  fai- 
sant valoir  son  teint  doré,  ses  yeux  noirs,  pailletés 
d'or  et  chargés  d'étincelles,  sa  chevelure  ondulante 
et    quelque    peu   crépue.  «  Un  bouledogue  coiffé 
d'un  madras!  »  s'est  écrié  ce  malappris  M.  de  Bon- 
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neval;  mais  les  admirateurs  de  la  dame  jugeaient 
tout  autrement  l'affriolante  laideur  du  «  premier 
polisson  de  France  ». 

Donc,  le  15  floréal,  au  matin,  bien  avant  l'heure 
de  son  lever,  la  languissante  Mme  Hamelin  fut 
tirée  brusquement  de  ses  rêvasseries  :  Fournier, 
son  amant,  son  François  tant  choyé,  venait  de 
faire  irruption  dans  la  chambre  mauresque. 

Fortunée  ne  l'attendait  pas.  Meurtri  par  sa  chute 
de  cabriolet,  le  colonel  avait  gardé  le  lit  durant 
plusieurs  jours,  et  son  amie  le  supposait  encore 
malade.  Peut-être,  pendant  la  fièvre  qu'occa- 
sionnait sa  courbature,  avait-il  espéré  voir  accou- 
rir, inquiète  et  palpitante,  la  bien-aimée;  mais 
la  bien-aimée  n'avait  pu  venir.  Trop  d'impérieuses 
obligations  lui  prenaient  son  temps,  absorbaient 
ses  journées  :  promenades  aux  Tuileries,  caval- 
cades au  bois  de  Boulogne,  collations  de  l'après- 
midi,  dîners  en  ville,  bals,  concerts,  spectacles 
nouveaux;  pas  un  moment  de  répit  pour  écouter 
la  voix  de  son  cœur!... 

Go  cœur,  du  reste,  ce  tendre  cœur,  commençait 
à  se  raisonner.  Bel  homme,  —  oui,  sans  aucun  doute, 
—  le  hussard,  dans  son  dolman  et  sous  la  pelisse; 
bien  bâti,  distingué,  joli  causeur,  la  coqueluche  de 
toutes  les  citoyennes, —  mais  si  petit  capitaliste! 
Et  puis,  il  allait-  partir,  regagner  sa  garnison  loin- 
taine :  séparation  cruelle,  adieux  bientôt  mouillés 
de  larmes!  Fallait-il,  pourtant,  dépérir  de  douleur, 
se  transformer  en  plaintive  Artémise?  Non,  et  une 
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femme  à  la  mode,  sachant  la  vie,  connaissant 
le  monde,  se  devait  à  soi-même  d'ignorer  les  vul- 
gaires tristesses  de  la  grisette  :  les  bienséances 
exigeaient  qu'elle  se  consolât,  et  Fortunée  Ha- 
melin  n'ignorait  rien  des  bienséances.  Au  surplus, 
un  autre  colonel,  —  gendarme,  celui-ci,  —  s'offrait 
déjà  pour  consolateur... 

La  subite  arrivée  de  l'amant  avait  donc  surpris 
la  maîtresse...  «  François!...  En  toilette  de  bal, 
à  10  heures  du  matin?  Et  dans  quel  état  :  habit 
déchiré,  chaussures  souillées  de  boue,  frisons  à  la 
Titus  devenus  tignasse  de  Gorgone!...  Mon  Dieu! 
que  se  passe-t-il?  »  Fournier,  tout  ému,  raconta  son 
aventure  :  on  lui  donnait  la  chasse;  il  venait  de- 
mander un  asile!.., 

«  Un  asile?...  »  Elle  avait  écouté,  contrainte  et 
maussade  :  le  rôle  de  génie  tutélaire  ne  paraissait 
pas  l'enthousiasmer...  «  Ennuyeuse  histoire,  vrai- 
ment! Ainsi,  les  aigrefins  de  la  police  avaient  mis 
la  main  sur  les  papiers  du  colonel?  Ils  allaient  y 
trouver  des  lettres,  —  des  lettres  de  femmes!...  Ah 
çà,  vous  avez  brûlé  toutes  les  miennes,  j'ima- 
gine?... »  Non,  et  l'imprudent  dut  faire  l'aveu  qu'il 
n'avait  rien  détruit.  Alors  elle  éclata  en  reproches... 
«  Malheureuse,  malheureuse!  A  la  merci  de  Fouché, 
désormais,  de  ce  Fouché  qui  l'avait  en  haine!  Un 
si  cruel  ennemi!  Il  était  capable  de  vouloir  la  per- 
dre à  jamais,  d'avertir  Hamelin,  son  mari,  de  l'en- 
gager à  faire  un  esclandre!  Et  ce  haineux  époux 
obéirait!  Pour  se  venger  de  son  long  ridicule,  ce 
monsieur,  ce  Dandin  était  homme  à  intenter  un 
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procès  d'adultère!  Ah!  l'imprévoyance  de  son  amant 
la  mettait  en  jolie  situation!  Demain  un  effroyable 
scandale,  demain  d'infamantes  poursuites,  demain 
peut-être  les  Madelonnettes!  » 

L'acariâtre  semonce  dut  se  prolonger  longtemps. 
A  la  fin,  pourtant,  cette  fureur  s'adoucit,  et  la 
charmeuse  retrouva  ses  plus  enjôlants  sourires... 
«  Eh  bien,  soit!  elle  accordait  l'asile.  Son  hôtel 
serait  un  sûr  abri.  Après  tout,  elle  aimait!  » 

La  matinée  s'acheva,  plus  tranquille.  Mainte- 
nant, le  beau  François  et  sa  brune  amie  ne  fai- 
saient plus  qu'un  même  cœur;  on  déjeuna,  on  s'em- 
brassa, puis  Fortunée  sortit. 

Demeuré  seul,  Fournier  se  prit  enfin  à  réflé- 
chir. Il  se  sentait  perplexe,  peu  satisfait  de  son 
escapade;  l'accueil  acrimonieux  l'avait  mortifié  : 
il  aurait  cru  plus  de  courage  à  l'amour!  Il  regrettait 
aussi,  collectionneur  se  dégoûtant  de  ses  richesses, 
d'avoir  amassé  dans  son  bureau  tant  de  billets 
doux.  Fâcheuse  idée,  ma  foi!  Desmarest  allait  tenir 
à  sa  discrétion  la  pauvre  Fortunée!...  Pourtant, 
l'homme  de  police  n'avait  point  semblé  mauvais 
diable  :  il  avait  promis  de  détruire  toutes  les  lettres 
de  femmes;  mais  voudrait-il  les  brûler,  à  l'insu  de 
son  ministre?  La  chose  était  douteuse.  En  tout  cas, 
on  pouvait  encore  lui  adresser  une  instante  prière. 
Fournier  prit  la  plume  et,  fort  anxieux,  écrivit 
la  curieuse  épitre  que  voici  : 

«  Fournier,  chef  de  brigade,  au  citoyen  Desma- 
rest, chef  du  bureau  particulier  du  ministre. 

«  Les    procédés    gracieux    avec    lesquels    vous 
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m'avez  accueilli  lors  de  mon  arrestation  me  com- 
mandent de  vous  en  adresser  mes  bien  sincères 
remerciements  et  des  excuses  également  vraies  pour 
m'être  soustrait  aux  agents  de  votre  police.  En 
grâce,  ne  trouvez  pas  dans  cette  démarche  une 
chose  désagréable  pour  vous.  Mais  il  est  si  contra- 
riant, si  effroyable  de  se  voir  dans  les  prisons,  qu'un 
colonel  de  hussards  est  bien  excusable  d'avoir 
cherché  à  s'y  soustraire... 

«  Permettez-moi  aussi  de  réclamer  de  votre 
honnêteté  et  de  votre  bon  cœur  l'exécution  d'une 
promesse  que  vous  eûtes  la  bonté  de  me  faire  au 
regard  des  lettres  bien  étrangères  assurément  aux 
affaires  politiques,  et  dont  la  moindre  connaissance 
entraînerait  des  malheurs  pour  des  personnes  dignes 
de  ménagements.  La  paix  de  familles  honorables 
en  serait  troublée  et  un  scandale  affreux  retom- 
berait pour  longtemps  sur  elles... 

«  Chargé  spécialement  de  l'examen  de  mes  pa- 
piers, vous  avez  vu  que  ma  manière  de  vivre  a 
toujours  été  conforme  à  celle  que  je  vous  avais 
annoncée.  Je  vous  prie  donc,  à  genoux,  citoyen, 
et  aux  plus  forts  titres,  de  détruire  jusqu'aux 
moindres  traces  des  lettres  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Brûlez  ces  lettres  de  femmes  :  je  ne  sau- 
rais trop  insister  sur  cette  prière.  » 

Supplique  pleine  de  déhcatesse,  c'était  un 
appel  de  l'honneur  à  l'honneur,  —  bien  naïf, 
cependant!  La  requête  ne  fournissait,  d'ailleurs, 
aucune  piste  aux  limiers  de  la  rue  des  Saints- 
Pères,  pas  la  moindre  indication  du  refuge   où 
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3e  cachait  Fournicr.  Il  ferma  de  cire  rouge  son 
mystérieux  envoi,  le  scella  d'une  large  et  profonde 
intaille,  camée  creux  qui  devait  orner  une  de  ses 
breloques,  puis  le  fit  porter  à  la  poste  (1).  Mais  il 
avait  écrit  beaucoup  trop  tard.  Jetée,  vers  les  quatre 
heures  du  soir,  dans  une  boîte  de  quartier,  la  lettre 
ne  pouvait  parvenu'  à  Desmarest  que  le  jour  sui- 
vant, au  matin. 

Quand  le  soir  fut  tombé,  Mme  Hamelin  rentra. 
Elle  apportait  d'effarantes  nouvelles.  Tout  Paris 
connaissait,  à  présent,  l'histoire  du  joli  tour  à  la 
hussarde,  et  tout  Paris  s'en  amusait;  mais  le  Pre- 
mier Consul  était  furieux.  Il  avait  ordonné  qu'on 
reprit,  coûte  que  coûte,  l'effronté  mystificateur.  Le 
signalement  du  fugitif  venait  d'être  envoyé  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes  :  généraux,  préfets, 
commissaires,  chefs  de  légion,  capitaines,  briga- 
diers de  gendarmerie,  —  dans  les  cent  deux  dé- 
partements de  la  France  continentale,  la  force 
publique  allait  être  mise  en  mouvement...  «  Ah! 
l'affaire  tournait  au  tragique,  pauvre  ami;  mais 
la  bien-aimée  était  là  qui  veillait  sur  vous!...  » 
Elle  était  redevenue  très  douce,  la  bien-aimée,  — 
affectueuse,  câline,  caressante,  pareille  à  ces  bons 
génies  d'autrefois  qui  charmaient  les  souffrances 
et  réconfortaient  les  courages... 

La  soirée  se  passa  en  un  délicieux  tête-à-tête... 
Lui  et  Elle!...  Peut-être,  se  mettant  au  piano, 
égrena-t-elle  les  notes  de  quelque  vaporeuse  «  rê- 

(1)  Ce  cachet  existe  encore  sur  la  lettre  qu'écrivit 
Fournier. 

14 
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verie  »;  peut-être,  de  sa  voix  barytonnante,  soii- 
pira-t-il  de  plaintives  romances  : 

Moments  charmants  d'amour  et  de  tendresse, 
Comme  un  éclair  vous  fuyez  à  nos  yeux!... 

Enfin,  ils  se  retirèrent  dans  cette  chambre  mo- 
resque où  se  trouvait,  couche  de  forme  grecque, 
un  large  lit  à  la  Phryné. 

Et  pareille  aux  autres  nuits,  cette  nuit  volup- 
tueuse s'écoula  placide,  en  le  profond  et  provincial 
silence  du  montueux  quartier.  Mais  au  matin  du 
16  floréal,  dans  les  premières  pâleurs  de  l'aube,  les 
maraîchers  qui  descendaient  de  Montmartre  purent 
entrevoir  un  surprenant  spectacle.  Des  fantassins, 
des  cavaUers  débouchaient  de  la  Chaussée  d'Antin 
et  venaient  se  masser  devant  Tivoli.  Ils  étaient 
nombreux  :  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  Garde 
et  la  légion  tout  entière  des  gendarmes  d'élite.  En 
tenue  de  campagne,  coiffés  du  bonnet  à  poil,  vêtus 
de  la  longue  capote  aux  buffleteries  blanches  ou 
jaunes,  ces  militaires  semblaient  se  rendre  à  quelque 

bataille... 

Un  ami  de  Fortunée,  le  colonel  déjà  consola- 
teur, Savary,  dirigeait  l'expédition. 
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IX 

RÉVEIL    ET    DÉSESPOIR 


Par  file  à  droite,  par  file  à  gauche,  fantassins  et 
cavaliers  gravirent  les  raidillons  de  la  rue  Blanche 
et  de  la  rue  de  Clichy;  bientôt  leurs  têtes  de  colonne 
se  rejoignirent  sur  le  boulevard  extérieur.  Tout  un 
quartier  de  Paris  se  trouvait  ainsi  enveloppé  de 
sabres  et  de  baïonnettes  :  un  millier  d'hommes 
était  mis  en  ligne  pour  livrer  combat  à  ce  terrible 
Fournier. 

L'hôtel  de  Mme  Hamelin  semblait  assoupi;  mais, 
devant  la  porte  et  le  mur  de  son  jardin,  plusieurs 
fonctionnaires  de  la  police  attendaient  :  Beffara, 
commissaire  de  la  di^^sion  du  IMont-Blanc,  des 
officiers  de  paix,  de  nombreux  agents,  et  parmi 
eux,  colosse  merveilleusement  râblé,  musclé  super- 
bement, l'illustre  citoyen  Pâques.  Inspecteur  géné- 
ral et  chargé  des  arrestations  difficiles,  le  géant 
espérait  venger  de  son  poing  formidable  l'affront 
subi  par  les  camarades.:.  Une  amusante  figure,  ce 
Pâques,  le  «  gros  Pâques  »,  échantillon  parfait  de  la 
police  consulaire,  et  qui  mériterait  un  Virgile 
pour  chanter  ses  prouesses!  Butor,  distributeur  de 
horions,  plaisantin,  cependant,  et  joyeux  drille,  de 
plus  propriétaire,  possédant  une  maison  dans  la  rue 
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Saint-Denis,  ce  richard  avait  un  haut  renom  parmi 
les  casse-museaux,  ses  collègues.  Il  les  festoyait 
souvent,  Desmarest  lui-même  daignait  s'asseoir 
à  sa  table,  et  ses  déjeuners  qu'assaisonnaient 
maints  coqs-à-l'âne  étaient  aussi  fameux  que  ses 
exploits  ou  ses  caresses...  Fouché,  en  une  si  grave 
occurrence,  s'était  fait  représenter  par  un  autre 
soi-même.  Il  avait  délégué  son  secrétaire,  joli  jeune 
homme  de  bonne  naissance,  ci-devant  aux  manières 
exquises,  M.  le  vicomte  de  Villiers  du  Terrage,  — 
en  police  :  Devilliers  tout  court.  Savary  vint  les 
rejoindre...  Ils  sonnèrent  à  la  grille  :  «  Ouvrez,  au 
nom  de  la  loi!  »  On  ouvrit;  ils  entrèrent. 

Réveillée  par  le  tapage,  Mme  Hamelin  accourut. 
Elle  était  en  larmes,  et  non  moins  furieuse  que 
gémissante  :  «  Quoi!  traiter  avec  si  peu  d'égards 
une  femme  de  son  rang!  La  perdre  d'honneur  à 
la  face  de  Paris!  Abomination!  »  Alors,  la  crise  de 
nerfs  qui  accentue  les  grandes  douleurs  :  sanglots, 
hoquets,  éclats  de  rire... 

Les  gens  de  police  n'en  faisaient  pas  moins  leurs 
recherches.  Dans  le  pavillon  à  l'italienne,  pas  de 
Fournier;  ils  passèrent  dans  la  chambre  moresque, 
et  y  trouvèrent  leur  conspirateur.  Le  galant  les 
avait  attendus,  résigné,  tranquille,  allongé  avec 
nonchalance  sur  un  lit  aux  couvertures  défaites... 
Certes,  un  si  parfait  amant  aurait  dû  plutôt  se 
faire  découvrir  blotti  dans  la  cave  ou  caché  sous  le 
toit;  mais  Fournier,  homme  d'esprit,  avait  préféré 
recevoir  plus  commodément  son  martyre.  Il  avait, 
d'ailleurs,  ses  raisons.  Sa  foi  robuste  en  la  passion 
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de  sa  maîtresse  venait,  hélas!  de  se  dissiper  :  ac- 
cueil dépité  de  cette  amie,  absence  prolongée  si 
longtemps,  retour  à  la  nuit;  alors  protestations  de 
dévouement,  baisers,  tendresses  diverses,  —  il 
avait  compris. 

On  l'empoigna,  sans  résistance. 

Apercevant,  toutefois,  la  bien-aimée  qui  con- 
tinuait à  se  lamenter,  pathétique,  le  donneur  de 
nasardes  retrouva  sa  blague  famihère.  Il  s'inclina; 
puis  narquois,  élégamment  railleur  :  «  Je  vous  rends 
grâce,  madame,  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  me  témoigner.  » 

Une  heure  plus  tard,  on  enfermait  au  Temple 
cet  exhibiteur  de  ses  superbes  hanches. 

Le  même  jour,  dans  l'après-midi,  sa  voiture  dé- 
posait Mme  Hamelin  à  la  porte  de  l'hôtel  qu'occu- 
pait Fouché.  Elle  y  entra,  voilée  sans  doute,  et  le 
ministre  la  reçut  aussitôt. 

Toute  caressante,  la  visiteuse  exposa  d'abord  à 
ce  confesseur  les  douleurs  intimes  de  son  âme, 
et  non  moins  cajolant,  le  confesseur  lui  prodigua 
les  douces  paroles.  Elle  supplia  :  «  Ah!  s'il  daignait 
lui  restituer  les  quelques  lettres  imprudentes  qu'en 
sa  naïveté  de  femme  sensible  elle  avait  écrites  à 
Fournier!  » 

—  Lettres  fâcheuses,'  madame!...  Les  voici!  .. 
vous  pouvez  les  reprendre. 

Ils  parlèrent  ensuite  du  colonel  conspirateur. 
Alors,  nouveaux  soupirs,  larmes  nouvelles  que 
Fouché  sut  prestement  tarir  :  il  mit  sous  les  yeux 


214    LA   MYSTÉRIEUSE  AFFAIRE   DONNADIEU 

de  cette  éplorée  l'amoureuse  correspondance  de 
Mlle  Adeline...  Trompée!!...  Mais  ces  fureurs  jalouses 
se  calmèrent  :  Hermione  se  rasséréna.  Et  soudain 
une  ingénieuse  idée  lui  traversa  l'esprit  :  la  cour- 
tisane de  la  rue  Vivienne  allait  être  la  sauvegarde 
de  Fortunée  Hamelin... 

—  Une  requête,  citoyen  ministre!...  Pourquoi, 
amant  de  cette  créature,  Fournier  n'aurait-il  pas 
été  découvert  dans  la  chambre  d'Adeline? 

—  Quel  avantage  à  ce  mensonge? 

—  Très  grand,  en  vérité!  L'expédition  conduite 
par  Savary  ne  serait  plus  qu'une  stupide  bévue;  on 
en  rirait,  et  l'honfieur  d'une  femme  du  monde  res- 
terait inviolé!... 

Au  fait,  pourquoi  non?  Fouché  approuva.  Nuire, 
auprès  du  public,  à  une  police  rivale,  faire  suspec- 
ter d'imbécile  maladresse  les  agents  ofiicieux  du 
Consul  parut  au  maître  fourbe  une  fort  heureuse 
combinaison.  Ce  fécond  inventeur  de  gabatines 
trouvait  beaucoup  d'esprit  à  cette  Mme  Hame- 
lin... Eh  bien,  soit!  On  allait  coiïrer  la  citoyenne 
Adeline  :  trois  ou  quatre  mois  passés  aux  Made- 
lonnettes  ne  pourraient  endommager  son  galant 
renom.  Fouché  pourtant  exigeait  que  le  colonel 
reconnût  exacte  la  menteuse  version;  qu'il  accusât 
la  vieille  cocotte,  et  devînt  responsable  d'une  arres- 
tation arbitraire...  «  Puisqu'il  prétend  vous  aimer, 
madame,  obtenez  de  lui  qu'il  songe  enfin  à  votre 
réputation...  » 

Alors,  dans  le  cabinet  du  ministre,  et  sur  une 
feuille  de  papier  à  filigrane  de  la  police,  Mme  Hame- 
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lin  écrivit.  Sa  lettre  existe  encore,  candide,  voire 
niaise  en  sa  perversité  : 

«  Monsieur  Fournier,  le  ministre,  plein  de  bonté, 
a  pitié  de  moi  et  des  chagrins  affreux  que  l'éclat 
qui  vient  d'avoir  lieu  doit  me  donner.  Il  est  con- 
venu de  dire  que  vous  avez  été  arrêté,  rue  Vi- 
vienne,  chez  la  fille  Adeline.  Dites,  je  vous  prie,  la 
même  chose.  » 

Un  exprès  fut  envoyé  au  Temple,  porteur  de  la 
répugnante  missive,  et,  en  attendant  la  réponse, 
Mme  Hamelin  alla  s'installer  dans  le  bureau  de 
Desmarest.  Quelques  heures  s'écoulèrent,  fiévreuses 
et  angoissées.  La  réponse  enfin  arriva  :  elle  était 
d'une  amusante  impertinence  : 

«  J'éprouve  une  consolation  dans  mes  infor- 
tunes; c'est  que  vos  chagrins  sur  mon  arrestation 
chez  vous  soient  un  peu  calmés.  Je  vous  rends  de 
nouveau  grâce  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  té- 
moigné. Mais  je  ne  veux  point  passer  pour  avoir 
été  arrêté  chez  une  fille.  Arrangez-vous  donc  au- 
trement... » 

Réplique  du  berger  à  la  bergère  :  François  l'avait 
écrite  sur  le  billet  même,  envoi  de  sa  Fortunée. 
C'était  un  hautain  refus,  une  rupture,  mais  sans 
plainte,  ni  reproches,  —  les  adieux  du  mépris  :  la 
bien-aimée  n'avait  plus,  hélas!  qu'à  souffrir  ou 
qu'à  se  consoler... 

Elle  se  consola. 


Ainsi  finirent  les  célèbres  amours  de   François 


216   LA  MYSTERIEUSE   AFFAIRE   DONNADIEU 

Fournier,  colonel  de  hussards,  et  de  Jeanne-For- 
tunée Hamelin,  femme  politique.  Commencés  à  la 
fonte  des  neiges,  ils  s'achevaient  à  la  floraison  des 
lilas  :  soixante  jours  de  durée  à  peine.  Mais  en  ces 
temps  de  liaisons  éphémères,  de  «  passades  »,  de 
baisers  cueillis  entre  deux  batailles,  leur  brutal  dé- 
nouement n'étonna  personne.  Les  cœurs  étaient 
fragiles,  à  cette  époque  de  sentiments  rapides... 
«  Amours  qui  ne  sont  qu'amourettes,  dit  plaisam- 
ment Brantôme,  se  terminent  souvent  en  noi- 
settes (1).  »  Et  un  autre  sceptique,  ce  désabusé  de 
toute  chose,  sauf  de  soi-même.  Benjamin  Constant, 
a  fait  ce  triste  aveu  :  «  Quand  l'amour  tourne  à  la 
satiété,  l'enfer  habite  sur  la  terre.  »  Or,  la  passion 
de  Mme  Hamelin  s'était  prolongée  durant  six  dé- 
cades :  prudente  et  avisée,  peut-être  voulut-elle 
n'avoir  connu  que  le  paradis. 

(1)  Noises,  noisettes:  discussions,  querelles. 


QUATRIÈME  PARTIE 


I 

LA  LETTRE  SCELLÉE  DE  ROUGE 


La  printanière  et  radieuse  journée  du  13  floréal 
s'était  achevée,  pour  Donnadieu,  de  bien  désa- 
gréable façon. 

Jamais  cependant  Julie  Basset,  «  Petite  Julie  », 
sa  rusée  maîtresse,  ne  s'était  montrée  plus  fran- 
chement rieuse,  ni  plus  sémillante.  Si  mauvaise,  le 
matin,  et  si  menaçante  à  l'annonce  de  la  sépara- 
tion, la  pauvrette  paraissait  maintenant  résignée. 
Elle  comprenait..;  Non,  un  trottin  comme  elle, 
simple  ouvrière,  fille  de  portier,  n'était  pas  faite 
pour  devenir  madame  la  commandante,  l'épouse 
d'un  citoyen  chef  d'escadrons!  Et  Donnadieu  s'éton- 
.nait  de  voir  chez  l'humble  grisette  une  telle  intelli- 
gence  des  choses  de  la  vie... 

Après  le  départ  de  La  Chevardière,  leur  pro- 
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menade  aux  Tuileries  se  continua,  plus  amoureuse 
encore.  Souriant,  minaudant,  babillant,  de  son 
bras  serrant  contre  sa  poitrine  le  bras  de  ce  cher 
Gabriel,  sous  les  œillades  des  mirliflores,  les  lor- 
gnons des  merveilleuses,  Petite  Julie  semblait  tout 
à  l'ivresse  de  vivre  une  dernière  journée  de 
bonheur...  Du  reste,  pas  un  mot  de  son  rapide  col- 
loque avec  le  citoyen  à  l'habit  gris  perle  :  l'abomi- 
nable délation  ne  pesait  guère  sur  la  conscience  de 
la  sournoise  fillette. 

Il  fallut  se  quitter,  néanmoins,  procéder  à  la 
cérémonie  des  adieux  suprêmes.  Dans  la  mansarde 
de  la  rue  du  Bac,  ce  grenier  d'amour  témoin  de 
tant  de  baisers  comme  de  tant  de  querelles,  Don- 
nadieu  crut  avoir  étanché,  avec  un  cadeau,  les 
larmes  de  son  ingénue.  Elle  pleurait  si  peu  cepen- 
dant!... «  Eh  bien,  oui,  consolée!  Si  lâchement 
assoté  qu'il  fût,  son  cœur  avait  recouvré  la  raison. 
Demain,  elle  irait,  dans  un  logis  en  deuil,  implorer 
ses  parents.  Des  âmes  d'élite,  ses  vieux  parents! 
Ils  pardonneraient  la  repentie,  et  fêteraient  son 
retour...  Adieu  donc,  Gabriel!  Mais  comprenez-moi 
bien  :  je  saurai  vous  retrouver...  Ne  souriez  pas  : 
je  vais  être  mère,  et  mère  de  votre  enfant!...  » 
Bah!  des  mots!  On  ne  se  reverrait  plus  :  finies,  à 
jamais  finies  les  scènes  de  mélodrame!  L'amant 
d'une  telle  Agnès  s'en  alla,  rassuré. 

A  présent,  il  ne  voulait  plus  songer  qu'aux 
affaires  sérieuses  :  son  embarquement  pour  Pon- 
dichéry.  L'heure  pressait.  La  diligence  de  La  Ro- 
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chelle  quittait  Paris  le  lendemain  14,  au  coup  de 
midi;  la  patache,  sa  correspondance,  arrivait  à 
Rochefort  le  18  au  matin,  et  la  frégate  en  par- 
tance devait  mettre  à  la  voile  vingt-quatre  heures 
plus  tard.  Aussi,  pas  une  minute  à  perdre;  vite 
aux  bagages!  Et  Donnadieu  se  hâta  de  regagner 
sa  chambre,  le  gite  mystérieux  qu'il  occupait  dans 
un  hôtel  de  la  rue  Neuve-des-Augustins. 

Depuis  le  jour  où,  laissant  impayées  ses  factures 
de  cabriolets,  ce  débiteur  avait  déménagé  à  la 
cloche  de  bois  et  quitté  la  pension  Sergent,  il 
s'était  venu  cacher  dans  une  maison  garnie,  au 
quartier  des  Filles-Saint-Thomas.  Là,  croyait-il, 
rien  à  craindre;  ni  maquignons,  créanciers  toujours 
pendus  à  la  sonnette;  ni  loqueteux  malandrins, 
frères  et  amis  de  la  «  Patience  ».  Il  désirait  surtout 
éviter  les  Compagnons  de  la  société  secrète,  car  il 
redoutait  de  féroces  vengeances.  Mais  non;  dépistés, 
les  bons  apôtres  :  le  grand  Marins,  discoureur 
sublime;  le  joli  Truck,  frisotté  comme  un  caniche; 
Coin-Clément,  ce  sacripant  de  Tondu;  Nicolas,  l'in- 
lassable chercheur  d'un  Brutus  d'occasion!...  Ah! 
ces  chers  camarades  :  dupés  et  refaits,  à  la  façon 
de  l'excédante  Julie!  Comme  ils  devaient  grogner 
devant  leurs  verres  de  fil-en-quatro,  sur  les  ban- 
quettes du  café  Voltaire  ou  sous  les  marronniers 
du  Luxembourg!...  Il  devinait  de  furibondes  colères 
et  s'en  amusait. 

A  l'hôtel,  Alexandre  Brière  l'attendait,  sou- 
cieux. Séduit  par  les  superbes  promesses  du  dra- 
gon,  espérant  monts   et    merveilles    d'un   séjour 


220   LA  MYSTÉRIEUSE  AFFAIRE   DONNADIEU 

chez  les  nababs,  le  pauvre  diable  s'était  ébaudi  à  la 
pensée  d'un  prochain  et  magique  voyage.  Secré- 
taire du  citoyen  commandant  les  troupes  au  Coro- 
mandel,  —  peste,  mon  bel  ami!  quelle  caresse  de  la 
fortune  et  quel  rêve  de  féerie!...  Mais,  ce  jour-là, 
sa  face  épanouie  de  Jean  Niquedouille  était  comme 
embrumée  par  la  frayeur.  Il  tournait,  tournait 
entre  les  doigts  une  lettre  d'aspect  bizarre,  qui 
fleurait  le  mystère,  et  la  remit  à  son  protecteur... 
«  Singulier  billet  doux,  mon  commandant!  J'ai 
peur!  Qu'est  cela?  » 

C'était  une  large  et  rugueuse  enveloppe,  scellée 
de  rouge,  papier  ministériel  à  l'inquiétant  cachet. 
Il  figurait  une  femme,  déesse  drapée  d'une  on- 
doyante tunique,  coiffée  du  bandeau  grec,  et  qui 
debout,  dessinée  de  profil,  tenait  un  miroir.  On  eût 
dit,  à  voir  cette  déité,  de  quelque  Vénus  décente  et 
long  vêtue,  regardant,  admirant  son  visage.  Non, 
pourtant,  car  autour  de  la  dame  se  détachait  cette 
inscription  :  «  Police  générale,  Cabinet  du  Ministre.  » 
L'énigmatique  personne  n'était  pas  un  symbole 
d'amour,  mais  la  police  en  péplum,  une  Vérité 
pudique,  emblème  de  ce  pudibond  Fouché... 
Oui,  qu'était  cela?  Brière  s'intriguait  :  l'enveloppe 
au  timbre  rouge  n'annonçait  rien  de  bon. 

—  Vétille!  fit  Donnadieu...  On  me  convoque 
rue  des  Saints-Pères,  pour  me  demander  un  ren- 
seignement. Je  cours  chez  Desmarest. 

—  Et  moi,  je  vous  accompagne. 

A  quoi  bon?...  Mais  Brière  insista;  sa  candeur  se 
faisait  méfiante  :  Jocrisse  est  quelquefois  soupçon- 
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ncux.  Ils  sortirent.  Donnadieu  aiïectait  l'insou- 
ciance, marchait  d'un  pas  allègre,  mais,  au  fond  de 
son  cœur,  se  sentait  fort  angoissé...  Pourquoi  l'ur- 
gente convocation?  La  police  avait-elle  éventé 
l'affaire  de  la  Patience?  En  ce  cas,  il  était  perdu!... 
Et  voici  qu'en  traversant  le  Palais-Royal,  une  idée 
antique  et  toute  épicurienne  passa  par  la  cervelle 
de  ce  viveur  :  «  Nargue  de  la  tristesse!  Cueillons, 
goûtons  l'heure  fugitive!  Sachons  vivre  aujour- 
d'hui! »  Alors,  —  pareil  à  ces  décurions  de  la  cité 
gallo-romaine  qui,  durant  le  suprême  assaut  livré 
par  les  barbares,  s'attablèrent  aux  festins,  y  firent 
asseoir  les  courtisanes,  et  gorgés  de  vin,  repus  de 
voluptés,  attendirent  dans  l'ivresse  l'esclavage  ou 
la  mort,  —  Donnadieu  voulut  s'offrir  les  délices 
d'un  dernier  balthazar.  Pour  seule  hétaïre,  il  est 
vrai,  le  marmiteux  Brière;  mais  le  menu  dut  être 
choisi  et  le  repas  succulent.  On  mangea  la  truffe; 
on  sabla  le  Champagne  : 

Encore  un  jour  à  la  folie. 
Puis  nous  serons  sages  demain! 

Demain,  c'était  le  Temple,  c'était  peut-être  la 
Force,  écoles  de  sagesse,  maisons  de  sobriété. 

Ils  arrivèrent  enfin  aux  bureaux  de  la  Police, 
en  franchirent  la  porte' toujours  ouverte,  et  un  peu 
gris,  entrèrent  dans  la  cour.  Là,  cet  épicurien  de 
Donnadieu  quitta  son  acolyte  :  «  Ne  vous  éloignez 
pas,  car  je  reviens  à  l'instant.  » 

Les  instants  s'écoulèrent;  Donnadieu  ne  rêve- 
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nait  pas,  et  Brière  montait  sa  faction.  Enfin,  un 
des  inspecteurs,  citoyen  d'exquise  urbanité,  s'ap- 
procha du  béjaune  : 

—  Vous  êtes  l'ami  du  commandant? 

—  Son  ami  et  son  secrétaire! 

—  Eh  bien!  retournez  à  son  hôtel,  et  apportez- 
nous   son  linge,  ses  habits,  ses  papiers. 

Une  heure  plus  tard,  le  maître  godiche  remet- 
tait à  l'homme  de  police  les  nippes  et  les  pape- 
rasses demandées.  Mais  cette  fois,  l'affable  mon- 
sieur se  montra  insolent  :  «  Parfait!  Maintenant,  ne 
vous  éclipsez  pas!  Votre  ami  réclame  votre  société; 
allez  donc  le  rejoindre...  » 

Hélas!  non  moins  que  les  grands  de  la  terre,  les 
humbles,  les  tout  petits  subissent  les  coups  impré- 
vus du  destin  :  Brière,  le  chétif,  venait  d'être 
coffré,  lui  aussi  (1). 


II 


AU    TEMPLE 


Dans  la  soirée  du  14  floréal,  à  l'heure  où  l'ombre 
enveloppante  estompe  déjà  les  rues  de  Paris,  un 
fiacre  pénétrait  dans  la  vaste  cour  donnant  accès 
à  la  prison  du  Temple. 

(1)  Ce  coup  d'un  policier  s'emparant  ainsi,  sans  mandat 
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Cette  cour,  en  forme  de  fer  à  cheval,  s'étendait 
devant  un  édifice,  construction  du  dix-septième 
siècle  :  le  «  Palais  »,  comme  on  nommait  encore, 
en  1802,  l'annexe  du  Donjon.  Pompeux  débris 
d'une  époque  pompeuse,  tout  aussi  solennel  qu'un 
Louis  le  Grand  sous  la  perruque  in-folio,  le  Palais 
avait  pu  conserver  une  très  noble  tournure.  Sa 
façade  que  décoraient  quatre  colonnes,  son  fronton 
sculpté,  ses  bandeaux  aux  onduleuses  nervures, 
ses  fenêtres  à  mascarons,  sa  toiture  encadrée 
de  balustres,  pots  de  feu  et  urnes  à  flammes,  sem- 
blaient dire  qu'en  ce  fastueux  logis  avait  demeuré 
quelque  haut  potentat  du  royaume.  C'était  cepen- 
dant un  ancien  prieuré,  —  mais  quelle  maison  de 
prière!  —  l'hôtel  habité  par  Philippe  de  Vendôme, 
grand  prieur  de  Malte.  Jadis,  au  temps  du  Roi, 
ce  cousin,  arrière-bâtard  du  Vert-Galant,  y  avait 
pratiqué  de  turbulentes  ripailles,  chiffonné  la  dan- 
seuse avec  la  duchesse,  et  en  folâtrante  compa- 
gnie su  boire  comme  un  templier.  Mais  ces  jours 
n'étaient  plus;  les  occupants,  prisonniers  du  Temple, 
y  menaient  une  vie  moins  joyeuse,  et  les  belles 
beuveries  du  prieur,  les  blasphèmes  des  libertins, 
les  gravelures  des  .gens  de  lettres  ne  scandalisaient 
plus  le  janséniste  ni  la  bégueule. 

La  voiture  tourna  d-ans  la  cour,  pour  s'arrêter 
devant  le  perron  et  ses  colonnes  doriques   :  des 

■  de  perquisition,  des  papiers  appartenant  à  Donnadieu,  est 
raconté  par  Brière  dans  une  lettre  à  Desmarest.  D'ail- 
leurs, en  ce  récit,  tous  les  détails  de  notre  mise  en  œuvre 
nous  sont  fournis  par  des  documents  d'archives. 
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gendarmes  de  planton  l'entourèrent  aussitôt.  A 
l'appel  trois  fois  tinté  de  la  cloche,  le  directeur  de 
la  maison  d'arrêt,  —  on  le  qualifiait  plus  sim- 
plement de  concierge, —  Fauconnier,  apparut...  Un 
important  personnage,  ce  Fauconnier!  moitié  mon- 
sieur et  moitié  rustaud,  mais  affectant  de  nobles 
manières,  un  verbe  choisi,  des  aménités  de  com- 
missaire de  police,  une  correction  de  sous-préfet. 
Debout  sur  le  seuil  de  sa  porte  à  judas,  entouré  de 
guichetiers,  accueillant  toutefois,  faisant  risette,  et 
tel  qu'un  aubergiste  à  l'arrivée  d'un  chaland,  il 
venait  recevoir  Donnadieu,  son  nouveau  pension- 
naire. 

Pris  naïvement  au  piège,  Donnadieu  avait  passé 
la  nuit  dans  une  chambre  du  ministère.  Au  matin, 
Desmarest  l'avait  interrogé,  mais  sceptique  et  se 
croyant  le  jouet  de  ridicules  intrigues.  La  veille, 
un  laconique  billet  du  général  Davout  lui  avait 
signalé  le  commandant  comme  un  anarchiste, 
capable  d'assassiner  le  Premier  Consul.  Et  Des- 
marest, de  hausser  les  épaules...  Encore  la  police 
privée  des  Tuileries;  toujours  ses  habituelles  sor- 
nettes! Avec  quelle  effronterie  ces  mouchards 
amateurs  faisaient  du  zèle,  pour  grappiller!  Oui, 
tous  fripons,  messieurs  du  beau  monde!...  D'ailleurs, 
La  Chevardière  n'avait  pas  encore  dénoncé;  Bona- 
parte, ignorant  le  prétendu  complot  de  l'Opéra, 
n'avait  envoyé  aucune  instruction.  Incarcérer  sans 
la  moindre  preuve,  sur  l'avis  de  quelque  impudent 
trigaud,   un  Français,  officier  à  grosse  épaulette, 
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semblait  au  formaliste  Desmarest  un  acte  illégal. 
Volontiers  il  eût  relâché  le  détenu  :  cette  conscience 
éprouvait  des  scrupules... 

Pourtant  ils  avaient  longtemps  et  longtemps 
conversé.  Dans  le  cabinet  du  chef  de  la  Haute 
Police,  s'était  livrée  une  joute,  et  courtoise  et 
souriante;  l'un  voulait  empoigner,  l'autre  se 
dérobait  à  l'étreinte.  Bon  apôtre  comme  à  l'or- 
dinaire, câlin  et  patelin,  onctueux  et  doucereux, 
l'ex-curé  de  Longueil  s'était  efforcé  d'obtenir  des 
aveux.  C'était,  —  nous  l'avons  déjà  dit,  —  un 
confesseur  habile  à  fouiller  les  fonds  et  tréfonds  de 
l'âme  criminelle,  à  mettre  en  jeu  les  fureurs  de 
l'amour  ou  bien  les  perfidies  de  la  haine;  c'était  un 
sagace psychologue;  mieux  encore,  un  ancien  prêtre. 
Mais,  lui  aussi,  Donnadieu  savait  ruser;  il  avait 
raconté  ses  prouesses,  vanté  son  attachement  au 
Premier  Consul,  parlé  de  sa  mission,  des  Indes 
Orientales,  des  rajahs,  des  bayadères...  Non,  rien  à 
tirer  d'une  bouche  à  la  fois  loquace  et  muette! 
Trop  de  réserve,  pourtant  :  mauvais  indice!... 

Mais  soudain,  vers  la  fin  de  l'interrogatoire, 
coup  de  théâtre  imprévu,  dénouement  tragique! 
L'huissier  du  Cabinet  avait  apporté  une  lettre 
urgente,  et  Desmarest  était  sorti  aussitôt.  Passé 
dans  un  salon  voisin,  il  y  était  resté  en  longue 
et  inquiétante  conférence,  puis  avait  posé  au  com- 
mandant d'insidieuses  questions.  Oh!  des  ques- 
tions, cette  fois,  précises  et  embarrassantes  sur 
sa  manière  de  vivre,  ses  amitiés,  ses  relations. 
Donnadieu  s'était    ingénié    à    fournir  d'évasives 

15 
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réponses,  servant  maintes  gasconnades,  mentant 
comme  un  vieux  Cretois,  puis  Desmarest  l'avait  de 
nouveau  quitté,  mais  pour  revenir.  Quelqu'un,  à 
n'en  pas  douter,  se  tenait  en  permanence  dans 
la  pièce  adjacente  :  un  accusateur... 

Un  accusateur  qui  s'acharnait  sur  Donnadieu!... 
Brusquement,  le  benoît  confesseur  avait  cessé 
toutes  ses  chattemiteries  et  s'était  montré  bru- 
tal :  l'heure  de  la  pénitence  avait  sonné...  :  «  Af- 
faire jugée  pour  moi!...  Vous  conspirez!...  Au 
Temple!  »  Alors,  indignation  du  prévenu...  «  Me- 
sure illégale,  erreur,  arbitraire,  infamie!.,.  »  Bah! 
du  pathos  d'avocat;  des  phrases  de  journaliste  : 
rhétorique  superflue  dans  la  maison  Fouché!  Du 
reste,  quinze  ou  vingt  mauvaises  nuits  passées 
dans  un  mauvais  gîte  n'étaient  pas  pour  tuer 
un  homme.  Simple  changement  d'air,  après  tout! 
Innocent  et  libéré,  le  Donnadieu  n'aurait  que 
plus  de  plaisir  à  retrouver  son  lit,  son  épouse  ou  sa 
maîtresse...  Ainsi  raisonnait,  en  1802,  Pierre-Marie 
Desmarest,  ce  grand  citoyen  de  police  :  ses  belles 
études  chez  les  jésuites  en  avaient  fait  un  logicien. 

Encadré  d'inspecteurs,  Donnadieu  descendit  de 
voiture,  monta  les  marches  du  perron,  franchit 
une  porte,  un  couloir,  une  seconde  ostière,  et  fit 
une  courte  halte  à  la  morgue  de  la  prison.  Il 
paraissait  abattu,  piteux  dans  ses  vêtements 
fripés,  et  beaucoup  moins  petit-maître  qu'en  ses 
tilburys,  quand  il  promenait  au  bois  de  Boulogne 
sa   souriante    maîtresse.  Le    brigadier  de  police 
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remit  au  concierge  l'ordre  d'arrestation;  on  expé- 
dia les  formalités  de  l'écrou,  puis,  nantis  de  leur 
reçu,  les  agents  se  retirèrent.  Désormais,  Gabriel 
Donnadieu  était  la  chose  de  Fauconnier... 

A  la  morgue,  il  fit  la  connaissance  de  maintes 
figures  rébarbatives  :  guichetiers,  sous-guichetiers, 
surveillants,  porte-clefs  et  autres  princes  de  la 
«  caruche  ».  Le  personnel  de  la  prison  se  composait 
d'une  douzaine  de  happe-chair,  gaillards  peu  re- 
commandables,  fripons  ou  ivrognes,  sournois  ou 
brutaux  :  des  citoyens  Deschamps,  Christophe,  Sa- 
vard,  etc.;  le  terrible  Popon.  Enracinés  dans  cette 
maison  d'arrêt,  gens  de  la  carrière,  plusieurs  de  ces 
geôliers  y  maniaient  le  judas  depuis  les  temps  de 
la  Convention.  Ces  hommes  avaient  connu  «Capet», 
la  «  louve  autrichienne  »,  le  «  louveteau  »  et  le  cor- 
donnier, son  éducateur;  ils  cadenassaient,  alors, 
l'aristocrate;  maintenant,  ils  verrouillaient  le 
jacobin,  —  dévoués  à  la  Nation,  dévots  à  Bona- 
parte, excellents  fonctioimaires  français.  Affublés 
d'un  hideux  uniforme  :  veste  et  bonnet  de  laine 
beige,  avec  le  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture,  ils 
dévisagèrent  attentivement  l'homme  confié  à  leur 
garde...  Un  pareil  examen  était  nécessaire.  En 
dépit  des  serrures,  portes  à  fléau,  murailles,  gar- 
diens, gendarmes,  les  détenus  s'évadaient  souvent  : 
l'escampette  «tait,  au  Temple,  un  jeu  favori. 
L'exhibition  achevée,  on  prépara  la  chambre  du 
.nouveau  pensionnaire. 

«  Le  concierge  du  Temple,  ordonnait  le  mandat 
de  dépôt,  recevra  le  citoyen  Donnadieu,  prévenu 
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de  conspiration  :  il  sera  mis  au  secret...  »  Au  se- 
cret?... Dans  le  Donjon... 

Ce  Donjon,  —  la  trop  célèbre  Tour,  —  avait 
par  le  monde  un  renom  d'épouvante.  L'imagina- 
tion populaire  y  voyait  une  seconde  Bastille,  sau- 
vage ergastule  et  geôle  aux  inventives  tortures. 
Fouché,  disait-on,  pratiquait,  derrière  ces  mu- 
railles, d'abominables  supplices  :  les  poucettes,  la 
chauffe,  la  chemise  imprégnée  de  mercure,  la  demi- 
pendaison.  Absurdités  sans  doute,  —  encore  que 
de  pareilles  légendes  ne  fussent  pas  toutes  d'im- 
possibles mensonges!  Certes,  de  suintants  cabanons 
creusés  au  ras  d'un  égout,  d'étroites  et  fétides  cel- 
lules charpentées  sous  la  toiture  ne  faisaient  pas 
du  Donjon  un  palais  des  Tuileries.  Et  cependant, 
comparée  à  d'autres  maisons  de  justice,  la  Tour 
aurait  pu  passer  pour  une  aimable  villa  de  plai- 
sance. Souvent,  au  fond  d'une  basse-fosse,  à  Bicê- 
tre,  ou  dans  la  pouillerie  de  la  Force,  mêlé  aux 
assassins,  voleurs,  rufRans,  gens  de  la  pègre,  le 
détenu  politique  regrettait  le  Temple  et  ses  cama- 
rades, leurs  dolentes  causeries,  voire  l'enjouement 
de  Fauconnier. 

Conduit  par  le  directeur,  entouré  de  surveil- 
lants, Donnadieu  sortit  du  Palais,  traversa .  un 
jardin  potager  et  pénétra  dans  le  préau. 

Au  dire  de  ceux  qui  en  connurent  le  rugueux 
pavé,  la  poussière  ou  la  fange,  l'humidité  et  les 
puanteurs,  ce  promenoir  était  un  enclos  assez  mal 
tenu.  Long,  mais  étroit,  il  enserrait  une  sorte  de 
quinconce  où  s'étiolaient  huit  rangées  de  chétifs  ar- 
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biislcs.  Les  prisonniers,  à  certaines  heures  du  jour, 
y  pouvaient  prendre  l'air,  converser  avec  de  plain- 
tifs compagnons  d'infortune,  se  quereller,  échanger 
des  injures,  des  bourrades.  On  se  gourmait  sous 
les  malingres  tilleuls;  la  politique  y  faisait  rage  : 
jacobins  et  royalistes  s'y  démontraient  à  coups 
de  poing  la  vérité  de  leurs  saints  principes. 

La  torgniole,  toutefois,  n'était  pas  l'unique  dis- 
traction de  ces  énervés;  d'aucuns  lui  préféraient 
des  amusements  d'une  autre  espèce  :  les  jeux  de 
l'Amour  et  du  Hasard.  Souvent  Toinon  et  Toinette, 
Hermance  et  Célina  s'offraient,  curieuses,  à  leurs 
œillades.  Le  mur  garni  de  poivrières  qui  servait  de 
clôture  au  préau  longeait  la  rue  de  la  Corderie, 
et  les  maisons  de  cette  venelle  le  dominaient  de 
leurs  hautes  mansardes.  D'inefîables  romans,  sou- 
rires, baisers,  même  billets  doux  envoyés  dans 
l'espace,  s'ébauchaient  parfois  entre  d'aimantes 
citoyennes,  Juliettes  penchées  à  une  lucarne,  et 
d'inflammables  Roméos,  exaspérés  par  la  conti- 
nence. Passe-temps,  hélas!  bien  fugitifs.  Faucon- 
nier avait  des  yeux  d'Argus;  il  faisait  empoigner 
Roméo,  le  claquemurait  en  pénitence,  rédigeait 
un  rapport,  et  la  Petite  Force  enseignait  bientôt 
à  Juliette  la  prudence  ou  la  pudicité. 

A  gauche  du  promenoir,  se  dressait  un  colossal 
édifice  de  pierres,  subite  apparition  du  moyen  âge, 
donjon  énorme  de  forteresse,  coiironné  de  cré- 
neaux, surmonté  d'un  faîtage  aigu,  flanqué  de 
quatre  tourelles;  la  demeure  autrefois  superbe  des 
hommes  au  manteau  blanc,  mais  lugubre  aujour- 
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d'hui,  noire,  vétusté,  rongée  de  moisissures,  désho- 
norée sur  ses  lépreuses  murailles  par  de  hideux  et 
sinistres  abat-jour  de  prison  :  la  Tour;  —  la  Tour, 
naguère  témoin  de  tant  de  royales  tortures,  rece- 
leuse de  tant  de  forfaits  populaires;  la  Tour  où  les 
Bourbons  avaient  souffert  leur  seule  douleur,  et 
vraiment  pleuré   de  véritables  larmes... 

Une  porte  basse,  étroite  poterne,  ouvrait  sur  le 
préau.  On  entra,  on  monta  l'escalier  à  vis;  des 
étages,  encore  des  étages,  et  l'on  arriva  sous  les 
combles  du  bâtiment.  Là,  une  logette  était  va- 
cante; on  y  conduisit  le  détenu;  puis,  un  double 
grincement  de  serrure,  des  verrous,  des  loquets 
tirés;  un  bruit  de  pas  s'éloignant,  décroissant, 
finissant;  alors  le  lourd  et  angoissant  silence  de 
la  mise  au  secret  :  Donnadieu  était  laissé  à  ses 
réflexions. 

Elles  devaient  être  désolées... 

Quoi!  durant  d'incessantes  campagnes,  par  les 
gels  de  nivôse  ou  les  brûlures  de  thermidor,  avoir 
chargé,  pointé,  sabré  les  violateurs  de  la  patrie; 
porter  les  «  stigmates  de  la  gloire  »  sur  un  corps 
que  perforaient  onze  blessures;  sentir  dans  sa 
chair  deux  balles  autrichiennes  qu'on  n'avait 
pu  extraire,  —  et  pour  suule  récompense,  un  ca- 
banon du  Temple! 

C'était  l'heure  où,  dans  le  Palais  des  Tuileries, 
Abdallah  Menou  était  reçu  par  le  Premier  Consul 
et  lui  présentait  le  délateur,  son  ami  La  Chevar- 
dière. 
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La  nuit  était  tombée;  déjà  une  pesante  torpeur 
ensommeillait  le  Donjon,  quand  la  serrure  crissa 
de  nouveau,  la  porte  fut  ouverte,  et  le  guichetier 
Popon  entra  dans  la  cellule  de  Donnadieu.  Il  venait 
prendre  son  prisonnier,  pour  le  conduire  à  la  salle 
des  interrogatoires. 

Préambule  de  toute  instruction  judiciaire,  ces 
courts  interrogatoires  avaient  lieu  parfois  au  mi- 
nistère de  la  Police,  mais  d'ordinaire  dans  le  greffe 
des  maisons  d'arrêt.  Un  magistrat  questionnait 
sommairement  le  prévenu,  et  d'après  sa  conte- 
nance rendait  définitif  le  dépôt  provisoire,  ou 
se  refusait  à  le  ratifier.  Excellente  en  soi-même, 
cette  formalité  aurait  dû  être  une  garantie  contre 
la  détention  arbitraire;  mais  procédure  souvent 
illusoire,  elle  semblait  plutôt  faite  pour  transfor- 
mer en  mesures  légales  l'arbitraire  et  de  soupçon- 
neuses fantaisies.         .  . 

L'homme  à  petit  manteau  noir  devant  qui  Don- 
nadieu allait  comparaître,  le  «  magistrat  de  sû- 
reté »  Fardel,  était  à  Paris  un  assez  gros  person- 
nage. Substitut  du  citoyen  Gérard,  commissaire 
du   Gouvernement   près   le   tribunal   criminel,   il 


â32   LA  MYSTÉRIEUSE  AFFAIRE  DONNADIED 

avait  «  en  partage  la  première  division  de  justice  », 
comprenant  la  section  des  Tuileries.  Toute  espèce 
d'attentats  perpétrés  contre  le  Premier  Consul,  — 
conspirations,  discours  séditieux,  paroles  simple- 
ment malsonnantes,  —  étaient  dévolus  à  son  ins- 
truction. Il  avait  fort  à  travailler,  car  officielles  ou 
officieuses,  les  diverses  polices  de  Bonaparte  lui 
taillaient  de  fatigantes  besognes... 

Heureux  d'exercer  un  tel  sacerdoce,  ce  puissant 
Fardel  ne  se  ménageait  guère.  On  le  voyait  en 
perpétuelle  agitation,  brûlant  le  pavé  de  Paris  dans 
son  cabriolet,  allant  du  Temple  à  Pélagie,  de 
Pélagie  à  la  Force,  habitant  les  prisons  et  leurs 
greffes  beaucoup  plus  que  son  appartement  de  la 
rue  Saint-Honoré.  Garçon  d'esprit,  d'ailleurs,  il 
savait  les  rubriques  de  la  Loi,  les  ressources  de  son 
métier,  les  procédés  de  l'avancement.  Au  Palais  de 
justice,  il  est  \'Tai,  les  «  jurisconsultes  »,  avocats 
ou  avoués,  tenaient  en  suspicion  cet  ambitieux  de 
si  grand  labeur.  Ils  le  disaient  rusé,  retors,  cou- 
tumier  de  petites  perfidies,  trop  beau  faiseur  de 
zèle,  plus  dévot  à  Fouché  qu'àThémis,  à  Bonaparte 
qu'à  Fouché  même.  Propos  du  reste  sans  consé- 
quence. Allez  donc  croire  un  avocat  lorsqu'il  parle 
d'un  juge,  d'un  président,  ou  d'un  procureur!  Ces 
messieurs  porle-rabat  n'ont  jamais  la  faconde  élo- 
gieuse,  et  rarement  Brid'oison  peut  trouver  grâce 
devant  l'Intimé...  Au  surplus,  Fardel  était  un  ma- 
gistrat bien  noté,  et  pour  lui  c'était  l'essentiel. 

Nippé  de  l'habit  noir  à  la  française,  du  jabot,  de 
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la  cravate  blanche,  il  attendait  Donnadieu;  l'in- 
terrogatoire commença  : 

—  Vous  avez  raconté  à  plusieurs  personnes  que 
vous  aviez  reçu  la  mission  d'assassiner  le  Premier 
Consul.  Expliquez-vous. 

—  Jamais  je  n'ai  tenu  de  pareils  propos. 

Une  surprise  ahurie!...  Mais  Fardel  souriait,  in- 
crédule; ironie  de  métier  : 

—  Nous  sommes  très  renseignés.  Vous  avez  dit 
que  le  Premier  Consul  serait  frappé  demain,  15  flo- 
réal, à  la  parade,  d'un  coup  de  pistolet. 

La  surprise  ahurie  devint  une  stupeur  indignée  : 

—  Projet  infâme,  citoyen  magistrat!...  Mais 
moi,  n'étant  pas  de  la  police,  je  ne  sais  rien,  rien! 

—  Quel  est  l'ofTicier  choisi  pour  commettre 
l'attentat?...  Répondez. 

—  Un  officier?  Un  militaire  français?...  Non!... 
J'ignore  le  premier  mot  de  cette  histoire! 

—  Vraiment?...  Eh  bien!  cet  officier  n'est  autre 
que  vous. 

—  Moi?...  Moi,  transformé  en  assassin! 

—  Oui,  vous!...  Nous  sommes  encore  très  ren- 
seignés. 

Ses  renseignements,  toujours  ses  renseigne- 
ments!... Et  Donnadieu  se  rappela  cette  scène 
inquiétante  qui  s'était  passée  au  ministère  de  la 
Police  :  l'huissier  apportant  une  lettre  urgente; 
Desmarest  sortant,  après  l'avoir  lue;  l'ennemi, 
l'accusateur  dénonçant,  révélant,  conférant  dans 
un  salon  voisin...  Mieux  valait  observer  le  si- 
lence, ou  jouer  une  comédie  d'ébahissement.  Mais 
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cet  habile  Fardel  savait  manier  la  gent  conspira- 
trice; avec  de  pareils  menteurs  on  doit  manœu- 
vrer de  biais,  et  user  de  subterfuge;  il  se  fit  attristé 
et  plaintif  : 

—  Dans  vos  conversations,  vous  proférez  l'in- 
jure contre  le  Premier  Consul. 

—  Erreur!...  Comme  tous  les  bons  Français, 
j'admire  sa  gloire  et  son  génie. 

—  Non,  vous  le  diffamez...  Quelle  conduite, 
quelle  ingratitude!  Le  Premier  Consul  vous  a 
comblé  de  ses  bienfaits. 

«  Ses  bienfaits!  »  Donnadieu  n'aurait  dû  rien 
répondre  à  ce  plaisantin;  mais  Nîmois  et  sonore,  il 
préféra  déclamer  : 

—  Fils  de  la  République,  j'ai  su  conserver  une 
âme  républicaine! 

Ah,  quel  aveu  subit!...  Une  âme  républicaine?... 
Parole  révélatrice!...  L'interrogatoire  prit  fm  aus- 
sitôt :  la  conscience  du  magistrat  instructeur  était 
édifiée.  Le  greffier  ânonna  son  procès-verbal;  on 
signa,  on  contresigna;  le  juge  à  petit  manteau 
regagna  son  cabriolet,  et  le  prévenu  fut  ramené  au 
déprimant  silence  du  morne  Donjon. 

Dès  le  jour  suivant.  Fauconnier  reçut  des 
ordres  sévères  :  isolement  rigoureux  de  son  pri- 
sonnier, et  surveillance  de  tous  les  moments  : 
«  Le  ministre  de  la  Police  Générale  enjoint  au 
concierge  du  Temple  de  ne  laisser  communiquer 
avec  personne  le  nommé  Donnadieu.  Il  reste  res- 
ponsable de  la  personne  de  ce  dangereux  individu, 
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et  devra  veiller  avec  le  plus  grand  soin  à  ce  qu'il 
ne  puisse  s'évader.  » 

Fâcheux  symptôme  :  le  «  citoyen  »  n'était  déjà 
plus  qu'un  «  individu  »,  le  «  nommé  Donnadieu  ». 


IV 
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Les  auteurs  de  Mémoires  qui,  sous  le  Consulat, 
habitèrent  le  donjon  du  Temple,  et  y  subirent 
la  mise  au  secret,  conservèrent  toujours  l'âpre 
souvenir  des  souffrances  qu'ils  eurent  à  endurer  : 
la  privation  de  toute  lecture,  de  toute  correspon- 
dance, de  toute  société;  l'ennui  de  l'heure  pré- 
sente et  l'effroi  du  lendemain;  l'abêtissante  soli- 
tude durant  de  lentes  et  lentes  journées,  sous  la 
douteuse  lumière  tombant  d'un  abat-jour  de  pri- 
son; l'horreur  des  nuits  passées  interminables 
dans  les  ténèbres,  la  fiè\'Te  sans  sommeil  et  la 
hantise  des  lancinantes  pensées;  la  répugnante 
nourriture  dont  les  gratifiait  la  Nation;  la  conta- 
gieuse puanteur  des  chambres  exiguës,  aux  fenê- 
tres cadenassées;  l'ordure  de  ces  taudions  qu'infes- 
taient la  punaise,  le  rat, la  chauve-souris;  la  rudesse 
des  geôliers,  l'incessant  espionnage  de  leurs  re- 
gards braqués  derrière  un  judas;  la  surveillance 
de   la   douleur,   de  l'abattement,   du    désespoir, 
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bref,  un  régime  propice  aux  défaillances  morales, 
aux  aveux  et  à  la  trahison...  Mais,  bah!  dans  les 
régiments  de  l'Une  et  Indivisible,  au  milieu  des 
va-nu-pieds  ou  des  porte-sabots  en  haillons,  Don- 
nadieu  avait  connu  de  bien  autres  vermines,  mangé 
d'aussi  nauséeux  ratas!...  Huit  jours  se  succédè- 
rent pour  lui  en  de  pareilles  délices.  Enfin,  le  22  flo- 
réal, dans  l'après-midi,  cette  mise  au  secret  fut 
soudain  interrompue.  Le  gardien  Popon  ouvrit 
la  porte  de  la  cellule  :  «  Vous  pouvez  prendre 
l'air,  citoyen,  et  descendre  au  préau.  » 

Au  préau,  une  quinzaine  de  détenus  allaient  et 
venaient  sous  les  tilleuls.  Prisonniers  de  toute  ori- 
gine, rare  variété  de  criminels,  ils  expiaient, 
à  la  Tour,  les  plus  bizarres  méfaits  :  messieurs 
du  faubourg  Saint-Germain,  aristocrates  sans  gra- 
titude, osant  brocarder  le  Premier  Consul,  dans 
leurs  «  pati-pata  »  chez  la  douairière;  hobereaux 
de  la  Normandie  ou  du  Maine,  cousins  d'un 
égorge-bleu,  pilleur  de  diligence;  prêtres  acoquinés 
à  de  vieilles  intrigantes,  agents  secrets  des  Princes; 
jacobins,  diseurs  d'épigrammes  politiques;  ga- 
zetiers  aujourd'hui  sans  gazette,  mais  prodigues 
autrefois  de  bave  et  de  coups  de  gueule;  fabricants 
de  «  carmagnoles  »  ou  de  capucinades;  poétereaux 
ayant  décoché  la  satire  au  Père  de  la  Patrie; 
libraires  et  typographes,  éditeurs  de  libelles; 
imprudenls  «  milords  »  venus  avant  la  Paix 
d'Amiens  se  goberger  au  Palais-Royal;  officiers 
de  la  marine  anglaise,  naufragés  «  à  dessein  »  sur 
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les  récifs  de  la  République,  et  autres  malfaiteurs, 
ennemis  de  l'Ordre,  contempteurs  des  Lois.  Tous, 
il  est  vrai,  ne  faisaient  pas  dans  le  Donjon  un 
séjour  d'indéfinie  durée,  mais  à  tous  le  Donjon 
apprenait  que  la  haine  doit  être  souriante,  et  la 
terreur  silencieuse. 

La  récréation  ne  se  passait  pas,  ce  jour-là,  en 
disputes;  elle  était  pacifique  et  morose.  Dans  le 
promenoir,  sous  l'œil  de  Fauconnier,  les  captifs 
vaguaient,  prudemment  solitaires;  ils  s'abstenaient 
de  la  dangereuse  causerie,  redoutant  l'agent  pro- 
vocateur, le  doucereux  «  mouton  ». 

Le  «  mouton  »,  à  cette  lointaine  époque,  —  un 
tel  animal  existe-t-il  encore?  —  était  un  auxiliaire 
de  la  police,  précieux  informateur  que  la  dame 
entretenait  avec  soin.  Dans  les  prisons  de  la  Répu- 
blique, on  se  méfiait  des  camarades  à  poignée  de 
main  cordiale,  mine  compatissante,  effusions  cha- 
leureuses; tout  ami  semblait  un  espion,  et  l'on 
se  garait  de  l'amitié.  D'aucuns,  pourtant,  —  les 
audacieux,  —  s'ingéniaient  à  démasquer  le  cafard, 
pour  étriller  ensuite  l'échiné  du  délateur.  Mais 
cette  espèce  de  citoyens  étaient  d'un  autre  trou- 
peau que  celui  de  Panurge  :  sournois  et  madrés 
compères,  rarement  ils  se  laissaient  deviner.  Or 
le  Temple  était  une  bergerie  où  se  plaisait  et  pros- 
pérait ce  genre  de  bétail.  Souvent,  comme  récom- 
pense de  ses  divulgations,  un  prévenu  demandait 
la  faveur  de  s'y  établir,  à  l'abri  des  créanciers, 
de  la  saisie,  de  la  contrainte  par  corps...  Sage 
fantaisie,  au  demeurant!  Que  devenir,  en  notre 
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pays  de  France,  lorsqu'on  n'a  ni  fortune,  ni  em- 
ploi d'émargeur?  Un  peu  d'infamie  paraissait  à 
des  gens  faméliques  valoir  mieux  que  trop  de  pau- 
vreté; telle  était  leur  morale  :  n'est  pas  fonction- 
naire qui  veut... 

Fauconnier  nourrissait  donc  d'intelligents  mou- 
tons qu'il  lâchait  dans  son  préau.  Ces  papelards 
prenaient  leurs  ébats  à  l'heure  de  la  récréation, 
choisissaient  des  naïfs,  se  faisaient  leurs  amis,  en 
recevaient  maintes  confidences,  puis,  à  l'heure  du 
travail,  composaient  d'intéressants  rapports.  On 
les  récompensait.  Pour  salaire,  un  paradis  terrestre  : 
chambre  spacieuse  dans  le  «  Palais  »,  fraîche  en 
thermidor,  chaude  en  frimaire;  plats  fricassés  à  la 
cantine;  visites  quotidiennes  de  l'épouse,  de  la 
cousine,  de  la  maîtresse;  même  soupers  fins  offerts 
par  les  «  moutonnés,  »  bombances  où  venait  s'as- 
seoir le  gourmand  concierge...  Plusieurs  de  ces 
abominables  coquins  ayant  ainsi  mené  d'heureuses 
vies  de  chanoines  nous  sont  aujourd'hui  connus  : 
un  M.  B...,  champion  du  trône  et  de  l'autel,  ou 
un  M.  G...  de  M...,  autre  fervent  des  fleurs  de 
lis.  Mais  à  quoi  bon  les  nommer?  Moutons  de 
qualité  première,  ces  messieurs  ont  passé  pour  des 
martyrs,  et  leurs  enfants  ont  sans  doute  ignoré  la 
turpitude  de  leurs  pères.  Pitié  du  moins  pour  eux! 
Qu'un  voile  de  silencieux  dédain  recouvre  à 
jamais  des  noms  d'infamie! 

Installé  sous  les  tilleuls,  le  directeur  du  Temple 
surveillait,  en  ce  moment,  les  faits  et  gestes  de 
ses    pensionnaires.  Un  charmem^  le  citoyen  Fau- 
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connier!  Tous  ceux  qui  connurent  cet  «  oncle  de 
la  guiche  »  nous  en  ont  tracé  le  portrait  flatteur. 
Différant  des  autres  argousins  qu'employait  la 
Nation,  aimable,  d'urbanité  parfaite  et  de  sou- 
rire engageant,  courtois  comme  un  ci-devant  à 
perruque,  aussi  lettré  qu'un  abonné  du  Mercure, 
il  était  l'homme  de  son  emploi,  le  doux  berger 
de  son  doux  bétail.  Des  malveillants  l'ont,  toute- 
fois, prétendu  ivrogne,  perfide,  rapace,  voleur,  pré- 
levant d'ignominieux  profits  sur  la  pitance  des 
prisonniers,  empochant  sans  vergogne  l'argent  que 
leur  envoyaient  les  familles,  bref,  sacripant  par- 
fait et  semblable  aux  autres  porte-clefs  de  la 
République.  Mais  que  n'ose  insinuer  l'ingratitude 
humaine?  On  fait  la  cour  à  son  geôlier;  on  en  reçoit 
des  faveurs;  plus  tard,  on  le  diffame  :  le  détenu 
hbéré  ne  vaut  guère  mieux  que  l'amant  écon- 
duit.  Au  surplus,  un  capitaine  de  guichetiers  ne 
saurait  être  un  prix  Montyon. 

A  peine  entré  dans  le  promenoir,  Donnadieu  fut 
salué  par  ce  séducteur...  «  Le  commandant  avait  dû 
s'ennuyer  dans  la  solitude  de  sa  mise  au  secret  : 
nécessité  cruelle!  mais  ces  jours  d'épreuve  étaient 
finis.  Il  allait,  maintenant,  pouvoir  se  distraire, 
flâner  sous  de  frais  ombrages,  y  faire  d'heureuses 
rencontres,  retrouver  de  chers  amis...  Tenez,  là-bas, 
le  citoyen  en  ^toilette  de  soirée,  qui  affecte  de  se 
tenir  à  l'écart,  —  c'est  Fournier,  le  colonel  Four- 
.nier.  Vous  devez  le  connaître...  Non?  Je  vais 
vous  présenter.  »  —  «Inutile!...  »  Donnadieu  avait 
hoché  la  tête  :  il  refusait  d'entrer  en  relation... 
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Pourtant,  ils  se  connaissaient,  ces  deux  cava- 
liers, —  le  hussard  à  pelisse  bleue,  le  dragon 
aux  revers  d'habit  amarantes;  ils  se  connaissaient, 
ne  s'aimaient  guère,  n'échangeaient  pas  la  poi- 
gnée de  mains,  et  friands  de  l'épée,  avaient  même 
failli  se  battre  en  duel.  Donnadieu,  si  longtemps 
capitaine,  jalousait  Fournier,  colonel  à  trente  ans, 
et  l'enfant  chéri  des  dames  méprisait  un  vul- 
gaire don  Juan  de  tortillons...  Mais  Fauconnier 
désignait  déjà  un  autre  personnage...  «  Plus  loin, 
regardez  cet  homme  à  chapeau  militaire;  un  vail- 
lant officier  comme  vous;  comme  vous  ayant 
habité  Milan.  Il  doit  être  de  vos  amis,  celui-là! 
Quel  heureux  hasard!...  » 

Un  ami,  ce  loqueteux  qui  déambulait  morne  et 
solitaire?  Non;  Donnadieu  déclara  qu'il  ne  l'avait 
jamais  vu...  Et  cependant,  c'était  l'olibrius  fan- 
tastique retrouvé  sous  les  galeries  du  Palais- Royal; 
l'intrépide  avaleur  de  rogomme  dans  les  fumées 
du  café  Voltaire;  l'audacieux  poète,  aux  césures 
stupéfiantes;  le  prisonnier  de  la  rocca  milanaise;  le 
confident  du  Luxembourg;  l'agent  de  Nicolas;  le 
conjuré,  le  recruteur  de  la«  Patience  »,  —  Marieusse, 
ce  grand  Marins  Bernard,  fameux  pour  sa  taille 
dans  les  143  demi-brigades  de  l'infanterie  fran- 
çaise. 

Depuis  quelques  jours,  le  capitaine  Bernard 
s'enrageait  dans  le  donjon  du  Temple.  Signalé 
par  La  Ghevardière,  on  l'avait  enlevé  à  sa  «  bour- 
geoise »,  cousine   de  général,  aux   Scévola,  com- 
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mensaux  de  son  estaminet,  à  ses  sombres  soû- 
leries, à  sa  farouche  misère.  Le  16  floréal,  im  com- 
missaire était  venu  heurter  à  la  porte  de  la  man- 
sarde où  logeait  le  meurt-de-faim...  «  Ouvrez,  au 
nom  de  la  loi.  Je  vous  arrête.  —  Pourquoi?  — 
Ne  raisonnons  pas.  »  Mais  ce  Provençal,  «  forte 
tête  »,  avait  raisonné,  voulu  dauber  l'imposant 
Fardel,  protesté,  fait  de  l'éloquence,  écrit  lettres 
sur  lettres  à  Desmarest,  parlé  d'honneur  à  Fou- 
ché  :  «  Innocent,  je  réclame  votre  justice;  malheu- 
reux, j'implore  votre  cœur.  »  Donc,  la  mise  au 
secret!  Vibrant  d'indignation,  Marius  s'était  alors 
adressé  à  la  Muse;  il  avait  pris  la  plume,  sa  noble 
plume  de  poète  ironiste,  et  l'altière  satire  était 
sortie  de  son  encier  :  : 

Malheur  à  l'homme  libre,  enfermé  dans  cet  antre! 
L'atroce  tyrannie  en  fureur  lui  dit  :  Entre... 

Des  rimes  déjà  parnassiennes!  Hélas!  le  cerbère 
de  r  «  antre  »,  concierge  prosaïque,  avait  confisqué 
la  diatribe  et  mis  son  archiloque  en  pénitence.  D'ail- 
leurs, au  cours  de  sa  brillante  carrière,  «  l'oncle  » 
Fauconnier,  insensible  aux  neuf  Sœurs,  avait  tant 
et  tant  coffré  les  poètes  (1)! 

Ce  jour-là,  pourtant,  malin  dresseur  de  pièges, 
il  avait  levé  les  arrêts  pour  mettre  en  présence 
Bernard  et  Dônnadieu.  Son  coup  de  théâtre  était 
habilement  machiné.  Les  deux  maladroits  allaient 

(1)  Le  reste  de  la  pièce  est  écrit  en  vers  sans  césures  ou 
de  treize  et  quatorze  pieds...  Beau  début,  grand  Marius, 
mais  ignorance  complète  de  la  métriquel 

16 
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courir  l'un  à  l'autre,  se  presser  la  main,  trahir 
ainsi  leur  complicité...  Eh  non!  la  crainte  d'avoir 
affaire  à  un  mouton  les  rendait  ombrageux;  Ber- 
nard dandinait  avec  indifférence  sa  taille  de  Pa- 
tagon,  et  Donnadieu  lui  tournait  le  dos  :  scène 
manquée!  L'ingénieux  Fauconnier  éprouva  un  dépit 
d'auteur  sifflé  :  les  mauvais  plaisants  furent  vite 
reconduits  dans  le  Donjon. 

Méfiant  Donnadieu!  De  nouveau  ses  journées 
s'écoulèrent  dans  les  angoisses  de  la  mise  au  secret 
et  l'énervement  de  l'attente.  Privé  de  toute  corres- 
pondance, aucun  bruit  du  dehors  ne  lui  parvenait; 
il  devinait  cependant  de  gros  périls. 

On  l'avait  brutalement  destitué  :  u  Au  nom  du 
peuple  français,  Bonaparte,  Premier  Consul,  arrête 
ce  qui  suit  :  Le  citoyen  Donnadieu,  chef  d'esca- 
dron, est  destitué.  Il  sera  retenu  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  pris  des  mesures  définitives  à  son  égard...  » 
Mesures  définitives?  Lesquelles?...  Irrité,  il  écri- 
vit une  lettre  impertinente  au  ministre  Ber- 
thier  :  «  Mes  appointements  me  sont  dus;  veuillez 
donner  les  ordres  pour  qu'ils  me  soient  payés, 
et  promptement...  »  Malappris!  On  n'adressait 
plus  un  pareil  style  aux  puissances  de  la  Ré- 
publique; le  temps  était  passé  où  l'on  malme- 
nait les  Bouchotte  et  les  Pache  :  la  demande  fut 
donc  jetée  à  la  fosse  commune,  enfouie  dans  le 
grand  cimetière  des  cartons... 

Devenu  farouche,  hébété  par  son  isolement, 
ce  fils  du  Midi  supportait  mal  la  torture  du  si- 
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lence.  Sous  les  plombs  de  la  Tour,  prairial  déjà 
épandait  ses  brûlures;  Donnadieu  suffoquait  dans 
un  air  jamais  renouvelé  :  ni  linge,  ni  vêtement 
de  rechange!  Deux  blessures  mal  fermées  commen- 
çaient à  le  faire  souffrir.  Il  réclamait  l'assistance 
d'un  médecin;  mais  l'Hippocrate  de  la  maison 
d'arrêt,  le  citoyen  Soupe,  lui  ménageait  ses  visites; 
ses  drogues  purgeaient  de  préférence  les  mou- 
tons bons  payeurs... 

Et  puis  la  continence  obligatoire,  la  chasteté 
bien  douloureuse  pour  un  dragon,  toujours  aux 
trousses  de  quelque  grisette!  Le  renouveau  coulait 
dans  ses  veines,  et  l'exaspérait...  Ah!  la  cham- 
brette  de  la  rue  du  Bac;  Julie  et  sa  frimousse 
parisienne;  ses  premiers  effarements  d'ingénue;  ses 
caresses  bientôt  plus  savantes!  Fini,  hélas!  fini 
tout  cela!  Gabriel  la  regrettait  maintenant.  Elle 
n'était  plus  l'excédante  péronnelle,  la  menteuse, 
la  sainte  nitouche  à  préjugés  bourgeois,  récla- 
mant sa  famille,  se  lamentant  sur  sa  grossesse, 
exigeant  le  mariage.  Pourquoi  t'avoir  si  cruelle- 
ment trompée,  douce  et  chaste  victime,  âme  d'une 
Virginie,  cœur  d'une  Atala?  L'amant  se  repro- 
chait ses  brutalités,  5a  perfidie,  son  lâche  abandon. 
Des  remords,  à  présent,  quand  les  remords  ne  ser- 
vaient plus  à  rien!...  Ah!  Julie,  Julie,  sa  Julie! 

Or,  certain  jour  de  dimanche,  par  un  radieux 
après-midi  de  prairial,  la  cellule  du  désespéré  fut 
ouverte,  et  l'affreux  Popon  l'interpella  :  «  On 
vous   demande  au  greffe  :  venez!...  »  La  peur  d'un 
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nouvel  ennui  fit  grimacer  Donnadieu...  «  Inter- 
rogé, même  un  dimanche!  Encore  cet  assommant 
Fardel!...  »  Il  suivit  le  porte-clefs,  entra  dans  le 
«  Palais  »,  gravit  un  escalier,  pénétra  dans  la 
chambre  du  greffe,  et  soudain  s'arrêta,  stupéfait... 
Dans  la  salle  aux  paperasses,  aucun  magistrat 
de  sûreté;  mais  fluette,  proprette  et  coquette, 
nippée  comme  en  un  jour  de  décadi  :  souliers  à 
croisillons,  robe  de  mousseline  blanche,  fichu  de 
soie  orné  de  bisettes,  et  mignon  chapeau  de  paille 
dégageant  des  frisures,  attendait  une  petite  per- 
sonne qui  souriait,  minaudière...  Dieux  compatis- 
sants, Julie!  sa  sensible  Julie,  à  l'amour  passionné 
et  si  méconnu! 

La  femme,  dût  s'en  plaindre  une  maligne  envie, 
Est  la  fleur,  ornement  du  désert  de  la  vie!... 

a  soupiré  en  deux  vers,  demeurés  immortels,  le 
tendre  et  galant  Legouvé  (1). 
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Ils  étaient  seuls.  Le  grincheux  Popon  s'était 
éclipsé  discrètement,  et  Fauconnier  vaquait  ail- 
leurs à  ses  occupations. 

(1)  Le  Mérite  des  femmes,  poème  de  Gabriel- Jean-Bap- 
tiste Leqotjvé  (1800),  —  Quarante  éditions! 


CUISINE  ET  CUisiNIÈnB  24o 

Certes,  Donnadieu  eût  sagement  fait  de  garder 
sa  méfiance...  Pourquoi  cette  visite  imprévue, 
la  chambre  du  greffe,  l'absence  de  surveillants, 
et  une  liberté  entière  laissée  à  leur  tête-à-tête? 
Julie  ne  semblait  pas  gênée,  babillait  tout  à 
l'aise,  allait,  venait,  rieuse  et  sautillante,  avec 
l'effronterie  des  friquets,  familiers  du  préau.  Elle 
connaissait  donc  Fauconnier,  l'éleveur  de  mou- 
tons?... Voilà  ce  qu'aurait  dû  se  demander  Gabriel; 
mais  non,  Gabriel  ne  s'étonnait  de  rien;  son  re- 
nouveau de  passion  lui  enlevait  tout  jugement; 
l'apparition  était  charmante  en  sa  toilette  de 
mai  fleuri  :  quand  amour  a  parlé,  adieu  prudenceî 
La  fillette  avait  préparé  savamment  son  entrée- 
Pas  un  reproche;  aucune  parole  amère  :  non,  rien- 
que  la  joie  de  revoir  le  plus  adoré  des  amants!... 
C'était,  la  chère  petite,  une  jeunesse  avisée,  mou- 
che malicieuse,  capable  d'en  remontrer  même 
aux  mouchards  de  Desmarest. 

Elle  apportait,  enfouie  dans  son  corsage,  une 
lettre  écrite  par  un  ami  de  Gabriel,  le  bon  jeune- 
homme  Année. 

Logeant  dans  la  maison  où  le  père  de  Julie  était 
concierge,  il  avait  connu  les  frasques  du  trottin 
suborné,  entendu  les  imprécations  de  la  mère, 
déploré  l'escapade,  applaudi  au  retour  de  la  fugi- 
tive. Nous  avons  esquissé  la  silhouette  de  ce 
confident.  Vaudevilliste  enjoué,  faiseur  d'arlequi- 
nades,  moins  fécond  sans  doute  que  l'illustre  Piis, 
passé  maître  cependant  en  l'art  des  faridondaines, 
il  était  fonctionnaire  et,  entre  deux  LainbochadoSj 
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s'occupait  de  police.  On  peut  être  poète,  hélas!  on 
n'en  est  pas  moins  homme... 

L'auteur  du  Carrosse  espagnol  pratiquait  donc, 
mais  en  amateur,  les  bureaux  du  général  Davout. 
Parfois,  il  se  faufilait  dans  la  discrète  maison 
bâtie  sur  la  terrasse  des  Feuillants  et  était  reçu 
dans  le  Cabinet  noir  où  affluaient  les  «  renseigne- 
ments ».  Année  a  voulu,  plus  tard,  contester  ce 
bel  emploi  de  sa  vive  intelligence;  il  s'est  posé  en 
victime;  mais  les  faits  sont  les  faits,  et  du  reste, 
de  force  ou  de  gré,  ce  psychologue  raffola  tou- 
jours des  choses  de  la  police...  Au  surplus,  avan- 
cement rapide,  carrière  brillante;  garçon  d'esprit, 
il  sut  mourir  maître  des  requêtes  au  Conseil 
d'Etat  :  Momus  et  Portalis. 

Donnadieu  prit  connaissance  du  message...  Année 
venait  d'apprendre  l'aventure  arrivée  à  son  cama- 
rade, —  vilaine  histoire,  mon  cher!,  —  mais  le 
commandant  avait  de  si  belles  relations!  Pour- 
quoi ne  pas  s'adresser  aux  trois  généraux,  ses 
protecteurs?  Augereau,  Masséna,  Oudinot  s'em- 
ploieraient volontiers  :  ils  témoignaient  tant  d'es- 
time pour  leur  compagnon  d'armes!...  Et  l'excel- 
lent jeune  homme  offrait  ses  dévoués  services, 
demandait  des  instructions,  se  proposait  comme 
intermédiaire.  Donnadieu  se  sentit  ému  :  dans 
ce  triste  monde  peuplé  d'égoïstes,  il  avait  trouvé 
un  ami! 

Gabriel  vivait,  d'ailleurs,  en  plein  ravissement... 
O  douceurs  de  la  chambre  du  greffe  :  elle  se  trans- 
forma bientôt  en  Bosquet  d'Idalie.  Les  amants  chu- 
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chotèrent;  leurs  regards  se  comprirent;  Julie,  con- 
solatrice, ne  se  montra  pas  bégueule  :  Chateau- 
briand, en  son  pudique  langage,  n'aurait  pu 
l'appeler  «  une  vierge,  fleur  mystérieuse  des  lieux 
solitaires  ».  Pareil  à  l'étonnante  forêt  du  père 
Aubry,  le  sancUiaire  où  Faidel  compulsait  les  mi- 
nutes abrita  les  soupirs  d'une  Atala  fort  peu  ré- 
sistante, les  baisers  d'un  Chactas  languedocien 
«  buvant  la  magie  de  l'amour...  »  Lo  dragon  et 
l'ouvrière  en  passementerie  usèrent  sans  doute 
d'autres  métaphores,  expressions  ignorées  des  Nat- 
chez;  ils  s'entendirent,  toutefois  :  pour  ces  sortes 
d'histoires  l'important  est  de  s'entendre... 

Ils  allaient  même  souper  ensemble,  lorsque  enfin 
la  mère  apparut.  La  respectable  matrone  blêmit 
d'indignation...  «  Sa  fille,  sa  Julie  repentante,  hvrée 
à  la  luxure  d'un  libertin!  Immoral  Fauconnier!...  » 
Elle  pesta,  elle  cria,  elle  emmena  bien  vite,  —  oh 
si  tard!  —  sa  tourterelle  ébouriffée.  La  nuit  était 
tombée,  l'heure  du  repos  après  un  jour  d'agita- 
tion :  l'enflammé  Donnadieu  fut  alors  ramené  dans 
sa  cellule. 

Il  ne  souffrit  pas  longtemps  les  tristesses  de 
l'absence  :  Héro,  dés  la  semaine  suivante,  fit 
appeler  son  Léandre.  Nouveaux  baisers,  tendresses 
nouvelles;  puis  Donnadieu  confia  au  modèle  des 
amantes  trois  lettres  destinées  au  modèle  des 
amis.  Bravant  la  fouille  de  Fauconnier,  Julie  em- 
pocha les  missives  clandestines,  et  prit  congé  de 
son  galant...  «  Sois  tranquille,  grand  nigaud  :  elles 
iront    où    elles  doivent  aller;  je  ne  suis  plus  no- 
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vice...  »  Et  elle  riait,  la  futée  créature,  et  son  rire 
avivait  l'espoir  dans  le  cœur  du  prisonnier. 

Le  malheureux!  Il  ne  se  doutait  pas  qu'il  était 
gentiment  «  moutonné  ».  Sa  maîtresse,  pécore 
achetée  par  la  police,  lui  avait  été  envoyée  pour 
obtenir  ces  lettres,  et  soupirs,  baisers,  caresses, 
tout  était  mensonge,  trahison,  ignoble  «  cuisinage  ». 
Elle  s'acharnait  à  la  perte  de  son  amant.  Par 
deux  fois  sa  rancune  l'avait  dénoncé;  d'abord,  à 
La  Chevardière,  puis  à  Desmarest.  Tandis  que 
celui-ci  interrogeait  Donnadieu,  elle  avait  dirigé 
l'enquête  :  le  personnage  mystérieux,  l'ennemi, 
le  délateur,  c'était  Julie,  «  petite  Julie  »,  venue 
pour  accuser.  Sa  lâche  vengeance  se  transformait, 
à  présent,  en  infamie;  elle  en  recevait  le  salaire,  — 
et  pourtant  ce  Judas  eu  corsage  était  à  peine  âgé 
de  seize  ans!... 

Ecume  du  ruisseau  parisien  d'où  sortent  tant 
de  courtisanes,  cette  ingénue  à  cruche  cassée  avait 
la  morale  de  la  grisette  vitrioleuse  :  son  âme  de 
pervertie  eût,  de  nos  jours,  fait  la  joie  d'un  ro- 
mancier naturaliste;  nos  fouilleurs  de  turpitudes 
humaines  auraient  trouvé  chez  elle  leur  idéal 
d'ignominie...  Du  reste,  son  inconscience  appliquait 
le  talion  de  l'immanente  Justice.  A  corrupteur 
de  fille,  femme  corrompue  :  Julie  Basset,  à  un  Don- 
nadieu (1). 

(1)  Voir  les  notes  II  et  III. 
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VI 

UN   SERVIABLE    JEUNE  HOMME 


Les  trois  lettres  qu'avait  écrites  le  prisonnier 
étaient  adressées  aux  généraux  Masséna,  Auge- 
reau  et  Oudinot  :  il  les  suppliait  de  le  secourir... 
Nantie  de  ce  dépôt,  l'entremetteuse  de  trahison 
courut  à  la  rue  des  Saints-Pères,  le  remit  à  Des- 
marest,en  reçut  d'encourageantes  paroles  et,  mieux 
encore,  de  l'argent.  Desmarest  envoya  la  corres- 
pondance à  Davout. 

Dirigeant  la  police  privée  des  Tuileries,  le  com- 
mandant des  grenadiers  de  la  Garde  instruisait 
l'aiïaire  Donnadieu,  et  le  Consul  lui  avait  adjoint 
Dossonville.  L'agent  de  la  rue  des  Petits-Carreaux 
prenait,  chaque  jour,  une  importance  croissante. 
L'heure  paraissait  propice  aux  calculs  de  cet 
ambitieux,  car  une  nouvelle  conspiration,  le  Com- 
plot des  Libelles,  venait  d'être  découverte.  En  ce 
moment,  circulaient  de  mystérieux  factums  appe- 
lant à  la  révolte  les  «  soldats  de  la  Patrie  »,  incitant 
l'armée  à  la  rébellion,  et  traitant  Bonaparte  de 
«  bâtard  »,  d'  «  embryon  de  la  Corse  »,  d'  «  empoison- 
neur de  Jaffa  »,  de  «  fuyard  »,  de  «  déserteur  ». 
Insulté  par  de  grossiers  outrages,  le  Consul  lâchait 
la  bride  à  sa  colère,  malmenait  l'impassible  Fou- 
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ché,  lui  reprochait  son  incurie,  le  menaçait  de 
destitution  (1).  Quels  étaient  les  auteurs  de  ces 
vilenies?  Il  les  voulait  découvrir.  Suspectant  déjà 
Oudinot,  Masséna  et  Augereau  d'avoir  reçu  les 
confidences  de  Donnadieu,  Bonaparte  les  croyait 
complices  de  ces  nouvelles  menées. 

Une  occasion  se  présentait  d'éclaircir  leur  con- 
duite. Il  fallait  amener  Donnadieu  à  écrire  aux 
trois  généraux;  amis  du  chef  d'escadrons,  ils  répon- 
draient sans  doute;  leurs  lettres  seraient  ou- 
vertes :  on  connaîtrait  leurs  pensées.  Abjecte 
manigance;  procédés  de  fangeuse  police!  Mais 
Bonaparte  aima  toujours  mettre  la  main  en  de 
pareilles  ordures;  il  se  faisait,  sans  répugnance, 
agent  provocateur,  et  savait  «  cuisiner  »  aussi  bien 
qu'un  Desmarest.  De  lui-même  conçut-il  l'idée 
de  la  manœuvre  ténébreuse?  Ordonna-t-il  qu'on 
dépêchât  la  délurée  Julie  au  candide  Donna- 
dieu?  Oui,  peut-être  :  des  actes  de  semblable 
amorçage  abondent  dans  la  vie  de  Napoléon... 
Cet  homme,  parfois  plus  grand  que  l'homme, 
n'avait  au  cœur  rien  d'humain.  Corrupteur  de 
consciences,  il  ne  croyait  qu'à  la  corruption; 
l'amour  et  l'amitié  n'étaient  pour  lui  qu'une  co- 
médie; il  en  jouait  sans  scrupule  :  trop  souvent 
l'ami,  l'amant,  la  maîtresse  furent  les  meilleurs 
auxiliaires  de  sa  police. 

Davout  convoqua  l'intelligent  Année,  et  le  ser- 
viable  jeune  homme  se  mit  en  campagne. 

(1)  Voir  notre  volume  :  Le  Complot  des  Libelles. 
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A  Rueil,  Masséna,  bien  qu'il  souffrit  encore 
de  la  goutte,  fit  un  gracieux  accueil  à  l'envoyé  de 
Donnadieu.  Le  nom  sonore  de  ce  diable  à  quatre 
lui  rappelait  de  tels  souvenirs!...  «  Donnadieu,  son 
compagnon  de  misère,  durant  le  siège  de  Gênes! 
Excellent  officier,  franc  luron,  brave  à  tous  crins! 
Il  avait  défendu  l'un  des  ouvrages  de  la  place,  no- 
blement accompli  son  devoir,  reçu  dans  l'épaule 
un  éclat  d'obus,  combattu  néanmoins,  ce  Spartiate! 
porté  sur  un  brancard...  Quoi!  pincé  dans  une  sotte 
histoire  de  complot,  l'imbécile?  Coffré  au  Temple, 
parmi  tant  de  nicaises?  Tant  pis,  mon  camarade, 
de  quoi  donc  te  mêlais-tu?...  » 

L'Enfant  chéri  de  la  Victoire  paraissait  navré. 
Soldat,  il  eût  souhaité  rendre  service  à  un  soldat; 
mais,  hélas!  il  n'était  plus  rien,  rien  dans  la  Répu- 
blique! Nouveau  Cincinnatus,  ce  Romain  se  rési- 
gnait à  cultiver  son  champ;  comme  Achille,  ce 
vainqueur  s'était  retiré  sous  la  tente!...  Une  tente, 
d'ailleurs,  bien  aménagée  :  meubles  précieux,  argen- 
teries, tableaux,  statues,  «  dépouilles  opimes  », 
conquêtes  et  rapines  de  nos  Scipions,  libérateurs 
d'esclaves.  Il  ajouta  :  «  Que  désire  votre  ami?  Mon 
intervention  auprès  du  Consul?  Je  suis  malade 
voyez  ma  jambe  enveloppée  de  flanelle!  Faut-il 
cependant  que  je  monte. en  voiture,  qu'on  me  porte 
à  la  Malmaison?  J'y  consens;  mais  à  quoi  bon?  On 
m'a  rendu  suspect  à  Bonaparte;  si  je  lui  rends 
visite,  il  croira  que  je  viens  défendre  un  complice. 
Désolé,  citoyen,  oh!  désolé;  mais  démarche  im  pos 
sible!...  Allez  donc,  causer  avec  Augereau.  » 
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Augereau,  dans  son  appartement  de  la  rue  de 
Grenelle,  fit  montre  de  sentiments  plus  affectueux 
encore...  «  Donnadieu,  son  ancien  aide  de  camp, 
en  prison?  Quelle  effarante  nouvelle!  J'irai  chez 
le  Premier  Consul;  je  lui  parlerai,  j'invoquerai 
sa  justice;  je...  Mais  non;  il  ne  daignera  pas  me 
comprendre!  Terrifier  est  chez  lui  un  système,  sa 
façon  de  gouverner  la  France.  Moi,  je  ne  l'approuve 
pas;  il  le  sait,  et  me  tient  à  l'écart.  Aussi,  par 
intérêt  pour  Donnadieu,  croyez-moi,  je  ne  dois 
pas  agir.  Portez-lui  mes  vœux,  tous  mes  vœux, 
rien,  hélas!  que  mes  vœux...  »  La  blague  parisienne 
après  la  cassade  provençale!...  Leur  crainte  de 
Bonaparte  arrêtait  tout  élan  chez  ces  généreux 
protecteurs.  Ils  savaient  affronter  la  mitraille, 
entendre  siffler,  impassibles,  les  balles  et  les  bou- 
lets; mais  la  peur  du  «  singe  vert  »,  du  «  petit 
Corse  »  qu'ils  détestaient,  rendait  prudente  leur 
jalousie. 

Année  écrivit  à  Donnadieu  plusieurs  lettres 
attristantes.  Toutefois,  elles  s'égarèrent  en  route, 
prirent  le  chemin  des  Tuileries,  et  s'en  allèrent 
dans  la  maison  où  demeurait  Davout.  Les  dossiers 
de  son  cabinet  noir  s'enrichirent  de  documents 
nouveaux;  insignifiants,  du  reste  :  les  généraux 
ne  voulaient  point  parler. 

Partout  ailleurs,  même  insuccès!  Le  bon  jeune 
homme  prodiguait  les  visites;  mais  toutes  elles 
ressemblaient  à  celles  de  M.  Dimanche;  on  récon- 
duisait poliment,  avec  force  regrets  :  le  joyeux 
vaudevilliste  aurait  pu  chansonner  ses  démarches, 
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en  couplets  de  facture,  sur  l'air  de  «  Va-t'en  voir 
s'ils  viennent,  Jean!...  «Pourtant,  inlassable  ami,  il 
monta  derechef  en  patache,  descendit  au  village 
de  Saint-Maur,  et  se  présenta  chez  Oudinot  (1). 


VII 

CHEZ    OUDINOT 


A  Polangis,  dans  son  sylvestre  mesnil  à  façade 
fleurie,  Oudinot  ne  donnait  plus  aucun  dîner.  Son 
«  orgie  militaire  »,  —  ce  balthazar  où  l'on  avait 
daubé  le  «  petit  bougre  de  Corse  »,  —  lui  cau- 
sait à  présent  ennuis  et  tracas.  Davout  le  con- 
voquait sans  relâche  pour  lui  poser  d'arrogantes 
questions,  cherchant  à  le  compromettre,  et  le  trai- 
tant à  la  façon  d'un  conscrit  que  morigène  son 
caporal.  Mais,  soldat  peu  commode,  altier,  vio- 
lent, supportant  mal  les  agaceries,  Oudinot  répon- 
dait à  peine,  ou  bien  persiflait  le  donneur  de 
brimades.  Sa  hautaine  contenance  ne  pouvait  néan- 
moins leurrer  la  police.  Elle  savait  que,  dévoué 
camarade,  il  osait  loger  un  de  ses  vieux  amis, 
menacé  d'emprisonnement,  le  général  Delmas,  et 
le  Consul  connaissait  le  recel. 

Dès  le  16  floréal,  à  son  retour  de  l'Opéra,  Bona- 

(1)  Aknéb,  loc.  cit.  ^_ 
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parte  avait  envoyé  cet  ordre  au  ministre  de  la 
Guerre  :  «  Si  Delmas  se  trouve  à  Paris,  faites-le 
arrêter.  »  Mais  l'indomptable  Limousin  n'était  pas 
de  ces  martyrs  qui  tendent  avec  bonheur  les  mains 
jointes  aux  menottes.  Il  avait  dépisté  les  mou- 
chards, erré  sous  de  faux  noms  d'auberge  en  hô- 
tellerie, puis  las  de  son  vagabondage,  cherché 
un  refuge  à  Polangis.  Oudinot,  son  compagnon  de 
maintes  campagnes,  cœur  loyal  et  fermé  à  la 
crainte,  l'avait  caché  dans  un  recoin  du  château. 
Là,  toujours  ricaneur,  blagueur,  distributeur  de 
nasardes,  s'ennuyant  dans  cette  solitude,  préférant 
aux  sylvains,  aux  dryades  les  servantes  ou  les 
limonadières,  regrettant  ses  chères  tabagies  et  leurs 
propos  grivois,  —  le  «  Sauvage  »  attendait  avec 
tranquillité.  Son  ami  partageait  sa  confiance  : 
jamais,  croyait-il,  l'argousin  de  police  n'oserait 
forcer  la  porte  d'un  général.  Mais  l'argousin  est 
un  monsieur  sans  délicatesse;  Oudinot  se  vit 
contraint  d'en  convenir. 

Un  soir,  revenant  de  Paris,  il  avait  éprouvé 
une  déplaisante  surprise.  Dans  la  cour  du  châ- 
teau, des  gendarmes;  sous  les  quinconces  du  parc, 
des  gendarmes  encore,  et  botté,  traînant  le  sabre, 
son  chapeau  sur  l'oreille,  Savary,  leur  colonel, 
parcourant,  fouillant,  fourgonnant  la  maison! 
Il  était  dépité  :  buisson  creux;  le  gibier  avait  pris 
la  fuite...  «  Où  cachez- vous  Delmas,  mon  général?  » 
Un  éclat  d'insultante  colère  lui  répondit  : 

—  Honteuse_expédition,  colonel!...  Ainsi,  vous 
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avez  profité  de  mon  absence  pour  venir  crocheter 
mes  appartements!  Ah!  si  je  me  fusse  trouvé 
chez  moi,  vous  auriez,  monsieur,  et  vivement,  sauté 
le  pas.  J'ai  des  fusils,  de  la  poudre  et  du  plomb; 
j'aurais  armé  mes  domestiques,  et  vous  eussiez 
senti  les  caresses  de  nos  balles. 

Traité  d'aussi  injurieuse  manière,  le  colonel  re- 
monta en  selle,  et  regagna  la  Malmaison.  Sa  risible 
déconvenue  l'avait  mis  de  méchante  humeur... 
«  Il  en  avait  assez!  Hier,  Mme  Hamelin;  Oudinot, 
aujourd'hui!  Eh  bien,  les  exploits  de  parfait  gen- 
darme répugnaient  à  ses  délicatesses  :  il  voulait 
redevenir  cuirassier...  »  Mais  le  maître  des  avan- 
cements, suprême  distributeur  des  récompenses, 
haussa  les  épaules,  et  Savary  se  consola...  Quant  à 
Delmas,  il  avait  disparu. 

Telle  était  la  mortifiante  avanie  infligée  à  l'un 
de  ces  vaillants  qui,  dans  les  plaines  allemandes, 
avaient  porté  si  haut  les  couleurs  de  la  France, 
à  celui  qu'on  avait  surnommé  le  Brave,  au  soldat 
de  Morlauter  et  de  Neckerau,  d'Ingolstadt  et 
d'Ettenheim  :  Charles-Nicolas  Oudinot.  Ses  ac- 
tions d'éclat,  ses  blessures,  sa  grande  situation 
militaire,  l'estime  où  le  tenait  l'armée  auraient 
dû  imposer  le  respect,  même  au  Premier  Consul. 
Mais  déjà  la  main  brutale  de  Bonaparte  pesait 
sur  toutes  les  têtes,  et  toutes  les  contraignait  à 
se  courber.  Une  gloire  acquise  en  d'autres  com- 
bats que  ses  propres  batailles  semblait  importuner 
sa  gloire,  et  d'incessants  complots  lui  enlevaient 
toute  mansuétude.  Il  avait  peur  :  lorsque  l'audace 
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a  peur,  elle  ne  respecte  rien.  Encore  un  peu  de 
temps,  et  Moreau,  le  Moreau  de  Hohenlinden,  allait 
s'asseoir  sur  le  banc  d'infamie,  devant  les  juges  ter- 
rifiés de  la  Cour  criminelle! 

Reçu  au  château  de  Polangis,  Année  n'y  entendit 
que  d'acerbes  doléances,  plaintes  découragées;  Ou- 
dinot  exhala  devant  lui  une  impuissante  colère... 
«  Oui,  il  eût,  avec  plaisir,  assisté  Donnadieu;  mais 
sans  crédit,  et  menacé  de  destitution,  il  refusait  de 
se  compromettre  davantage...  »  Donc,  visite  encore 
inutile;  affaire  manquée,  par  trois  fois  manquée; 
la  manœuvre  policière  n'apprenait  rien  :  il  fallait 
trouver  autre  chose. 

On  trouva. 


VIII 

CONSEILS  d'un    sage 


Au  Temple,  sous  les  chaleurs  de  messidor,  le 
prisonnier  perdait  patience.  Aucune  réponse  aux 
lettres  suppliantes  ne  lui  avait  été  transmise; 
Année  lui-même  ne  donnait  plus  signe  de  vie;  il 
abandonnait  son  cher  Donnadieu  :  le  meilleur  des 
amis  faisait  banqueroute  à  l'amitié!... 

Juhe,  toujours  consolatrice,  lui  prodiguait  pour- 
tant ses  visites;  mais  l'illusion  des  premiers  jours 
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d'ivresse  s'était  dissipée.  Le  crédule  Donnadieu  se 
faisait  à  nouveau  méfiant;  la  bien-aimée  le  retrou- 
vait ironique  et  brutal;  il  l'accueillait  froidement, 
car  son  pâté  d'anguilles  lui  était  devenu  fastidieux. 
Bavarde  et  curieuse,  la  dariolette  l'importunait  de 
ses  questions,  de  trop  fréquentes  demandes  con- 
cernant le  complot;  sa  continuelle  inquisition 
semblait  bizarre  à  l'amant...  «  Eh  quoi,  un  autre 
Fardel,  cette  petite!  Plus  de  baisers,  ma  belle, 
et  moins  d'interrogatoires!...  » 

Les  toilettes  de  son  ingénue  surprenaient  aussi 
un  séducteur  qui  connaissait  le  prix  des  rubans. 
Il  trouvait  Julie  bien  élégante  pour  une  simple 
grisette.  Qu'était  cela?  Les  largesses  d'un  nouveau 
galant?...  La  fillette  s'efforçait  d'expliquer  la  clin- 
quetaille  de  ses  parures,  les  roses  moussues  de 
ses  chapeaux,  les  traînes  de  ses  tuniques;  mais  à 
d'autres,  ces  coquecigrues!  Son  jaloux  refusait  de 
la  croire  :  des  gains  de  passementière  ne  sont  pas 
des  nivets  d'agent  de  change! 

Enfin,  la  lettre  tant  désirée  lui  fut  remise. 

Elle  annonçait  do  tristes  nouvelles...  Augereau 
se  refusait  à  subir  un  ennui;  Masséna  ne  pen- 
sait qu'à  sa  goutte;  Oudinot  ne  voulait  pas  sortir 
de  Polangis!  Et  pourtant,  un  terrible,  un  pressant 
péril  menaçait  Dohnadieii  :  la  transportation!  Que 
décider  en  telle  occurrence?...  Année  engageait  donc 
le  camarade  à  se  montrer  plus  conciliant.  Un 
dernier  protecteur  lui  restait,  l'omnipotent  Davout. 
Pourquoi  ne  pas  implorer  cette  providence,  lui 
adresser  une  confession,  se  proposer  comme  auxi- 

17 
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liaire  de  sa  police?  Imbéciles  préjugés,  sottises 
d'épais  bourgeois,  les  préventions  contre  la  police! 
Tant  et  tant  d'honnêtes  gens  la  servaient  qui 
s'en  trouvaient  bien!... 

Ces  sages  conseils  se  terminaient  par  deux 
superbes  phrases  de  style  imagé,  voire  académique  : 
un  professeur  du  Prytanée  français  en  eût  ap- 
prouvé l'ingénieuse  métaphore  :  «  D'ici  j'entends 
vos  cris;  je  vois  vos  répugnances.  Mais,  dans  les 
maux  sans  remèdes,  un  habile  médecin  a  recours 
au  poison...  «L'habile  médecin  c'était  le  trop  intel- 
ligent jeune  homme;  le  poison,  un  argent  mignon 
que  servirait  Davout  :  sucre  et  dorure  pour  la  pi- 
lule... Du  reste.  Année,  le  vaudevilliste,  raisonnait 
comme  le  didactique  Esménard,  autre  nourrisson 
des  Muses  qu'allaitait  la  Police.  On  sait  en  quelle 
sorte  d'estime  ses  confrères,  les  poètes,  tenaient  ce 
candidat  aux  palmes  vertes  : 

Eh,  dites  donc,  monsieur  Suard!| 
Pourquoi  ce  monsieur  Esménard 
Veut-il  s'habiller  d'épinard?... 
Auriez-vous  besoin  d'un  mouchard? 

...  Délateur?  Donnadieu  trouva  la  proposition 
malsonnante  :  son  ignominie  le  révolta.  Il  com- 
prenait, maintenant.  D'espoir  en  espoir  déçu, 
on  prétendait  le  réduire  aux  infamies  produites  par 
la  désespérance...  Eh  bien,  non  et  non!  Soldat,  il 
resterait  soldat,  et  garderait  intact  son  honneur; 
jamais  on  ne  le  verrait  cuisiner  les  ragoûts  de  la 
«  raille!...  »  Il  ne  savait  pas  capituler! 
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Câline,  la  messagère  attendait  une  réponse.  Il 
la  servit  brève  et  péremptoire  : 

—  Je  refuse!...  Toi,  va-t'en,  mais  va-t'en  donc, 
drôlesse!... 

—  Oh!  le  niais...  Julie  s'esquiva  en  ricanant. 

Quelques  jours  plus  tard,  Donnadieu  était  trans- 
féré à  La  Force  (1). 


IX 


CAPITULATION 


La  Grande  Force,  autrefois  le  fastueux  hôtel  des 
Gaumont-La  Force,  était,  en  1802,  une  prison  re- 
doutée. Construite  au  quartier  Saint-Antoine,  elle 
dressait  de  ladres  murailles  dans  un  entrelace- 
ment de  venelles  sordides,  et  remplissait  le  quadri- 
latère que  dessinaient  les  rues  du  Roi-de-Sicile, 
Pavée,  Culture-Sainte-Catherine,  des  Ballets.  Son 
nom  de  larmes  et  d'épouvante  se  lit  souvent  dans 
l'histoire  de  la  Révolution.  On  avait  alors  entassé 
à  La  Force  les  criminels  de.lèse-nation  :  aristocrates, 
prêtres  insermentés,  accapareurs,  bourgeois  re- 
grettant Capet,  généraux  vaincus  par  les  «  hordes 
esclaves  ».  On  y  avait  aussi  férocement  massacré. 

(1)  Voir  la  note  II. 
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L'égorgeur  de  Septembre,  détrousseur  de  cadavres, 
s'y  était  vautré  dans  le  sang,  et  c'était  là  qu'il 
avait  dépecé  «  l'impure  amie  de  l'Autrichienne  », 
cette  fière  et  charmeresse  Mme  de  Lamballe. 

Mais,  en  l'an  X,  la  sinistre  maison  de  justice  ren- 
fermait des  scélérats  d'espèce  différente  :  l'assassin, 
le  voleur,  l'escroc,  le  faussaire,  le  receleur,  «  marrons 
mâles  »  ou  simplement  «  pris  de  belle  ».  Elle  enser- 
rait également  des  gens  de  lettres.  Ces  vauriens  de 
folliculaires  n'y  étaient  pas  mieux  traités  que  les 
autres  coquins;  ils  couchaient  dans  les  immondes 
dortoirs  et  mangeaient  à  la  gamelle  commune.  Un 
tel  abus  de  vengeance  politique  dura  ce  que  durent 
en  France  les  abus  :  dans  ce  pays  de  l'incessante 
révolte,  ils  ont  seuls  la  perpétuité.  Longtemps  le 
journaliste  d'opposition,  le  pamphlétaire,  le  fai- 
seur de  caricatures,  le  chansonnier  frondeur  eu- 
rent ainsi  à  subir  la  société  des  tire-laine  ou  des 
chevaliers  du  surin.  Les  ministres  de  la  Restaura- 
tion, pareils  à  ceux  de  l'Empire,  ne  les  ménageaient 
guère...  «  La  plus  terrible  des  bêtes  féroces,  a  dit 
Plutarque,  est  l'homme  qui  unit  la  passion  au 
pouvoir  (1).  » 

La  Grande  Force  était  en  outre  un  lieu  de  cor- 
rection pour  les  jeunes  malfaiteurs,  la  maison  pu- 
rifiante où  la  philanthropie  leur  enseignait  la  vertu. 
Toujours  si  maternelle,  la  tendresse  administrative 
prenait  grand  soin  des  chers  nourrissons;  elle  iso- 
lait  les   «  mômes  »,    les    tenait    prudemment    à 

(1)  V.  notamment  la  brochure  du  journaliste  J.-D.  Ma- 
GALON  :  Ma  translation  à  la  Force  (P£u:'is,  1824). 
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l'écart  de  la  Fosse  aux  Lions,  ce  préau  où  s'ébat- 
taient tant  de  brutes  sauvages,  et  le  «  grinche  »,  ni 
le  «  pégriot  »  n'avaient  contact  avec  cette  intéres- 
sante jeunesse.  «  Formons  et  moralisons  l'enfance  », 
disaient  les  admirateurs  de  Jean- Jacques  :  nous 
montrerons  bientôt  comment  les  éducateurs  de 
La  Force  savaient  moraliser. 

Inutile  à  Fouché,  maître  du  Temple,  cette 
prison  bigarrée  ressortissait  à  la  Préfecture  de 
police.  Dubois  y  commandait  en  souverain,  et 
son  chef  de  division,  Parisot,  en  avait  la  haute  sur- 
veillance. Fonctionnaire  important,  ce  Parisot 
étendait  sa  main  puissante  sur  les  «  maisons 
d'arrêt,  de  justice,  de  correction,  de  détention, 
de  mendicité,  sises  dans  le  département  de  la 
Seine  ».  Un  potentat!  Mais  tant  de  maisons  à  ré- 
genter fatiguaient,  sans  doute,  le  pauvre  homme; 
on  l'avait  doublé  d'un  auxiliaire,  l'inspecteur  Hon- 
nein.  Or,  le  citoyen  inspecteur  inspectait  assez  mal, 
et  La  Force  était  célèbre  par  la  fréquence  de  ses 
épidémies.  Les  détenus  y  abominaient  la  puanteur 
des  ateliers,  la  dégoûtante  nourriture,  la  brutalité 
des  surveillants,  le  régime  du  bâton  et  des  étri^'ières. 
Son  infirmerie  n'était  qu'une  ignoble  sentine.  La 
pourriture  d'hôpital  y  sévissait;  aucun  médica- 
ment; un  lit  servait  souvent  à  deux  malades;  le 
galeux  couchait,  à  côté  du  typhique...  Enfer  plus 
torturant  que  l'enfer  même,  La  Force  était  donc  le 
«  schéol  »  des  larmes,  des  blasphèmes,  des  grince- 
ments de  dents  :  Dieu,  toutefois,  aurait  eu  scru- 
pule à  y  loger  le  diable. 
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Le  lundi  28  thermidor,  tandis  qu'un  brûlant 
soleil  d'août  criblait  de  ses  rayons  la  rue  Saint- 
Antoine,  l'officier  de  paix  Bouchon  déposa  Don- 
nadieu  dans  le  greffe  de  La  Force. 

On  l'attendait;  mais  sa  méchante  réputation 
l'avait  précédé,  et  le  directeur  de  la  prison  savait 
quelle  sorte  de  criminel  il  allait  recevoir.  Aussi 
l'avait-il  gratifié  d'un  gardien  merveilleux,  tour- 
menteur  sans  rival  parmi  les  casse-museaux  ou  les 
briseurs  d'échinés.  Cette  formidable  brute  avait 
pour  pittoresque  surnom  «  Léopard  »,  à  cause  de 
son  mufle  bestial,  de  ses  yeux  verts,  de  ses  cheveux 
roux,  de  ses  longues  moustaches.  Il  prit  livrai- 
son du  raisonneur  qu'il  devait  mater,  lui  mon- 
tra son  gourdin,  l'engagea  à  se  tenir  tranquille, 
le  fouilla  soigneusement,  l'obligea  à  se  déshabiller, 
pour  mieux  palper  les  poches...  De  nouveau,  la 
mise  au  secret! 

Les  chambres  de  la  mise  au  secret  étaient  si- 
tuées dans  le  quartier  des  «  mômes  »,  et  la  courette 
où  se  chamaillait  cette  marmaille  servait  de  pro- 
menoir aux  prisonniers  politiques.  Dès  qu'il  fut 
entré  dans  sa  fétide  cellule,  Donnadieu  voulut  pro- 
tester :  sur  les  murs,  maintes  lézardes;  des  cre- 
vasses dans  le  plafond,  et,  sortant  de  ces  trous, 
une  armée  de  punaises!  Mais  un  simple  geste  de 
Léopard  coupa  court  à  la  doléance.  D'ailleurs, 
l'homme  qu'il  voulait  réduire  paraissait  déjà  fort 
abattu.  Ses  habits  tombaient  en  loques;  ses  chaus- 
sures devenaient  des  savates;  il  n'avait  pas  d'ar- 
gent pour  amadouer  le  fauve  à  patte  menaçante  : 
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quand  donc  tant  de  cruautés  allaient-elles  finir? 
Pourtant,  il  se  raidissait  contre  l'épreuve  nou- 
velle, se  promettait  de  ne  pas  faiblir,  de  braver 
Davout,  Fouché,  Desmarest,  la  «  boutique  »  des 
Tuileries,  la  «  rousse  »  du  quai  Voltaire  :  un  saint 
Laurent,  un  nouveau  Bonivard!... 

Resté  seul,  Donnadieu  revit  sans  doute  l'ef- 
fronté minois  de  Julie,  entendant  son  caquetage, 
ses  mensonges  d'amour,  son  rire  insulteur...  «  Ah! 
la  coquine!...  »  Et  Gabriel  chassa  l'obsédant  fan- 
tôme... A  présent,  il  songeait  à  sa  mère,  la  pieuse 
dame  huguenote,  qu'il  avait  si  longtemps  dé- 
laissée... «  Pauvre  vieille!  Toi  aussi,  tu  devais  souf- 
frir, dans  ton  galetas  sans  pain...  »  Oui,  elle  pleu- 
rait, là-bas,  dans  son  échoppe  de  Nîmes,  «  la  pauvre 
vieille  »,  veuve  du  suicidé,  mère  d'un  enfant  in- 
grat. Sa  détresse  était  devenue  navrante,  et  jamais 
pourtant  le  fils  tant  choyé  ne  lui  adressait  de  se- 
cours!... Mais  pourquoi  l'image  de  cette  mère,  si 
brusquement  apparue?  0  souffrance,  puissante 
éducatrice  du  cœur  humain,  donneuse  de  saintes 
le.çons  et  maîtresse  de  toute  morale!... 

A  l'heure  du  repas.  Léopard  revint  :  il  apportait 
l'ordinaire  de  la  prison.  Une  écuelle  d'étain  était 
suspendue  à  la  muraille;  le  geôlier  y  versa  la  pitance, 
tira  de  sa  poche  un  couteau,  coupa  une  tranche 
de  boule  de  son,  puis  regarda  son  pâtiras  avaler  la 
friandise.  Ni  cuillère,  ni  fourchette  :  La  Force  trai- 
tait ses  pensionnaires  à  la  façon  d'un  vautrait  au 
chenil...  La  nuit  vint;  une  nuit  sans  sommeil.  Dans 
leurs  dortoirs,  les  «  mômes  »  criaient,  se  dispu- 
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taient,  faisaient  du  tapage.  Et  tout  à  coup,  le 
silence,  puis  des  claquements  de  fouet,  des  hurle- 
ments de  douleur  :  le  surveillant  fouaillait  les 
garnements;  il  moralisait  l'enfance. 

Le  lendemain,  Donnadieu  reçut  la  permission 
de  se  promener  dans  la  courette.  Par  ces  étouiïanles 
journées  d'août,  les  petits  qu'éduquait  la  Nation 
travaillaient  en  plein  air,  et,  tout  en  maniant  la  lime 
ou  le  vilebrequin,  les  chers  enfants  chantaient.  Ils 
chantaient,  non  de  pieux  cantiques,  Sainte  Gene- 
viève de  Brabant  ou  le  Grand  Saint  Hubert,  mais 
l'obscène  et  inepte  «  goualante  »  de  La  Pelle  : 
«  Pelle  en  haut,  pelle  en  bas,  pelle  ayant  un  joli 
manche...  »  Parfois,  lorsque  la  voix  de  l'un  des  ga- 
lopins se  faisait  criarde,  et  sa  mimique  trop  liber- 
tine, un  coup  de  lanière  le  frappait  au  visage  :  le 
pédagogue,  son  gardien,  continuait  à  moraliser... 
Donnadieu  aurait  voulu  peut-être  intervenir,  si 
le  bâton  de  Léopard  n'eût  rendu  vaine  toute  élo- 
quence. On  le  ramena  bientôt  en  cellule.... 

Et  soudain,  il  sentit  de  lancinantes  douleurs  : 
ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir. 

Au  cours  de  ses  campagnes,  il  avait  reçu  deux 
balles  dans  le  ventre,  mais  les  carabins  de  l'armée 
n'avaient  pas  su  les  extraire.  Ignorants,  voire 
ignares,  les  apprentis  Larrey,  les  sous-Desgenettes 
de  nos  demi-brigades  étaient,  à  cette  époque, 
d'assez  piètres  opérateurs,  et  leur  maladresse  est 
restée  légendaire.  Donnadieu  avait  conservé  dans 
le  corps  deux  souvenirs  de  kaiserlicks,  plaies  mal 
cicatrisées  qui  se  rouvraient  fréquemment  et  pro- 
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roquaient   alors    chez    cet   énervé    de   véritables 
accès  de  délire... 

Déjà  se  plaignant  au  Temple,  il  avait  écrit  une 
supplique  à  Fouché,  pour  obtenir  la  visite  du  chi- 
rurgien Pelletan.  Sa  lettre  étonnamment  naïve  vaut 
la  peine  qu'on  la  reproduise;  elle  montre  la  can- 
deur de  l'amant  mystifié  par  Julie;  elle  est  aussi 
d'un  homme  que  la  souffrance  déprime  et  que  va 
broyer  le  désespoir  :  «  J'en  appelle,  citoyen  mi- 
nistre, à  votre  seule  humanité.  Que  mon  triste  sort 
vous  parle  en  ma  faveur!  Je  mérite  d'intéresser 
l'âme  d'un  être  sensible.  Tout  ce  que  la  nature 
peut  ofîrir  de  tableaux  douloureux,  je  le  réunis 
sur  ma  tête.  Une  mère  mourant  peut-être,  en  sa 
maison,  de  douleur  et  de  besoin!  Et  moi,  réduit 
à  ma  dernière  chemise,  bientôt  n'ayant  plus  de 
chaussures  pour  mettre  à  mes  pieds.  Je  suis  pour- 
tant couvert  de  cicatrices,  stigmates  de  l'hon- 
neur, reçus  pour  la  défense  de  la  patrie!...  Vous 
êtes  fils  et  père;  vous  êtes  juste  et  humain  :  que 
vos  sentiments  soient  mes  juges!...  »  Balivernes! 
s'était  dit  Fouché,  et  cet  «  être  sensible  »  n'avait 
pa?.  daigné  répondre. 

Maintenant,  sous  les  morsures  de  la  canicule, 
dans  l'infection  de  La  Force,  une  fièvre  trau- 
matique  s'était  déclarée;,  les  lésions  suppuraient 
et  s'envenimaient  :  Donnadieu  soufîrait  atroce- 
ment... Il  appela  :  «  ...  Un  médecin!  Qu'on  me 
transporte  à  l'infirmerie!...  »  Mais  le  médecin 
de  la  maison   d'arrêt,   l'officier   de   santé   Colon, 
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était  absent  :  seuls,  les   infirmiers   arrivèrent... 

D'étranges  infirmiers!...  Quatre  hommes  entrè- 
rent dans  la  chambre  de  Donnadieu,  se  ruèrent 
sur  le  malade,  arrachèrent  ses  habits,  le  jetèrent 
contre  le  plancher,  puis  à  coups  d'ongles  se  mirent 
férocement  à  débrider  les  blessures. 

Le  supplicié  poussa  un  cri  de  rage  :  ils  déchi- 
rèrent encore... 

De  son  doigt,  un  des  tortionnaires  sondait  les  plaies 
béantes,  fouillant,  et  les  élargissant...  Des  facé- 
ties!... «  Est-ce  une  boite  à  lettres,  cela?  La  cache 
pour  ta  correspondance?...  »  Convulsé,  le  patient 
n'osait  se  débattre  :  Léopard  le  regardait,  armé  de 
son  bâton,  «  Les  infâmes!  raconta  plus  tard  Donna- 
dieu,  ils  enfoncèrent  leurs  mains  dans  mes  glo- 
rieuses blessures...  Je  les  ai  reçues  en  ouvrant  pas- 
sage à  l'armée  du  Rhin.  »  Plaintes  inutiles!  Les 
bourreaux  avaient  obéi  à  des  ordres. 

Alors,  dans  l'infirmerie  de  La  Force,  parmi  les 
sacripants  destinés  à  la  fosse  commune,  Donna- 
dieu  comprit,  de  nouveau  :  il  devait,  cette  fois, 
céder  ou  périr!... 

Alors,  il  jugea  mieux  d'Année,  de  ses  conseils 
et  de  sa  morale  :  «  Pour  les  maux  sans  remèdes, 
un  habile  médecin  a  recours  au  poison...  »  La 
poHce!... 

Alors,  sentant  son  cas  désespéré,  il  écrivit  à 
Davout...  Donnadieu  avait  capitulé. 
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REVANCHE    DE    l' AMOUR 

Vers  la  fin  du  mois  de  fructidor,   Oudinot  se 
trouvait,    un  jour,  en    visite    aux   Tuileries.    Le 
commandant  des   grenadiers  de  la  Garde  l'avait 
convoqué,    et,    toujours    cassant,   l'interrogeait  : 
«  Avait-il  reçu  des  nouvelles  de  Delmas?...  Non?... 
Eh  bien!  on  allait  lui  en  fournir!  Destitué,  mis   en 
surveillance,  le  Limousin    habitait   Luxeuil.  Il  y 
traitait  ses  rhumatismes  de  fort  plaisante  façon, 
chassait  le  sanglier,  bâfrait,  buvait,  aimait,  menait 
une  vie  de  permissionnaire  en  ballade;  mais,  incor- 
rigible, continuait  à  critiquer   le   gouvernement. 
Vous  son  ami,  vous  feriez  bien  d'engager  ce  bavard 
à  brider  sa  langue...    »  Oudinot   avait   mal    ac- 
cueilli l'injonction...  «  Ah  çà,  daignerait-on  enfin 
lui   octroyer   la  paix?  Quand   donc   les    mouches 
de  la  police  iraient-elles  voleter  ailleurs  qu'aux 
environs    de    Polangis?   Intolérable,  leur    espion- 
nage! Le  Consul,  pourtant,  devait  être  satisfait  : 
Delmas  en  exil;  Fournier  au  Temple;  Donnadieu 
supplicié!  » 

—  SuppUcié,  Donnadieu? 

—  Oui,  étranglé,  m'a-t-on  dit,  dans  les  cachots 
de  La  Force! 


268    LA  MYSTERIEUSE  AFFAIRE   DONNADIEU 

Pour  seule  réponse,  le  chef  de  la  police  privée 
ouvrit  une  porte  de  son  cabinet  : 

—  Regardez,  mon  cher  général. 

Dans  la  pièce  voisine,  allongé  sur  un  fauteuil, 
ingambe  et  dispos,  sans  gendarmes,  ni  menottes, 
le  martyr  attendait...  «  Compris!  Ah!  le  malheu- 
reux!... ))  Et  Oudinot  cessa  de  s'apitoyer. 

Le  bienfaiteur  Davout  venait  de  se  montrer 
indiscret  :  Dossonville,  son  sous-verge,  ne  «  brû- 
lait »  pas  ainsi  les  mouchards. 

Remis  en  liberté,  le  souffre-douleur  de  Bona- 
parte se  portait,  maintenant,  à  merveille;  la  cui- 
sine policière  semblait  lui  convenir;  même,  il  avait 
recouvré  la  vigueur  de  ses  bras. 

A  peine  sorti  de  prison,  il  était  allé,  rue  de  la 
Planche,  serrer  et  serrer  la  main  du  bon  jeune 
homme  Année.  Entrevue  touchante!  Donnadieu  re- 
mercia d'abord  cet  ami,  conseiller  sagace,  puis 
s'informa  de  sa  Petite  Julie...  «  En  montant,  il 
avait  inspecté  la  loge  du  concierge;  mais,  ô  sur- 
prise! plus  d'époux  Basset  !  Le  •  couple  véné- 
rable était-il  passé  de  vie  à  trépas?  Leur  chère 
enfant  serait-elle  mariée,  entretenue,  ou  malade?... 
Année  le  rassura.  Les  brodeurs  avaient  démé- 
nagé, et  cette  intéressante  famille  tenait  une 
boutique,  rue  des  Saints-Pères... 

Donnadieu  y  courut. 

Ils  étaient,  aujourd'hui,  requinqués,  même  com- 
merçants cossus,  ces  laborieux  Basset.  Leur  ma- 
gasin de  passementeries  étalait  aux  regards  des 
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passants  une  attirante  devanture  :  assortiments 
complets  pour  officiers;  épaulettes,  brandebourgs, 
tresses  ou  dragonnes;  un  argent  mystérieux  leur 
était  tombé  des  nues... 

A  l'entrée  du  revenant,  Julie,  comme  «  la 
jeune  et  tendre  »  Imogine  de  ce  fécond  Fiévée,  se 
leva  frissonnante  :  «  Gabriel!...  »  Ah  mais,  non;  pas 
d'embrassades!  Le  dragon  s'était  muni  d'une  cra- 
vache et  se  mit  à  en  jouer...  «  Tiens,  tiens,  ma  belle, 
voici  pour  tes  caresses,  voilà  pour  tes  trahisons!  » 
Ce  fut  une  ignoble  scène.  Le  père  poussait  des 
gémissements;  la  mère  injuriait  le  butor.  Bientôt 
cette  rage  frénétique  sévit  contre  le  mobilier; 
carreaux,  glaces,  vitrines,  tout  le  magasin  volait 
en  éclats;  les  voisins  intervinrent;  on  alla  quérir 
la  garde;  mais  Donnadieu,  citoyen  de  la  police 
secrète,  fut  vite  relâché... 

Julie  cependant  paraissait  insensible  à  l'aubade. 
Elle  admirait...  «  Un  mâle,  son  Gabriel!  Et  que 
d'amour  dans  cette  cravache!  »  A  son  tour,  elle  se 
prit  à  aimer,  car  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison 
ne  connaît  pas.  D'ailleurs,  l'impertinent  Cham- 
fort  nous  l'a  dit  :  «  La  femme  a  dans  la  tête  une 
case  de  moins,  et  dans  le  cœur  une  fibre  de  plus...  » 
Grosse  des  œuvres  de  son  séducteur,  la  fillette 
accoucha,  et  l'amant  redoubla  ses  tendresses.  Il 
n'était  plus  l'ingrat  Donnadieu,  Gabriel,  le  «  lâ- 
cheur »;  sa  Petite  Julie  l'attirait  :  au  cours  de 
quatre  années,  il  vint  de  Bretagne,  il  vint  de  Tou- 
raine,  il  vint  de  Calabre,  pour  la  fustiger... 

La  terreur  affola  les    époux   Basset.  Ils   chan- 
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gèrent  de  logis;  mais  les  déments  ont  la  rancune 
tenace  :  Donnadieu  les  suivait  à  la  piste.  Chaque 
fois  qu'il  traversait  Paris,  le  galant  s'installait 
chez  eux,  et  s'épargnait  la  dépense  d'une  auberge... 
«  Bonjour,  c'est  encore  moi!  Je  viens  rendre  visite 
à  mon  enfant...  »  Le  plus  attentionné  des  pères!... 
Il  se  démenait  alors  dans  une  boutique  mise  au 
saccage  :  Némésis  vengeresse,  la  terrible  cravache 
ne  cessait  de  voltiger... 

A  la  fin,  ennuyés  d'avoir  à  raccommoder  sans 
cesse  meubles  et  vaisselle,  les  parents  de  l'infante  se 
révoltèrent.  Basset,  «  bourgeois  de  Paris  »,  rédigea 
de  lamentables  requêtes  qu'il  adressa  au  ministre 
de  la  Guerre.  Son  désespoir  paternel  y  parlait  un 
sublime  langage  :  ce  lettré  devait  fréquenter  l'Am- 
bigu. «  Deux  êtres  également  malheureux  et  sensi- 
blement outragés  dans  la  personne  de  leur  fille, 
objet  de  la  violence  la  plus  cruelle,  réclament  votre 
protection  en  faveur  de  cette  jeune  infortunée... 
Elle  est  le  soutien  de  notre  vieillesse,  l'Antigone 
de  notre  débile  existence...  Mais  l'immoral  Don- 
nadieu foule  aux  pieds  les  droits  les  plus  saints! 
Il  est  atroce  :  il  brise  tout;  il  met  tout  en  pièces. 
Vous  êtes  l'appui  de  la  vertu  souffrante;  permettez 
que  je  dépose  en  vos  mains  le  soin  de  nos  des- 
tinées... »  C'était  un  vieux,  très  vieux  bonhomme, 
un  «  ancien  des  jours  »,  aurait  dit  l'auteur  de  René; 
plus  obtus  que  Jocrisse,  mais  sonore  comme  un 
autre  sachern... 

Emu  par  une  telle  douleur,  Berthier,  qui  prati- 
quait^^aussi  le  galimatias,  consentit  enfin  à  «  pro- 
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téger  la  vertu  souffrante  ».  Donnadieu  ayant,  un 
jour,  abusé  de  ses  caresses,  le  ministre  le  fit  cof- 
frer à  l'Abbaye.  Il  y  resta  toute  une  semaine, 
ne  recommença  plus,  et  Basset  père  dut  consoler 
sa  fille,  à  nouveau  et  pour  jamais,  délaissée. 

Trouva-t-elle  cette  consolation?  Esprit  inven- 
tif, cœur  fertile  en  ressources.  Petite  Julie  dé- 
couvrit-elle l'époux  philosophe  qui  accepta  l'en- 
fant de  Donnadieu?  Transforma-t-elle  plutôt  le 
rêve  de  sa  famille  en  palpable  réalité?  Se  vit- 
elle  gratifiée  du  riche  entreteneur,  ambition  de 
sa  mère,  et  la  délurée  grisette  finit-elle  experte 
cocotte?  Nous  ne  savons,  et  qu'importe!  Mais 
une  pareille  héroïne  méritait,  croyons-nous,  d'être 
connue.  Elle  tint  le  premier  rôle  dans  une  si- 
nistre tragédie  de  police,  et  remplit  son  emploi 
en  artiste  consommée  :  honneur  donc  à  cette 
autre  Duchesnois!... 

Dévergondée,  perfide,  rancunière,  inconsciente, 
ce  frétillon  de  Julie  Basset  fait  le  pendant  de  la 
merveilleuse  Fortunée  Hamelin.  Elle  aussi  est  bien 
la  femme  de  son  époque,  la  fille  d'une  France  sans 
loi  morale  parce  qu'elle  vivait  sans  Dieu  :  la 
description  de  cette  monstruosité  psychologique 
devait  entrer  dans  notre  sujet.  L'amant,  du 
reste,  vaut  la  maîtresse;  se  ressemblant,  ils  s'as- 
semblèrent. Serments  d'éternel  amour,  puis  lâche 
abandon,  chez  l'homme;  fureur,  vengeance  et  for- 
fait, chez  la  femme,  —  aucun  élément  tragique 
ne  fait  défaut  au  roman  de  leur  aventure.  Il  est 
cruellement  vrai,   partant   il  semble    invraisem- 
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blable;  mais  la  réalité  de  l'Histoire  sera  toujours 
un  conte  invraisemblable,  le  plus  romanesque  des 
romans  (1). 

Or,  tandis  que  Donnadieu  se  désolait,  au  Tem- 
ple, les  compagnons  de  la  «  Patience  »  avaient 
décidé  l'assassinat  du  Premier  Consul. 

(1)  Voir  la  note  III. 
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La  France  poursuivait  cependant  le  cours  de  sa 
destinée  douloureuse,  et  vivait,  en  ce  moment, 
une  des  plus  tristes  heures  de  sa  vie  d'impuissante 
agitation. 

Un  grave  événement  politique  s'était  accompli 
dui*ant  le  mois  de  floréal  :  le  Sénat  avait  refusé  à 
Bonaparte  la  dictature  qu'il  convoitait.  Mais  la 
résistance  de  ceux  qui  dirigeaient  l'opposition,  les 
Sieyés,  Garât,  Lambrechts,  Lanjuinais,  Destutt- 
Tracy,  Grégoire,  s'était,  montrée  plus  sournoise 
que  vraiment  courageuse.  Ils  avaient  simplement 
finassé,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  et  l'his- 
toire de  leur  furtive  intrigue  serait  plaisante  à 
raconter.  De  petites  perfidies,  mots  chuchotes  dans 
les  couloirs,  épigrammes,  ironiques  sourires,  gestes 

18 
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d'ahurissement,  avaient  seules  témoigné  la  bra- 
voure des  «  derniers  Romains  ».  Et  pourtant  le  Sénat 
consulaire  n'était  pas  encore  cette  assemblée  de 
comtes  impériaux,  si  magnifiques  sous  la  toque  à 
panache,  mais  dont  le  nom  est  resté  synonyme 
de  lâche  complaisance.  Fils  de  la  Révolution,  re- 
liques du  Directoire,  beaucoup  de  ces  «  pères 
conscrits  »  conservaient  un  reste  de  fierté  et  re- 
doutaient l'omnipotence  d'un  maître,  Cromwell 
sans  conscience  biblique,  «  Robespierre  à  cheval  ». 
Ils  eussent  voulu  pour  gouvernant  quelque  Jef- 
ferson,  citoyen  dans  une  Maison-Blanche  :  leur 
candeur  s'obstinait  à  croire  qu'une  nation  écœurée 
de  licence  a  soif  encore  de  liberté. 

Le  Sénat  avait  donc  refusé  à  Bonaparte  le  Con- 
sulat à  vie,  objet  de  ses  ardents  et  secrets  désirs. 
Mais  dans  cet  acte  de  résistance,  que  de  précautions 
oratoires,  quel  amphigouri  d'obséquiosité!  L'adu- 
lante période  par  laquelle  l'ombrageuse  assemblée 
osa  faire  montre  de  caractère  est  demeurée  fa- 
meuse, et  la  flagornerie  de  son  indépendance  étonne 
plus  encore  qu'un  étalage  de  bassesse  et  de  servihté. 
«  Le  magistrat  suprême  qui,  après  avoir  conduit 
tant  de  fois  les  légions  républicaines  à  la  victoire, 
délivré  l'Italie,  triomphé  en  Europe,  en  Afrique,  en 
Asie,  et  rempli  le  monde  de  sa  renommée,  avait 
préservé  la  France  des  horreurs  de  l'anarchie,  brisé 
la  faux  révolutionnaire,  dissipé  les  factions...,  hâté 
le  progrès  des  lumières,  consolé  l'humanité,  pacifié 
les  continents  et  les  mers  »,  n'avait  reçu  pour  ré- 
compense qu'une  prorogation  de  sa  magistrature  : 
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vingt  années  do  consulat...  Vingt  années;  beau- 
coup plus  qu'un  «  grand  espace  de  vie  humaine,  » 
aurait  pu  dire  Tacite.  Sur  un  sol  toujours,  tou- 
jours convulsé,  en  ce  pays  de  France  que  sans  trêve 
secouent  les  orages  et  balayent  les  tourmentes,  ils 
parlaient  d'avenir;  ils  osaient  croire  à  la  durée! 

Mais  Bonaparte  avait  dédaigneusement  repoussé 
le  cadeau.  Tout  ou  rien!  était,  d'ordinaire,  sa  devise; 
fataliste  à  son  heure,  cet  homme  prétendait  cepen- 
dant diriger  son  destin.  Défait  comme  à  Marengo, 
il  avait  voulu  recommencer  la  bataille,  tenter  à 
nouveau  la  chance,  «  jeter  les  dés  en  l'air  »,  invo- 
quer son  étoile.  Et  puis,  il  connaissait  trop  bien  la 
France,  l'insanité  de  sa  raison,  les  emportements 
de  son  cœur,  et  la  voyait  se  ruer  vers  la  servitude. 

Un  âpre  besoin  de  despotisme  la  tourmentait. 
Aiïranchie  depuis  treize  ans  à  peine  de  l'absolu- 
tisme bourbonien,  ayant  traversé  sans  pouvoir  s'y 
unir  la  liberté  politique,  incapable  de  la  comprendre, 
enthousiaste  tour  à  tour  des  Necker,  des  Lafayette, 
des  Pétion,  des  Danton,  des  Marat,  des  Robespierre, 
des  Barras  même,  la  Nation  à  fétiches  adorait  main- 
tenant Bonaparte.  Déjà,  sa  déité  nouvelle  lui  impo- 
sait une  foi,  lui  fabriquait  une  âme;  déjà,  elle  l'obli- 
geait à  croire  que  la  grandeur  d'un  peuple  est  faite, 
non  pas  de  liberté,  mais,  de  force  brutale,  de  puis- 
sance ou  de  richesse,  que  tout  bonheur  se  trouve  dans 
les  fonctions  publiques,  les  emplois  d'émargeurs, 
les  uniformes  et  les  décorations.  Conscience,  de- 
voir, dignité  humaine,  indépendance  de  caractère, 
esprit  de  sacrifice  :  absurdes  chimères!  pensa  tou- 
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jours  Napoléon.  Et  depuis  plus  d'un  siècle,  le  virus 
moral  qu'il  nous  inocula  est  passé  dans  notre  être. 
En  vain,  les  Royautés,  les  Empires,  les  Répu- 
bliques ont  pu  se  succéder  dans  un  pays  où  tout 
lasse  et  tout  casse,  —  l'âme  que  ce  corrupteur 
façonna  pour  nos  pères  est  demeurée  notre  âme; 
nos  vaines  révolutions  n'ont  guère  été  qu'une  âpre 
curée  de  places  :  hélas!  un  peuple  esclave  de  ses 
convoitises  ne  connaîtra  jamais  la  liberté! 

Déçu  par  le  Sénat,  Bonaparte  s'était  donc 
adressé  au  maître  des  sénats  :  la  Nation  souve- 
raine. Dans  une  séance  agitée,  son  Conseil  d'Etat 
avait  ainsi  libellé  cet  appel  :  «  Le  peuple  français 
sera  consulté  sur  la  question  :  Napoléon  Bona- 
parte sera-t-il  Consul  à  vie?...  »  La  doctrine  du 
plébiscite,  dogme  de  la  volonté  nationale,  allait 
devenir  le  «  droit  divin  »  des  Bonaparte. 

Aussitôt,  des  courriers  extraordinaires  partirent 
pour  les  départements;  on  placarda  partout  des 
affiches;  au  roulement  des  tambours,  bourgeois  et 
paysans  furent  invités  à  se  donner  un  dictateur. 
Dans  les  hôtels  de  préfectures,  les  quartiers  géné- 
raux, les  palais  de  justice,  les  mairies,  les  casernes, 
les  études  de  notaires,  on  déposa  des  registres  des- 
tinés à  recevoir  les  vœux  de  servitude  :  une  vive 
agitation  s'épandit  sur  la  France  affolée... 

Lui  cependant  restait  calme;  il  travaillait.  Retiré 
à  la  Malmaison,  il  poursuivait  le  cours  de  son  inlas- 
sable labeur,  recevant  ses  ministres,  méditant  ses 
décrets,  dictant  ses  décisions,  superbe  de  hautaine 
tranquillité;  certain  toutefois  de  la  victoire.  Ja- 
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mais  encore  plus  féconde  besogne  n'avait  été  pro- 
duite par  cette  ambition  surhumaine.  D'ailleurs, 
dans  les  longs  espoirs  de  sa  vaste  pensée,  la  «  pourpre 
consulaire  »  devait  se  transformer, un  jour,  en  pour- 
pre impériale.  Tout  en  jouant  sa  comédie  d'indiffé- 
rence, il  préparait  la  tragédie  grandiose  qui,  de  péri- 
péties en  catastrophes,  de  Notre-Dame  à  Austerlitz, 
de  Wagram  à  Moscou,  Leipsick,  l'île  d'Elbe  et  Wa- 
terloo, amena  l'Homme  de  la  destinée  sur  le  pié- 
destal de  Sainte-Hélène,  au  martyre,  à  l'expiation, 
à  l'apothéose...  Génie  destructeur  dans  la  guerre, 
et  génie  fondateur  dans  la  paix;  génie  par  la  pensée 
créatrice  et  l'exécution  impeccable,  Bonaparte 
apparaissait  plus  grand  que  la  grandeur  même  de 
la  Révolution.  Devant  de  tels  colosses,  les  peuples 
effarés  se  prosternent;  mais  malheur  aux  nations 
idolâtres  qui,  dans  l'extase  de  leur  admiration, 
s'abandonnent  et  s'anéantissent! 

Les  deux  conspirations  récemment  découvertes, 
—  l'affaire  Donnadieu  et  le  complot  des  Libelles,  — 
pouvaient  servir  à  ses  desseins.  Personne  encore, 
dans  la  France  abusée,  ne  soupçonnait  chez  Napo- 
léon cet  amour  de  la  guerre,  ce  cruel  dédain 
pour  la  douleur  des  peuples,  qui  plus  tard  soule- 
vèrent contre  lui  l'Europe  exaspérée  par  la  souf- 
france. On  croyait  pacifique  «  le  Pacificateur  des 
continents  et  des  mers  »;  on  supposait  humain  le 
«  Consolateur  de  l'Humanité  ».  Aussi,  le  jour  de 
Pâques  1802,  trois  cent  mille  Parisiens  avaient 
acclamé  un  victorieux  qui  renonçait  à  la  victoire. 
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et  le~tumulte  de  leur  enthousiasme  l'avait,  un 
moment,  fait  sourire  (1).  Maintenant,  il  voulait 
profiter  de  la  menteuse  légende,  effrayer  un  pays 
ardemment  désireux  de  repos,  aviver  sa  terreur 
des  nouvelles  aventures,  et  transformer  en  péril 
public  un  danger  personnel...  «  Le  populaire,  au 
dire  d'un  philosophe,  est  soupçonneux  envers  celui 
qui  l'aime,  crédule  envers  celui  qui  le  trompe.  » 
Or,  Bonaparte  le  trompait. 

Pour  mieux  frapper  l'imagination  de  la  foule,  il 
faisait  montre  de  précautions.  On  ne  le  voyait  plus 
que  rarement  à  Paris.  Son  reposant  château  de  la 
Malmaison  avait  aujourd'hui  l'aspect  d'une  cita- 
delle que  protégeaient  des  fantassins  et  des  cava- 
liers de  la  Garde.  Sur  la  route  de  Saint-Germain, 
dans  les  sentiers  qui  contournaient  le  mesnil,  des 
soldats  se  tenaient  en  faction...  «  Demi-tour!  Au 
large!...  »  Et  le  passant  s'écartait,  effrayé.  Chaque 
fois  que  Bonaparte  se  rendait  aux  Tuileries,  tout 
un  escadron  l'escortait.  Les  guides,  sabres  au  poing, 
précédaient,  suivaient,  entouraient  sa  calèche; 
dans  l'avenue  des  Cliamps-Elysées,  ces  chasseurs 
partaient  au  galop,  déblayaient  la  chaussée,  repous- 
saient les  voitures,  dispersaient  les  curieux,  péné- 
traient dans  les  contre-allées,  en  fouillaient  les  mas- 
sifs :  toute  une  ostentation  de  terreurs  théâtrales!... 
Sceptique  et  narquois,  fabriquant  force  plaisante- 
ries, le  Parisien  souriait,  s'intriguant  néanmoins; 
mais,  plus  naïf,  le  provincial  avait  pris  l'alarme. 

(1)  Voir  notre  volume  :  Le  Complot  des  Libelles. 
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•  Bientôt  d'étranges  rumeurs  coururent  dans  les 
départements,  incroyables  récils,  relations  de  pro- 
diges, contes  mystificateurs...  A  l'une  des  revues 
décadaires,  disait-on,  au  moment  où  le  Consul  des- 
cendait de  cheval,  un  vieillard  s'était  approché, 
tenant  en  main  une  pétition,  Bonaparte  avait  pris 
la  requête,  et  soudain  le  Nestor  l'avait  frappé  d'un 
coup  de  stylet.  Mais,  —  Dieu  protège  la  France!  — 
le  stylet  s'était  aussitôt  brisé  sur  l'habit  vert  de 
l'homme  providentiel... 

On  se  confiait  encore  que  d'autres  meurtriers, 
inventeurs  de  machine  infernale,  s'étaient  hissés, 
certain  soir,  sur  le  toit  de  la  Malmaison  :  ils  vou- 
laient introduire  dans  une  cheminée  l'engin  chargé 
de  balles  et  de  mitraille.  Mais,  —  Dieu  protège  la 
France!  —  une  averse  miraculeuse  avait  mouillé 
leur  poudre,  et  de  nouveau  sauvé  la  vie  du 
Premier  Consul... 

On  prétendait  enfin  que  la  Garde  était  acquise 
à  ranai'chie  :  quinze  grenadiers  s'étaient  juré 
d'abattre,  durant  une  parade,  leur  Petit  Caporal. 
Mais,  —  Dieu  protège  la  France!  —  pris  de  re- 
mords, les  quinze  félons  s'étaient  poignardés  dans 
la  prison  de  l'Abbaye...  De  pareils  racontages, 
d'aussi  absurdes  billevesées,  se  débitaient  partout, 
mettant  en  émoi  les  préfets,  nobles  faiseurs  de 
zèle,  et  leurs  cojninissaires  de  police,  vigilants  pom'- 
voyeurs  de  cachots. 

Une  frénésie  de  délation  agitait  un  peuple 
énervé;  les  lettres  dénonciatrices  affluaient  aux  Tui- 
leries. Plusieurs  de  ces  billets  anonymes  ont  été  con- 
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serves  :  ils  nous  confondent  par  leur  extravagance. 
Ici,  dans  Seine-ct-Oisc,  c'est  «  un  citoyen,  homme 
simple,  mais  vrai  »,  qui  envoie  une  liste  de  soixante 
généraux  disposés,  prétend-il,  à  tenter  «  une  révo- 
lution courte  et  bonne  ».  Là,  c'est  dans  la  Nièvre 
un  «  prêtre  catholique  »  qui  conjure  Bonaparte  de 
faire  déporter  Moreau,  Brune,  Jourdan,  Masséna, 
Augereau.  A  Nantes,  Poitiers,  Tours,  Auxerre, 
Dijon,  Lille,  Bruxelles,  mêmes  invitations  à  sévir. 
Le  préfet  du  Bas-Rhin  fait  en  hâto  jouer  le  télé- 
graphe pour  raconter  des  sornettes  :  «  un  habitant 
de  Strasbourg  a  déclaré  par  écrit  avoir  entendu 
dire  que  le  général  Consul  devait  être  assassiné 
avant  la  fm  du  mois.  »  Dans  la  Haute-Marne,  un 
«  conseiller  d'arrondissement  »,  —  quelque  ventier 
sans  doute,  —  vaguant  dans  les  bois,  surprend  un 
conciliabule  de  conspirateurs;  il  se  cache  et  observe; 
il  les  suit  et  les  file  :  ô  terreur!  les  scélérats  ont 
gagné  la  route  de  Paris!...  Parfois  cependant,  la 
haine  ou  la  colère  fait  injurieuses  plusieurs  de  ces 
lettres  :  «  Bonaparte,  qu'as-tu  besoin  de  récom- 
pense? Ne  te  suffit-il  pas  d'avoir  pu  servir  ta  pa- 
trie? »  «  Citoyen  Napoléon,  tu  seras  mort  avant 
un  mois!  Ne  prends  pas  en  mauvaise  part  ma 
prophétie.  »  Mais  de  semblables  épîtres,  attestant 
des  rancœurs  jacobines,  étaient  rares  et  sans  im- 
portance :  la  République  croulait  sous  la  poussée 
du  peuple  qui  l'avait  édifiée. 

Alors,  les  journaux  officieux  et  les  gazettes  de 
tolérance  commencèrent  à  publier  des  adresses. 
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Dans  les  cent  deux  départements,  d'Anvers  à 
Bayonne,  de  Brest  à  Genève,  conseils  généraux  et 
d'arrondissement,  conseils  municipaux,  tribunaux 
d'appel,  de  première  instance  et  de  commerce, 
chambres  d'avoués  et  de  notaires,  d'huissiers  et 
de  commissaires-priseurs,  tout  ce  qui  pérore,  tout 
ce  qui  juge,  tout  ce  qui  chicane,  tout  ce  qui  émarge, 
se  mirent  à  supplier  Bonaparte  de  ne  pas  refuser 
le  cadeau  du  Consulat  à  vie.  La  Nation  le  dépo- 
sait à  ses  pieds.  N'était-il  pas  le  bienfaisant  Alcide, 
le  héros  dont  le  bras  généreux  avait  terrassé 
l'hydre  de  l'anarchie;  le  nouvel  Alexandre  de  qui 
l'invincible  main  avait  tressé  pour  la  patrie  les 
palmes  du  Liban;  le  Solon  législateur,  flambeau 
déversant  la  lumière  sur  les  peuples  éblouis?... 

Rhétorique  et  pathos,  boursouflures  dans  la 
platitude,  rien  ne  manquait  à  cette  grandiloquence. 
Et  cependant,  naguère  la  Constituante,  la  Législa- 
tive, la  Convention,  le  Directoire  avaient  entendu 
les  mêmes  dithyrambes;  Louis  XVIII,  Louis-Phi- 
lippe, Napoléon  III  les  entendirent  aussi,  et  peut- 
être  en  un  jour  prochain  quelque  audacieux  fai- 
seiu"  de  coup  d'Etat  les  entendra  encore...  0 
France,  terre  pourtant  du  scepticisme,  peuple 
toujours  ricanant,  pourquoi  donc,  à  certaines 
heures  de  ton  histoire,  ressens-tu  un  pareil  besoin 
de  servilisme,  pis  encore,-  de  valetage? 
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LE    BON    LOUIS 

Les  précautions  qu'affectait  do  prendre  Bona- 
parte n'étaient  pas  toutes  une  simple  comédie.  Il 
redoutait  un  attentat;  «  des  poignards,  au  dire 
de  sa  police,  voltigetiient  en  l'air  »,  et  prudem- 
ment le  Consul  se  tenait  sur  ses  gardes.  En  ce 
moment,  les  affiliés  aux  sociétés  secrètes  se  re- 
muaient, et  parmi  eux  les  compagnons  de  la 
Patience. 

Pourtant,  leur  entreprise  d'assassinat  parais- 
sait désorganisée.  Nicolas,  le  mystérieux  fournis- 
seur de  subsides,  avait  quitté  Paris;  agent  roya- 
liste résidant  à  Londres,  il  espaçait  ses  courtes 
visites,  n'apportant  à  ses  amis  que  belles  pa- 
roles et  monnaie  de  singe.  Déjà,  la  police  avait 
enlevé  un  des  chefs  de  la  bande,  le  grand  Marins 
Bernard,  et  ses  copains  du  café  Voltaire  s'étaient 
dispersés.  Aurose,  le  cordonnier  anarchiste,  avait 
filé  vers  Lyon;  le  jacobin  Grégoire  ne  sortait  plus  de 
son  atelier  de  menuiserie;  Coin-Clément,  Anselme 
Truck,  ayant  perdu  courage,  dépensaient  chez  le 
traiteur  les  maigres  et  derniers  fonds  des  conjurés; 
le  désarroi  s'était  mis  dans  la  troupe  :  sous  les  quin- 
conces du  Luxembourg,  les  rafales  à  chapeau  mili- 
taire s'exaspéraient,  le  ventre  creux  et  la  poche 
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vide.  D'ailleurs,  plus  de  Brutus!  Argoud,  le  Ro- 
main repêché  dans  la  Seine,  avait  déguerpi;  Don- 
nadieu  était  sous  les  verrous  :  or,  sans  Brutus, 
comment  frapper  César?...  Mais  ravivant  les 
ardeurs  de  ces  âmes  attiédies,  un  nouvel  émis- 
saire était  venu  s'installer  au  quartier  Latin. 

-  C'était,  celui-là  encore,  un  bizarre  personnage,  le 
plus  remuant  des  agités;  un  homme  aimant  à  pra- 
tiquer l'intrigue  par  plaisir  maladif  et  fantasque 
passe-temps;  un  maniaque  du  complot,  Scapin 
expert  en  toutes  les  manigances  et  Mascarille 
narguant  tous  les  bâtons;  une  sorte  de  monomane 
qui  recherchait  avec  délices  la  sensation  d'être  filé 
par  le  mouchard... 

Les  gens  de  police  ne  lui  ménageaient  pas 
l'émotion  désirée.  Observateurs  et  gendarmes, 
commissaires  et  magistrats  de  sûreté,  tous  les 
«  curieux  »  de  la  République  connaissaient  bien 
cette  figure  grassouillette  qui  s'enfonçait  dans  la 
mousseline  d'une  cravate  empesée,  ce  menton 
de  galoche,  ce  nez  aquilin,  cette  bouche  menue  et 
pincée,  ces  yeux  à  fleur  de  tête  sous  d'épais 
sourcils,  ces  favoris  grisons,  ces  cheveux  coif- 
fés à  la  «  perroquet  »,  ces  larges  épaules,  cette 
poitrine  déjà  bedonnante,  bombant  sous  le  ja- 
bot et  l'habit  à  collet  de  velours.  Mais  la  placide 
dégaine  de  ce  bourgeois  ventru  ne  donnait  pas 
le  change  aux  aigrefins  qui  faisaient  la  chasse. 
Ils  le  savaient  futé,  retors,  hardi,  prudent  toute- 
fois en  ses  audaces  et,  toujours  revenus  bredouilles, 
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avouaient  qu'un  tel  gibier  était  fort  difficile  à 
saisir... 

Cet  homme  s'appelait  Fauche-Borel,  mais,  cou- 
rant et  courant  l'aventure,  vagabondait  sous  d'au- 
tres noms.  Quand  il  partait  pour  ses  expéditions, 
le  malin  compère  s'affublait  de  pseudonymes  va- 
riés :  «  M.  Louis  »,  «  le  Bon  Louis  »,  «  l'Eveillé  », 
ou  «  Mlle  Pauline  »  :  aimables  sobriquets  du  plus 
aimable  de  tous  les  trigauds...  Commis  voyageur 
des  Bourbons  et  courtier  en  fleur  de  lis,  cet 
agent  du  roi  de  France  n'était  pourtant  pas 
Français,  mais  Suisse,  «  enfant  de  la  libre  Hel- 
vétie  »,  comme  il  aimait  à  dire,  en  se  rengorgeant. 
Sa  modeste  origine  ne  pouvait  expliquer  l'ardeur 
de  son  royalisme,  bien  qu'il  se  prétendît  de  haut 
parage.  Tout  Suisse,  d'ailleurs,  bernois  ou  romand, 
exalte  volontiers  sa  noblesse;  son  âme  républi- 
caine est  ainsi  façonnée,  et  Fauche  n'échappait 
pas  à  cette  loi  psychologique... 

Né  dans  la  ville  de  Neuchâtel,  au  long  des  flots 
déferlants  du  lac  à  robe  de  turquoise,  en  face  de  ces 
neigeuses  dentelures  qui  se  déploient  à  l'horizon 
alpin,  il  avait  dirigé  quelque  temps  une  boutique 
de  librairie.  Nous  possédons  la  liste  des  ouvrages 
qu'il  y  débitait  :  volumes  d'histoire  et  de  philoso- 
phie, romans  à  la  mode,  poésies  de  facile  défaite, 
brochures  politiques,  voire,  par  surcroît,  mignonnes 
obscénités.  Son  commerce  allait  bien;  V Emile  se 
vendait  autant  que  Faublas,  quand,  un  jour,  la 
manie  des  grandeurs  avait  mordu  le  cerveau  de 
ce  Jurassien.  Non,  plus  d'ennuyeux  négoce,  de  vie 
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végétative  derrière  un  comptoir;  mais  l'existence 
grisante,  la  politique,  la  conspiration!  Et  devenu 
commissionnaire  en  royalisme,  ayant  crédit  ouvert , 
promettant  de  payer  bien,  le  «  Bon  Louis  », 
«  l'Eveillé  »,  «  Pauline  »  s'était  mis  à  rôder  dans 
les  camps  ou  dans  les  villes...  Bientôt,  pour  coups 
d'essai,  des  coups  de  maître;  deux  importants 
maquignonnages  de  conscience  :  l'achat  du  cré- 
dule Pichegru  et  du  roué  Barras.  Marché  ferme, 
simples  pourparlers?  Nous  ne  savons,  au  juste; 
l'opération  demeura  très  secrète;  mais  Pichegru 
sortit  de  l'aventure  déshonoré,  et  Barras  plus 
avili  encore.  Seul  Fauche  avait  su  gagner  gloire 
et  argent;  même  acquérir,  devant  l'Europe  amusée, 
le  renom  d'un  entremetteur  sans  pareil  (1). 

Resté  tranquille  pendant  deux  années,  il  venait 
de  reparaître  sur  le  théâtre  de  ses  derniers  ex- 
ploits, le  pavé  parisien.  Un  matin  de  prairial,  la 
diligence  de  Calais  avait  déposé  dans  la  cour  des 
Messageries  certain  voyageur  arrivant  de  Lon- 
dres, nippé  comme  un  milord,  et  plus  pansu  que 
Mr  John  Bull.  Or,  le  John  Bull  à  bottes  anglaises, 
le  fashionable  milord,  «  swell  »  de  Piccadilly, 
c'était  l'Eveillé,  le  Bon  Louis,  Mlle  Pauline,  ce 
rusé  Fauche-Borel.  Dispos,  guilleret,  ayant  écus 
en  poche  et  audace  au  eœur,  il  reprenait  le  cours 
de  son  existence  d'agité. 

Tout     d'abord,     en     excellent     conspirateur, 

(1)  Voir,  dans  la  belle  Histoire  de  V Emigration  de 
M.  Ernest  Daudet,  le  détail  des  intrigues  ourdies  par 
Fauche-Borel  avec  Pichegru  et  Barras. 
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«  l'Eveillé  »  s'était   pourvu  de  deux  domiciles; 
l'un,  au  quartier  du  Palais- Royal,  rue  des  Bons- 
Enfants;  l'autre,   dans  la  rue   Saint-Hyacinthe, 
près  du  Luxembourg.  Affairé,  il  n'usait  pas  son 
temps  à  courir  les  brelans  ou  les  nymphes;  ses 
journées   se   passaient   laborieuses,   et,  même  la 
nuit,  il  ne  chômait  guère  :  une  galante  émigrée, 
sa    compagne    d'excursion,    égayait    le    double 
logis.    Il   ne   se    cachait    pas.  Bravant    observa- 
teurs  et    commissaires,  le    bonhomme  exhibait, 
par  les  rues,  sa  coiffure  à  la  perroquet,  l'énorme 
monument   de  sa  cravate,  les    magnifiques  bre- 
loques rutilant  sur  son  estomac...  Mais  pourquoi  le 
«  Bon  Louis  »  se  fût-il  caché?  Libraire,  il  voya- 
geait pour  une  importante  affaire  de  commerce; 
son  séjour  à  Paris  se  pouvait  aisément  expliquer. 
Possédant  plusieurs  fragments  inédits  de  Rous- 
seau, toute  une  prose  éloquente,  Fauche  les  appor- 
tait à  un  éditeur.  Fauche  voulait  offrir  un  régal 
aux  philosophes  de  France.  Aussi,  du  matin  au 
soir,  voyait-on  ce  bienfaiteur  des  lettres  installé, 
rue  de  Tournon,  dans  le  magasin  de  son  ami  Bos- 
sange.  Il  y  recevait  des  visites,  dissertait  sur  Jean- 
Jacques,  expliquait   l'harmonie    des  phrases  ca- 
dencées et  ternaires,  se  pâmait  sur  les  prosopopées, 
exaltait  ce  génie  qui  naît,  spontané,  sur  les  bords 
du  Léman;  bref  un  lettré,  un  pur  lettré!  Mais  à  la 
brune,  métamorphose  du  personnage  :  ce  lettré 
laissait  là  sa  littérature,  le  naturel  lui  revenait  au 
galop,  et  incorrigible,  un  tel  intrigant  se  repre- 
nait à  intriguer. 
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Ayant  su  acheter  Pichegru,  il  espérait  pouvoir 
acquérir  Moreau  :  difficile  entreprise.  Un  soir,  le 
racoleur  du  Roi  s'était  donc  glissé  Petite-Rue 
Saint-Pierre,  dans  la  vaste  et  sombre  maison 
qu'habitait  la  citoyenne  Hulot. 

Belle-mère  du  général,  cette  femme  en  était  le 
mauvais  génie.  Hautaine,  acariâtre,  despotique, 
elle  exerçait  une  déplorable  autorité  sur  son  gendre, 
mari  déjà  grison  et  fort  épris  de  sa  jeune  épouse. 
Nous  dirons  en  de  prochains  récits  ce  qu'était  le 
ménage  Moreau,  et  comment  cette  merveilleuse 
Eugénie,  élève  d'EUeviou,  soupirant  la  romance, 
pinçant  les  cordes  de  la  harpe,  dansant  le  «  pas  du 
châle  »,  avait  su  conquérir  le  cœur  du  grand  soldat 
•de  Hohenlinden...  Il  l'aimait  d'un  amour  jaloux; 
or  l'Arnolphe  qui  aime  commet,  hélas!  bien  des 
sottises.  Impérieuses,  et  de  mauvais  conseils,  la 
fille  et  la  mère  le  faisaient  souffrir  par  leurs  plaintes 
répétées  sans  trêve.  Mme  Hulot  jalousait  José- 
phine, créole  comme  elle,  mais  plus  jeune  et  beau- 
coup plus  jolie;  elle  exécrait  aussi  Bonaparte.  Le 
Consul,  d'ailleurs,  ne  la  ménageait  guère.  Dans 
les  causeries  de  la  Malmaison,  il  criblait  cette  en- 
vieuse de  grossières  épigrammes,  plaisanteries  dont 
s'amusaient  ses  familiers,  et  qui  sentaient  le  corps 
de  garde.  On  les  colportait;  de  charitables  amies, 
et  parmi  elles  , Fortunée  Hamelin,  redisaient  les 
injurieux  propos  à  l'irascible  dame,  en  les  agré- 
rnonlant  de  commentaires.  «  Le  caporal  en  jupes  », 
la  citoyenne  tenant  «  en  laisse  un  vieux  caniche  », 
la  maman  du  «  petit  casse-noisettes  »,  —  c'était 
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elle,  c'était  son  gendre,  c'était  sa  fille!...  Exaspérée 
par  de  tels  quolibets,  de  plus  fort  ambitieuse  et 
désirant  voir  s'accomplir  un  coup  d'Etat,  la  mère 
d'Eugénie  torturait  de  ses  sarcasmes  la  vanité 
souffrante  du  malheureux  Moreau.  L'épouse  inter- 
venait, et  pleurant,  pleurant  encore,  incitait  son 
amoureux  époux  à  risquer  les  plus  folles  équipées. 
Mais,  âme  irrésolue,  préférant  d'autres  campagnes, 
le  «  Fabius  »  des  savantes  retraites  refusait  de  mar- 
cher en  avant. 

Il  avait  cependant  entr'ouvert  sa  porte,  — 
la  porte  de  sa  belle-mère!  —  à  Fauche  le  ten- 
tateur. Dans  la  maison  de  Mme  Hulot,  au  fond 
d'un  discret  boudoir,  derrière  les  portes  closes, 
loin  des  domestiques  de  son  hôtel,  espions 
gagés  par  la  police,  Moreau  avait  conversé  à 
voix  basse.  Des  mots,  rien  que  des  mots!.., 
«  Armons-nous  de  philosophie!  Laissons  passer 
les  événements!  Ici-bas,  les  hommes  et  les  choses 
ont  une  courte  durée;  Bonaparte  ne  saurait  échap- 
per à  cette  loi  fatale.  Attendons,  croyez-moi,  atten- 
dons!... »  Attendre?  Mais  le  Corse  n'attendait  pas! 
Il  voulait  s'emparer  de  la  dictature;  bientôt,  on  le 
proclamerait  empereur  des  Gaules,  César  d'Occi- 
dent! «  Ah!  mon  général,  pauvre  France!...  »  Oui, 
pauvre  France;  mais  que  faire?  Et  peu  satisfait  de 
cet  homme  à  scrupules,  le  maquignon  de  cons- 
ciences était  allé  maquignonner  ailleurs  (1). 


(1)  Nous  reviendrons  plus  longuement,  en  de  prochains 
récits,  sur  cette  importante  entrevue. 
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Le  Bon  Louis,  une  fois  la  nuit  tombée,  faisait 
encore  d'autres  démarches.  Envoyé  par  Charles 
Flint,  surintendant  de  VAlien  Office,  muni  d'ar- 
gent anglais,  et  missionnaire  choisi  pour  activer 
les  complots,  il  visitait  dans  leurs  cachettes  les 
directeurs  d'agences  royalistes.  Chez  eux,  du 
moins.  Fauche  entendait  de  réconfortantes  paroles, 
prophéties  de  catastrophes  prochaines  et  de  révo- 
lutions. 

A  Paris,  ces  agences  étaient  assez  nombreuses. 
D'imprudents  personnages,  brouillons  de  diverses 
origines,  en  rédigeaient  les  correspondances  :  ci- 
devant  talons  rouges,  anciens  robins,  avocats,  pro- 
fesseurs, policiers  en  retrait  d'emploi,  prêtres  sur- 
tout. Les  uns  travaillaient  sous  le  regard  lointain 
et  découragé  du  «  Roi  »;  les  autres  recevaient  l'ar- 
dente et  directe  poussée  de  Monsieur,  frère  du  Roi. 
Mais  ils  ne  s'entendaient  pas  sur  la  façon  de  res- 
taurer la  fleur  de  lis.  Le  Roi  prétendait  conquérir 
la  France,  en  promettant  un  bon  prix  aux  déten- 
teurs de  son  royaume;  Monsieur,  plus  économe, 
eût  préféré  le  moyen  moins  coûteux  du  poignard 
ou  de  la  machine  infernale.  A  Mittau,  chez 
Louis  XVIII,  l'amour  des  tripotages;  à  Londres, 
dans  l'entourage  dû  comte  d'Artois,  du  goût  pour 
l'assassinat... 

La  mieux  rentée  de  toutes  ces  agences  avait 
longtemps  été  dirigée  par  un  ecclésiastique,  l'abbé 
Ratel,  dit  «  le  Moine  ».  C'était  un  homme  d'église, 
expert  théologien,  sans  doute,  mais  qui  menait  une 
vie  de  mécréant,  disant  peu  la  messe  et  prati- 

1» 
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quant  mal  l'observance  de  la  chasteté  :  ces  sortes 
de  francs  démons  se  rencontrent.  Une  demoiselle 
Julienne  Derlang,  sa  belle  amie,  le  secondait  dans 
ses  opérations;  jolie  personne,  au  dire  de  la  chro- 
nique, facile,  galante,  voire  gaillarde,  et  que  ses 
connaisseurs  appelaient  indiscrélement  «  Belle- 
Peau».  Ayant  un  si  engageant  surnom,  le  secrétaire 
de  l'abbé  procurait  au  Roi  force  partisans;  l'agence 
prospérait,  car  l'argent  afïluait  à  la  cause.  En  outre, 
de  forts  subsides,  aux  frais  de  l'Angleterre,  entre- 
tenaient le  ménage  sacerdotal  et  soldaient  ses  me- 
nées. Un  jour,  cependant,  il  avait  fallu  déguerpir. 
Tracassé  par  la  police,  Ratel  s'était  enfui,  abandon- 
nant sa  correspondance,  n'oubUant  pas  toutefois  la 
bien-aimée  Belle-Peau.  Lamentable  scandale;  dé- 
solation de  l'abomination!  Mais  un  nouveau  cons- 
pirateur, non  moins  abbé  et  non  moins  malin, 
Leclerc,  dit  «  Boisvallon  »,  avait  aussitôt  recueilli 
l'héritage,  puis  rouvert  l'officine  anglaise.  Il  était 
venu  se  blottir  rue  du  Pot-de-Fer,  dans  un  pieux 
quartier,  sous  l'ombre  de  l'ancien  séminaire  Saint- 
Sulpice  et  de  l'ex-noviciat  des  Jésuites  :  ce  fut  en 
cette  retraite  que  l'émissaire  de  Charles  Flint  lui 
apporta  des  instructions. 

Le  mystère  dont  la  police  française  entourait 
l'affaire  Donnadieu  intriguait  les  royalistes  de 
Londres.  Commentés  par  les  correspondants  d'a- 
gence, le  dîner  de  Polangis,  l'histoire  des  Libelles, 
l'arrestation  du  colonel  Fournier,  du  capitaine 
Bernard  et  d'autres  porteurs  d'épaulettes  sem- 
blaient au  comte  d'Artois  les  indices  précurseurs 
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d'une  insurrection  militaire.  Tout  en  maniant  les 
cartes  chez  sa  favorite,  la  phtisique  Mme  de  Polas- 
tron,  ce  passionné  du  whist  faisait  un  raisonne- 
ment serré  :  «  Bonaparte  est  perdu  ;  alors,  c'est 
l'anarchie;  elle  doit  fatalement  ramener  les  Bour- 
bons :  va  pour  l'anarchie!...  »  L'anarchie  est,  en 
effet,  un  épouvantail  dont  jouent  volontiers  les 
prétendants  au  trône;  la  guerre  civile  avec  ses  bar- 
ricades, ses  massacres,  ses  incendies  ne  déplut  ja- 
mais à  ces  sauveteurs  de  peuples...  Fauche  avait 
donc  reçu  la  mission  d'entrer  en  rapport  avec  les 
mécontents  de  l'armée.  Les  compagnons  de  la  Pa- 
tience étaient  au  nombre  des  factieux;  on  attendait 
à  Londres  l'instant  où  ils  accompliraient  leurs 
prouesses;  mais  quémandeurs  d'argent,  ils  tar- 
daient à  se  mettre  en  besogne...  Pourquoi?  Et  le 
Bon  Louis  questionna  son  ami  et  compère  Boisval- 
lon...  «  L'abbé  connaissait-il  les  chefs  de  cette 
société  secrète?...  »  Il  fut  aussitôt  édifié  sur  leur 
compte  :  l'abbé  les  connaissait. 

Homme  habile  et  indulgent  casuiste,  ce  prêtre, 
suivant  le  conseil  de  l'Apôtre,  employait  subtile- 
ment la  femme  à  ses  œuvres  pies  autant  que  poli- 
tiques. Une  citoyenne  Hénot,  dite  la  «  Nicolas  », 
—  encore  ce  sobriquet!  —  appartenait  à  l'agence 
du  Pot-de-Fer,  lui  consacrant  ses  jours,  surtout 
ses  nuits,  avec  un  zèle  de  diaconesse.  Amie  de 
la  Julienne  Belle-Peau,  naguère  employée  par 
Ratel,  cette  aimable  personne  complotait  avec 
désinvolture,  et  Boisvallon  utilisait  les  talents  de 
la  dame...  Le  cas,  du  reste,  n'était  pas  rare  d'une 
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ambulante  à  la  tunique  échancrée,  servant  en  ses 
divers  ébats  les  intérêts  du  Roi  :  Madeleine,  bra- 
vant les  Madelonnettes,  aimait  alors  à  conspirer. 
Ruinée  dans  son  industrie  par  la  Révolution,  se 
plaignant  des  grippe-sou,  potentats  de  la  Répu- 
blique, la  cocotte  ne  ressentait  aucun  enthousiasme 
pour  le  nouveau  régime.  Presque  toutes,  les  Pal- 
myre,  les  Adeline,  les  Cydalise,  dryades  à  Tivoli, 
ou  napées  du  Parc  Mousseaux,  regrettaient  le 
monsieur  d'autrefois,  marquis,  président,  fermier 
général,  les  temps  légendaires  des  riches  entrete- 
neurs, les  heures  fortunées  des  lucratives  ca- 
resses. Mais  tout  en  se  lamentant,  plusieurs  de  ces 
demoiselles  Phryné  faisaient  les  sœurs-écoute,  pour 
renseigner  les  agences  qui  les  payaient  bien... 

La  Nicolas  était  une  de  ces  laborieuses  et  fidèles 
amantes  du  passé.  Souvent,  dans  son  amoureux 
logis  de  la  rue  Saint-Martin,  elle  recevait  des 
Chouans  que  traquait  la  police,  offrait  intrépide- 
ment sa  couche  à  quelque  chevalier  du  Clair  de 
Lune  ou  procurait  une  «  cache  »  à  l'un  des  Rampe-à- 
terre  de  la  brousse  vendéenne.  Quand  d'aventure 
George  Cadoudal  se  risquait  à  Paris,  le  «  Papa  » 
se  gîtait  parfois  chez  la  vaillante  Hénot,  car  ce 
Papa  n'aimait  guère  les  bégueules.  Pourtant,  l'hos- 
pitalière personne  accueillait  aussi  beaucoup  d'au- 
tres Français;  sa  chambre  n'était  pas  un  sanc- 
tuaire exclusif,  et  Donnadieu  l'avait  fréquentée. 
Bavard,  inconsidéré,  vaniteux,  il  avait,  au  cours 
des  rapides  passades,  confié  d'intéressants  secrets 
à  cette  maîtresse  de  rencontre.  Or,  un  secret,  fût-il 
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politique,  ne  restait  pas  longtemps  sur  Toreillcr  de 
la  Nicolas;  il  était  vite  transmis  à  Boisvallon,  et 
l'ingénieux  abbé  absolvait  la  pécheresse  en  profi- 
tant de  son  péché. 

Il  put  donc  renseigner  aisément  l'envoyé  de  ses 
princes...  Et  soudain,  Coin-Clément  le  Tondu 
emboursa  de  l'argent;  la  caisse  des  compagnons 
était  vide;  par  miracle,  des  écus  y  tombèrent; 
veules  et  découragés,  les  frères  et  amis  recouvrèrent 
de  l'audace  :  «  l'Eveillé,  le  Bon  Louis,  Mlle  Pau- 
line »,  avait  fourni  l'argument  péremptoire,  — 
celui  qui  détruit  les  scrupules  et  met  à  néant  les 
objections. 

Ranimés  dans  leur  foi,  les  chefs  de  la  société 
secrète  se  décidèrent  enfm  à  exécuter  le  tyran.  Un 
nouveau  Brutus  leur  était  nécessaire,  Romain, 
cette  fois,  loyal  et  résolu;  Coin-Clément  se  mit 
à  sa  recherche  :  il  ne  fut  pas  long  à  se  le  pro- 
curer. 
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III 


ANTONIO   PERETTI 


Dans  l'une  de  ces  vieilles  maisons,  suintantes  bâ- 
tisses qui  étranglaient  alors  la  rue  du  Four-Saint- 
Germain,  au  numéro  279,  habitait  un  officier  en 
réforme,  le  capilaine  Giuseppe  Belgrano,  dit  Bel- 
gran.  Il  était  Piémontais,  né  près  du  bourg  d'Aze- 
glio  et  du  lac  Viverone,  l'étang  morose  qui  recouvre 
une  ville  engloutie.  Pareille  à  la  cité  d'Is  dont  le 
peuple  s'agite  dans  l'onduleux  suaire  de  l'Océan, 
cette  autre  cité  maudite  vit,  respire,  frissonne 
sous  le  linceul  fangeux  des  eaux  stagnantes,  et 
dans  la  nuit  de  la  Toussaint,  on  entend  tinter  le 
glas  de  ses  cloches  implorant  des  prières  pour  les 
trépassés.  Maintes  bizarres  légendes,  de  sem- 
blable origine,  sont  racontées  sous  la  moraine 
alpestre,  en  ce  pays  d'Ivrée  dont  les  habitants 
conservent  encore  l'âme  et  l'esprit  de  leurs  aïeux 
celtiques  :  où  le  Celte  passa,  il  a  semé  toute  une 
grande  poésie  populaire...  Mais  Giuseppe  Belgrano 
s'inquiétait  peu  des  morts;  philosophe,  il  préférait 
s'occuper  des  vivants. 

Déjà  capitaine  à  la  bataille  de  Marengo,  le  vieux 
soldat  s'était  distingué  dans  de  nombreuses  ren- 
contres; même,  en  un  jour  de  demi-bonheur,  il 
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avait  commandé  une  bicoque  ligurienne.  On  l'avait 
néanmoins  mis  en  réforme.  Privé  de  sa  dragonne, 
n'osant  pas  retourner  à  Turin,  l'Italien  vivait 
donc  à  Paris,  pestant  contre  Bonaparte,  et  l'Ita- 
lienne, sa  femme,  enrageait  autant  que  le  mari. 
Tous  deux  possédaient  une  modeste  fortune  qu'ils 
dépensaient  avec  ostentation.  Dans  son  étroit 
appartement,  la  citoyenne  Belgran  avait  des  jours 
de  réception,  tenait  des  assemblées,  offrait  d'af- 
friolantes dînettes.  La  bière  et  les  échaudés  du 
somptueux  Piémontais,  ses  tables  d'écarté  et  de 
dominos  attiraient  chez  lui  bien  des  camarades. 
Gens  de  bel  appétit,  ils  fréquentaient  une  salle  à 
manger  alléchante,  y  amenaient  l'épouse  ou  la 
maîtresse,  et  pour  de  pareils  galas,  endossaient 
l'uniforme...  :  un  salon!... 

Pittoresque  salon,  qu'un  romancier  se  plairait  à 
décrire!  Ici,  des  militaires  apportant  les  joyeusetés 
de  l'estaminet,  blaguant,  sacrant,  fumant  peut- 
être;  et  là,  quelques  viragos,  leurs  compagnes 
d'occasion,  parlant  comme  à  la  cantine,  servant  le 
coq-à-l'âne,  dégoisant  les  mots  de  la  «  grivoise  ». 
Entre  deux  verres  de  ratafia,  on  critique,  on  na- 
sarde.  on  bafoue;  le  «  nabot  corse  »  est  plastronné; 
turlupinée  aussi,  cette  «  vieille  La  Joie  »,  sa  mère, 
la  rêche  et  sèche  Mme  Laetitia,  ou  «  la  Poulette  », 
sa  sœur,  la  çhàrmere'sse  Pauline  Leclerc,  si  calom- 
niée. Mais  tandis  qu'ils  clabaudent,  un  des  plaisan- 
tins écoute,  observe,  prépare  son  rapport  :  la  police 
a  su  se  faufiler  dans  le  logis  du  Piémontais...  Giu- 
seppe,  l'Italien,  vous  auriez  dû  connaître  ce  cri  de 
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la  prudence  italienne  :  «  Je  me  gare  de  mes  ennemis; 
de  mes  amis  que  Dieu  me  garde  !  » 

L'ornement  de  la  maison  frondeuse,  son  Brum- 
meljSon  Lauzun,  était  le  chef  de  bataillon  réformé 
Coin-Clément.  Quand  il  ne  vaguait  pas  sous  les 
arcades  du  Palais- Royal,  le  Tondu  allait,  rue  du 
Four,  manier  les  cartes  avec  les  camarades.  Son 
épaulette  à  graines  d'épinards  brillait  alors,  ma- 
gnifique, au  milieu  des  petites  épaulettes,  et  ses 
frisures  à  la  Titus  rendaient  pensive  la  maigre 
Virginie  comme  la  plantureuse  Malvina. 

Or,  certain  soir  de  prairial,  le  commandant  re- 
marqua, parmi  ces  mangeurs  de  flans  ou  de 
galettes,  un  capitaine  à  tournure  de  gavache,  et 
qui  ressemblait  plutôt  à  un  escarpe  de  la  rue  Ga- 
lande  qu'à  un  officier  de  l'armée^  française.  Noi- 
raud, petit,  bien  musclé,  il  portait  l'uniforme  de 
l'Infanterie  légère.  Une  femme  l'avait  accompagné, 
brunette  d'aussi  minable  apparence,  vêtue  comme 
une  ouvrière  dans  son  fourreau  d'indienne  défraî- 
chi. Coin-Clément  connaissait  bien  la  figure  de  ce 
personnage  :  Péretti,  Antonio  le  Corse,  un  des  Bru- 
tus  qu'avait  naguère  proposé  Nicolas;  mais  les  me- 
neurs de  la  Patience  n'en  avaient  point  voulu.  La 
face  patibulaire  et  l'inquiétante  tournure  de  ce 
marmiteux  avaient  efîarouché  leur  délicatesse  :  un 
Brutus,  vengeur  de  la  patrie,  devait,  pensaient-ils, 
payer  de  mine,  porter  du  linge,  avoir  aux  pieds 
des  chaussures  moins  béantes...  Imbéciles  scru- 
pules, se  dit  le  Tondu  :  une  pareille  misère  se  ven- 
drait à  bon  compte!...  Et  il  se  dirigea  vers  Péretti: 
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—  La  mise  en  réforme,  capitaine,  aurait  dû 
épargner  un  vaillant  tel  que  vous. 

L'autre,  tout  en  dévorant,  grognonna  : 

—  Les  temps  sont  durs,  mon  commandant! 

—  Durs,  très  durs  en  effet!  Seule  une  révolu- 
tion pourrait  nous  ramener  des  jours  heureux. 
Mais  il  faudrait  un  brave  pour  l'accomplir. 

Per  Bacco,  qu'était  cela?...  Antonio  devint  atten- 
tif :  ce  Coin-Clément  l'intéressait. 

Originaire  de  Levia  (Liamone),  Antonio  Péretti 
était  Corse,  né  au  pays  de  la  farouche  vendetta  et 
des  bandits  vengeurs.  Contadin  ou  bourgeois;  cro- 
quant ou  bien  caporalc?  nous  l'ignorons.  Son  père, 
toutefois,  n'avait  pu  être  un  de  ces  richards  qui 
jadis,  couchés  sur  l'herbe,  et  la  carabine  au  côté, 
regardaient,  méprisants,  le  Lucchese  travailleur 
récolter  leurs  châtaignes  :  à  en  juger  par  sa  dé- 
tresse, Antonio  ne  possédait  même  pas  un  arpent 
de  maquis.  Illettré,  pacant  sans  la  moindre  ortho- 
graphe, jargonnant  à  peine  le  français,  il  était, 
néanmoins,  capitaine  à  la  Sl'^  d'infanterie  légère. 
Comment,  par  quel  miracle  de  bravoure,  avait-il 
pu  conquérir  ce  grade?  Les  états  de  service  d'un 
pareil  capitaine  seraient  curieux  à  consulter;  mais 
aux  Archives  de  la  guerre,  son  dossier  n'existe 
plus.  Tout  est  mystère,  intrigante  énigme  autour 
de  ce  Péretti. 

Mis  en  réforme  par  le  Premier  Consul,  il  était 
venu,  à  Paris,  implorer,  en  vain  le  ministre  Ber- 
thier.  Sa  femme  et  leur  garçonnet  l'avaient  accom- 
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pagné.  Créature  ingénue,  séduite  par  l'épaulette  de 
ce  petit  noiraud,  la  signora,  elle  aussi,  était  Corse, 
mais  timide  et  active  personne.  On  rencontrait 
alors  dans  l'île  sauvage  et  indomptée  de  superbes 
porteurs  d'escopettes  qui  comprenaient  d'étrange 
manière  la  vie  conjugale  comme  les  joies  du  foyer. 
A  l'épouse  le  labeur;  au  mari  le  noble  farniente  : 
madame  peinait  à  la  maison;  monsieur  chassait  le 
merle.  Cette  commode  façon  d'utiliser  la  femme 
était  au  goût  de  Péretti,  car  son  passage  dans  les 
demi-brigades  ne  l'avait  pas  changé...  Ayant,  au 
cours  de  ses  nombreuses  campagnes,  gagné  plus 
de  blessures  que  d'assignats,  il  était  resté  pauvre, 
et  le  galetas  où  gîtait  sa  famille  eût  semblé 
misérable,  même  à  quelque  montreur  de  mar- 
motte... 

U Hôtel  de  la  Fraternité,  demeure  d'Antonio,  était 
situé  sur  la  place  de  Cambrai,  dans  un  fouillis 
d'immondes  ruelles  qui  serpentaient,  s'enlaçaient, 
se  tordaient  aux  environs  de  la  vieille  Sorbonne, 
—  fangeux  cloaques,  dépotoirs  d'ordures,  sentines, 
puanteurs,  contagion.  Des  artisans  et  des  carabins, 
des  ouvrières  à  la  journée  et  des  travailleuses  à  la 
nuit  formaient  la  clientèle  de  cette  maison  meublée. 
Tous  les  trois  jours,  la  tenancière  exigeait  son 
loyer;  mais  Antonio  ne  pouvait  la  payer  qu'en  pro- 
messes... «  Patientez,  citoyenne!  Foi  d'ofTicier,  je 
solderai  mes  comptes...  »I1  était  beau  menteur  :  on 
patientait.  Parfois,  cependant,  la  logeuse  devenait 
menaçante  :  «  Un  acompte,  ou  sinon,  l'huissier!...  » 
Alors  c'était  une  frénésie  de  rage  dans  le  cœur 
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du  pauvre  hère...  «  Quoi,  étalés  et  vendus  au  coin 
de  la  borne  l'uniforme  de  gloire,  l'épée  des  ba- 
tailles? Canailles  de  créanciers,  coquins  de  Conti- 
nentaux!... »  Mais  sa  femme  déployait  aussitôt 
toutes  les  ressources  de  sa  vaillance;  elle  ceignait 
le  tablier  bleu,  puis  s'armant  du  balai,  un  torchon 
sur  le  bras,  se  faisait  l'humble  servante  de  ce 
pouillis  à  filles.  D'ailleurs,  aucun  salaire  :  l'épouse 
d'un  capitaine!  Et  dans  le  sang  de  Péretti,  Corse 
à  «  l'oreille  fendue  »,  couvaient  les  plus  féroces  ran- 
cunes, désirs  forcenés  de  vendetta...  BuonapaiHe, 
faiseur  de  dispettof  Ah!  si,  d'un  coup  de  cara- 
bine, il  avait  pu  t'abattre,  maudit,  et  venger  son 
injure!... 

Il  travaillait  cependant,  mais  dans  les  cabarets. 
Sans  cesse  à  la  poursuite  de  la  pièce  de  cent  sous, 
le  famélique  était  devenu  escroc,  enjôleur  de  dupes, 
détrousseur  d'imbéciles.  Une  plaisante  aventure 
dont  il  fut  le  héros  nous  fait  connaître  son  astu- 
cieuse audace,  et  nous  apprend  aussi  quel  était 
déjà  le  honteux  renom  de  Bourrienne,  secrétaire 
du  Premier  Consul. 

Dans  l'un  des  cafés  où  les  cartes  avec  le  flacon  de 
schnick  le  consolaient  de  ses  tristesses,  Antonio 
rencontrait  un  Italien,  capitaine  au  long  cours. 
Naïf  jusqu'à  la  niaiserie,  encore  qu'il  fût  Génois, 
cet  homme  -plaidait,  depuis  un  an,  contre  l'Etat, 
n'obtenait  pas  justice,  et  se  lamentait.  «  Ne  vous 
désolez  pas,  mon  brave,  lui  dit  un  jour  son  com- 
pagnon de  bouteille;  j'irai  parler  de  vous  au  Pre- 
mier Consul.  Napoleone  est  Corse;  il  ne  me  refuse 
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rien  :  nous  cousinons...  Oui,  mais  l'ami  Buonaparte 
est  affligé  d'un  étonnant  secrétaire,  —  ah,  per  Giove, 
quel  secrétaire!  —  un  gaillard  dont  la  poche,  tou- 
jours ouverte,  est  un  gouffre  insatiable.  Versons 
donc  dans  cet  abîme  une  quarantaine  de  louis;  vous 
acquerrez  un  puissant  protecteur,  et  gagnerez  ainsi 
votre  procès.  «Convaincu,  le  Génois  confia  les  huit 
cents  francs  destinés  à  corrompre  Bourrienne,  puis 
attendit  :  Bourrienne  ne  donna  pas  de  ses  nou- 
velles. Péretti,  alors,  s'indigna  :  «  Un  vampire!  Le 
brigand  n'est  pas  satisfait;  il  désire  un  chronomètre, 
et  vous  tend  effrontément  la  main.  Mettons-y, 
croyez-moi,  la  chaîne,  les  camées,  les  breloques, 
sans  oublier  la  montre,  que  j'aperçois  à  votre  gilet! 
Oh!  sainte  madone,  quel  pendard  de  secrétaire!  » 
Ajoutant  foi  à  cette  autre  bourde,  le  débaucheur 
de  conseiller  d'Etat  se  laissa  de  nouveau  dé- 
pouiller; Péretti  empocha  le  bréguet,  et  ne  revint 
plus  aux  rendez-vous  :  un  fort  joli  coup  de  haute 
pègre!  La  police,  avisée,  se  mit  en  campagne,  sans 
parvenir  à  dénicher  un  si  prestigieux  escamoteur... 
Mais  allez  donc  chercher,  dans  un  taudion  à  cinq 
sous  la  nuitée,  l'ami,  le  confident,  le  cousin  du 
Premier  Consul  (1)! 

Ainsi  vivait,  malandrin  sinistre,  le  capitaine 
qu'avait  entrepris  le  Tondu.  D'autres  fripons,  ofR- 
ciers  atteints  par  la  réforme,  fréquentaient  avec 
lui  le  surprenant  salon  Belgrano.  Cruauté  de  la 


(1)  Plainte  adressée  au  préfet  de  Police  par  le  citoyen 
Chiazza,  capitaine  au  long  cours. 
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faim!  Naguère,  soldats  sans  peur,  ils  avaient 
affronté  la  mitraille,  soutenu  les  charges  de  cava- 
lerie, foncé,  sabre  au  poing,  sur  les  carrés  de 
baïonnettes,  et  la  mort  les  avait  épargnés;  mais 
l'impitoyable  misère,  en  leur  laissant  la  vie,  avait 
eu  raison  de  l'honneur. 

Maintenant  Antonio  venait  de  conclure  avec 
Coin-Clément  un  marché  de  bandit  :  il  lui  avait 
vendu  un  coup  de  stylet...  «  Garde-toi,  Buonaparte, 
je  me  garde!  »  Et  le  vendettatore  regagna  joyeuse- 
ment son  hôtel.  Des  songes  de  volupté  durent, 
pendant  quelques  nuits,  enchanter  son  sommeil  : 
le  Consul  abattu  râlait  à  ses  pieds;  la  Fortune  des- 
cendait par  la  lucarne  de  son  galetas. 

—  Tout  va  bien!  dit-il  à  son  aubergiste...  Avant 
la  fin  du  mois,  j'aurai  acquitté  mes  dettes  (1). 


CONTRETEMPS 


Hélas!  ses  rêves  aux  visions  d'or  se  dissipèrent 
bien  vite  :  on  l'avait  cruellement  trompé. 

Pour  façonner  son  Brutus,  Coin-Clément  multi- 

(1)  Bulletins  de  police> 
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pliait  les  rendez-vous.  Ils  se  rencontraient  sur  les 
terrasses  du  Luxembourg,  et  dans  cette  solitude 
propice,  Le  Tondu  fabriquait  un  dernier  Romain. 
Ses  instructions  étaient  précises  :  «  Au  jour  fixé 
pour  l'exécution  du  tyran,  vous  revêtirez  votre  uni- 
forme. Plusieurs  de  nos  camarades,  compagnons 
résolus,  iront  vous  attendre  au  Carrousel.  Dès  que 
Bonaparte  aura  terminé  sa  revue,  nous  vous  pous- 
serons vers  lui.  Alors,  vous  présentez  une  pétition  : 
il  la  prend,  l'examine,  et  vous  lui  enfoncez  votre 
poignard  dans  le  ventre.  Le  reste  nous  regarde!... 
Est-ce  compris?  »  —  «  Compris!...  Mais  l'argent?  » 
—  «  Ah!  oui,  l'argent!  Vous  en  recevrez  bientôt  : 
Nicolas  doit  en  apporter...  »  A  vrai  dire,  Nicolas 
ne  se  hâtait  guère  de  reparaître;  Boisvallon  n'ou- 
vrait pas  volontiers  sa  caisse;  les  fonds  versés  par 
Bon  Louis  avaient  procuré  surtout  des  Flora,  et  les 
finances  de  la  conjuration  ressemblaient  à  celles 
du  défunt  Directoire. 

Quand  Brutus  se  trouva  mis  au  point,  on  lui 
fit  prêter  un  serment  solennel.  La  cave  du  menui- 
sier Grégoire,  88,  rue  de  la  Liberté  (1),  fut  le 
sanctuaire  où  se  passa  la  cérémonie.  D'après  quels 
rites  s'accomplit-elle?  On  ne  sait.  Nous  pouvons 
pourtant,  sans  trop  d'invraisemblance,  imaginer 
quelque  sinistre  ou  burlesque  comédie.  Ayant  déjà 
conspiré  à  Milan,  les  chefs  de  la  Patience  imitaient 
peut-être  les  théâtrales  et  funèbres  mises  en  scène 
à  l'usage  des  «  ventes  »  italiennes.  Le  néophyte 

(1)  Rue  Monsieur-le-Prince.  Les  maisons,  en  1802, 
étaient  encore  numérotées  par  quartier. 
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allongea-l-il  la  main  sur  des  épées  ou  des  sty- 
lets, des  crânes  ou  des  fémurs;  à  la  clarté  des 
torches  ou  dans  l'horreur  de  terrifiantes  ténèbres; 
devant  des  hommes  masqués,  vêtus  de  robes 
noires  ou  écarlatcs?  Nous  l'ignorons,  et  c'est  dom- 
mage :  il  serait  amusant  de  connaître  jusqu'où 
allait,  à  cette  époque,  la  niaiserie  romantique.  Du 
reste,  poignards,  squelettes,  francs-juges  n'étaient 
pas  mascarades  à  effaroucher  Péretti;  il  avait  pu 
voir  bien  d'autres  farces  dans  les  caveaux  du 
Palais-Royal.  Les  chefs  de  la  société  secrète  comp- 
tèrent une  avance  à  leur  Brutus;  il  jura  donc  de 
«  tuer  ou  de  mourir  ». 

L'assassinat  du  Premier  Consul  avait  été  décidé 
pour  le  25  prairial;  mais  soudain  de  fâcheux  événe- 
ments jetèrent  le  désarroi  dans  une  entreprise 
aussi  bien  agencée. 

Tandis  que  Coin-Clément  formait  ainsi  son 
élève,  le  Bon  Louis  continuait  à  narguer  la  police. 
L'impunité  l'avait  enhardi.  Fin  gourmet,  joyeux 
drille,  il  dînait  chez  ses  confrères,  les  éditeurs, 
ébauchait  avec  eux  des  affaires  de  négoce,  et, 
don  Juan  de  la  librairie,  osait  présenter  à  ces 
puritains  la  demoiselle,  délice  de  son  double  logis. 
Mais,  nous  apprend  le  fabuliste,  «  tel  cuide  engei- 
gner  autrui,  qui  souvent  s'engeigne  soi-même.  » 
Le  badin  Fauche-Borel,  qui  lisait  tant  Rousseau, 
n<3  pratiquait  pas  assez  La  Fontaine. 

Un  soir  qu'il  traversait  le  carrefour  de  la  Croix- 
Rouge,  le  cher  homme  s'entendit  appeler  : 
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—  Monsieur  Fauche,  à  Paris?  Quelle  heureuse 
rencontre! 

—  Heureuse  pour  moi  surtout,  monsieur  de 
Noisy! 

Mais,  au  tréfonds  de  son  cœur,  le  Bon  Louis  se 
disait  :  «  La  peste  soit  du  petit  homme!  »  Le  petit 
homme  en  effet,  le  citoyen  Le  Clerc-Noisy,  n'était 
pas  un  monsieur  à  trop  fréquenter... 

Fils  d'un  médecin  fameux  anobli  par  Louis  XV, 
il  avait  récemment  encore  parcouru  l'Europe, 
agent  du  comte  d'Artois,  travaillant  pour  les 
Bourbons  et  renseignant  le  ministre  Pitt.  Toute- 
fois, son  goût  de  la  guinée  anglaise  avait  aujour- 
d'hui fait  place  à  d'autres  goûts  :  Noisy  préférait 
palper  les  jaunets  de  la  police  consulaire.  Elle 
l'employait  à  surveiller  les  royalistes.  Ayant  les 
grandes  façons  d'un  TufTière  à  catogan,  reçu  dans 
les  salons  où  ricanaient  messieurs  les  vidâmes, 
charmant  la  chanoinesse,  plaisant  à  la  douairière, 
l'agent  provocateur  s'acquittait  trop  bien  de  son 
ignoble  métier.  Le  drôle  avait  de  l'esprit  et  du 
style.  Dans  sa  correspondance,  il  compare  Bona- 
parte à  «  un  chêne  protecteur  dont  les  puissants 
rameaux  abritent  une  humble  fortune  ».  Superbe 
métaphore  qui  fait  honneur  à  ce  gentilhomme!... 
Du  reste,  grâce  à  Desmarest,  certains  «  observa- 
teurs »  n'étaient  pas,  alors,  un  simple  fretin  de 
police.  Issus  de  vieille  bourgeoisie  ou  d'antique 
noblesse,  élèves  des  Jésuites,  nourrissons  des  Ora- 
toriens,  ces  beaux  fils  de  famille  savaient  trousser 
une  prose  académique,  et  la  lecture  de  leurs  rap- 
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ports  est  souvent  un  régal.  Cherchez  donc  de  nos 
jours,  dans  la  ménagerie  de  notre  «Tour  Pointue», 
de  fins  lettrés  fignolant  la  phrase!  On  ne  les  trou- 
verait pas  :  hélas!  tout  dégénère...  Les  deux 
copains  d'intrigue  se  pressèrent  chaleureusement 
la  main,  puis  chacun  d'eux  alla  où  l'appelait  son 
métier  :  le  libraire,  au  quartier  Latin;  le  mou- 
chard, à  la  rue  des  Saints-Pères. 

Tout  autre  que  l'efîronté  Fauche-Borel  eût  sans 
retard  plié  bagage,  retenu  sa  place  à  la  diligence  de 
Calais,  pour  filer  prestement  vers  l'Angleterre  :  il 
n'en  fit  rien. 

Le  surlendemain,  à  l'heure  des  soucis  littéraires, 
il  vit  entrer  dans  le  magasin  Bossange  le  meilleur 
de  ses  vieux  amis,  son  confrère  en  complot,  un 
royaliste  à  la  façon  de  Noisy,  bien  que  d'essence 
plus  fine  encore  :  le  citoyen  Dossonville.  Chargé 
par  Bonaparte  de  tirer  au  clair  l'histoire  Donna- 
dieu,  l'auxiliaire  de  Davout  était  venu  musarder 
dans  la  rue  de  Tournon.  Le  rapport  de  l'espion 
gentilhomme  l'intriguait...  «  L'Eveillé,  à  Paris?...  » 
ir  se  refusait  à  croire  une  telle  audace,  désirait 
voir,  voir  de  ses  yeux  d'Argus,  pour  rédiger  ensuite 
un  alarmant  mémoire  au  Consul,  et  desservir  ainsi 
Fouché...  Mais  non;  le  fluet  M.  de  Noisy  n'avait 
pas  conté  des  sornettes.:  l'Eveillé  était  là,  dans 
l'arrière-boutique,  dépouillant  —  à  quelle  fin?  — 
une  liasse  de  journaux!... 

-  Aussitôt,  scène  de  reconnaissance,  effusions,  em- 
brassade :  «  Mon  bon  Fauche  à  Paris!  »  —  «  Oui, 
mais  pour  objet  de   commerce.  »  —  «  De  com- 

20 
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merce!  Vous  ne  conspirez  plus?  Mon  cher,  vous 
êtes  vraiment  un  sage!  »  On  causa,  jaserie  d'intel- 
lectuels; on  parla  de  Rousseau,  de  V Emile,  du 
Contrat  social  /de  purs  chefs-d'œuvre!  puis  Dosson- 
ville  demanda  son  adresse  à  ce  bien-aimé  voya- 
geur... Son  adresse?  Parbleu!  rue  Saint-Hyacinthe, 
au  quartier  des  libraires  :  «  Venez  donc  dans  mon 
appartement.  J'ai  apporté  une  intéressante  collec- 
tion de  livres  rares;  vous  y  pourrez  choisir  quel- 
ques princeps,  elzévirs  ou  plantins...  »  Pourquoi 
blesser  un  cœur  rempli  de  telles  délicatesses?  L'ami 
accepta  ce  présent  d'un  ami... 

Douze  heures  plus  tard,  comme  il  entrait  dans 
la  rue  du  Petit-Lion,  Fauche-Borel  fut  enlevé  par 
le  terrible  Pâques,  flanqué  de  commissaire  et 
d'agents.  On  le  poussa  dans  un  fiacre;  la  voiture 
prit  le  chemin  du  ministère  de  la  Police;  le  même 
jour  l'Eveillé,  Pauline,  le  Bon  Louis  était  enfermé 
dans  le  donjon  du  Temple...  L'elzévir  n'avait  pu 
corrompre  l'incorruptible  Dossonville  (1). 


V 

FACHEUSE    DÉCISION 


De  nouveau,  tout  allait  mal  pour  Coin-Clément 
et  les  compagnons  de  la  Patience;  avant   même 

(1)  Voir  la  note  IV. 
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que  Fauche-Borel  eût  été  arrêté,  leur  bande  avait 
déjà  pris  peur. 

Dossonville,  à  présent  en  crédit  auprès  du  Pre- 
mier Consul,  était  devenu  une  puissance  occulte. 
Ayant  à  peu  près  supplanté  son  chef,  le  général 
Davout,  il  dirigeait  à  sa  guise  la  police  des  Tui- 
leries, avivait  les  méfiances  d'un  maître  ombra- 
geux, jouait  de  ses  craintes,  attisait  ses  colères,  et 
chaque  jour  les  portes  du  Temple,  de  La  Force, 
de  Pélagie,  s'ouvraient  à  de  nombreux  prévenus. 
Sergent,  l'artiste  péroreur,  se  taisait,  enfermé 
maintenant  au  Donjon;  Lebois,  Colin,  et  d'autres 
commensaux  d'Emira  étaient  sous  les  verrous; 
on  ne  discourait  plus  dans  la  pension  clabaudeuse 
de  la  rue  du  Sentier  :  La  Chevardière  avait  dénoncé, 
et  Dossonville  reçu  la  délation.  Ses  mouchards 
amateurs,  bien  payés,  écoutaient  partout,  —  dans 
la  rue,  le  café,  le  restaurant,  la  maison  de  jeu,  la 
tabagie  militaire,  la  salle  à  manger  du  bourgeois, 
le  boudoir  de  la  duchesse.  Et  lui  qui  comman- 
dait à  toute  une  armée,  restait  simple,  dédaignant 
lé  faste  inutile  et  les  coûteux  plaisirs,  vivant  en 
philosophe  dans  son  quartier  Poissonnière,  buvant 
la  frugale  bavaroise  au  Salon  des  Arcades,  ou 
mêlant  les  dominos  sur  les  tables  d'estaminets  ; 
bon  époux,  excellent  père  de  famille,  âme  anti- 
que... La  terretir  pesait  sur  Paris  :  «  Nous  avons 
peur  de  parler,  écrit  au  Prétendant  un  de  ses 
informateurs  :  parler  est  trop  dangereux.  Aucun 
répit  dans  les  emprisonnements!  L'arc  se  tend  de 
plus  en  plus  :  le  monstre  fait  des  siennes...  »  Le 
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«   monstre  »,  c'était   Bonaparte,  —  déjà   Napo- 
léon (1). 

Effrayés  par  tant  d'arrestations,  les  direc- 
teurs de  la  Patience  se  réunirent  et  tinrent  con- 
seil. 

Inconnus  des  comparses,  les  chefs  de  la  société 
secrète,  —  nous  l'avons  dit,  —  conféraient  entre 
eux  dans  des  comités  clandestins.  Tel  jour,  ils  se 
rencontraient,  rue  de  la  Liberté,  chez  Grégoire,  et, 
tel  autre,  chez  l'ancien  garde-française  Aurose,  le 
cordonnier  de  la  rue  de  Verneuil.  Mais  la  chambre 
du  menuisier  était  la  «  loge  »  où  se  donnaient  d'or- 
dinaire les  furtifs  rendez-vous.  Ami  de  Marius 
Bernard,  comme  lui  vaillant  conspirateur,  et  bu- 
veur tout  aussi  intrépide,  le  citoyen  Grégoire  a 
joué  un  des  premiers  rôles  en  la  sinistre  parade 
dont  le  dénouement  allait  être  un  assassinat... 
Que  se  passa-t-il  dans  leur  conciliabule?  Les  évé- 
nements qui  suivirent  nous  ont  renseignés. 

Coin-Clément  dut  exposer  la  situation.  Elle 
était  peu  brillante  :  plus  d'argent;  Nicolas  n'en- 

(1)  Cent  quarante  rapports  ou  mémoires  que  Dossonville 
rédigea,  vers  cette  époque,  attestent  la  finesse  de  son  entre- 
gent et  les  roueries  de  son  audace.  Ils  sont  curieux  à  com- 
pulser; l'espionnage  s'y  fait  doctrinaire,  mais  l'espion  a 
souvent  du  coup  d'œil  politique  et  de  la  divination.  Dans 
un  intéressant  travail  intitulé  :  Observations  d'un  bon 
Français,  il  signale  notamment  les  menées  de  l'ambassa- 
deur d'Angleterre  à  Paris,  lord  Withworth,  s'efforçant  de 
rapprocher  les  royalistes  et  les  jacobins  pour  les  unir  contre 
Bonaparte. 
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voyait  ni  fonds,  ni  nouvelles;  crainte  ou  bien  indif- 
férence, il  tardait  à  venir.  Pourquoi?  Fauche-Borel 
avait-il,  dans  sa  correspondance,  desservi  les  com- 
pagnons? Voulait-on,  à  Londres,  leur  couper  désor- 
mais les  vivres?  Peut-être;  mais  n'importe!  L'heure 
des  sublimes  résolutions  avait  sonné  :  coûte  que 
coûte,  il  fallait  agir!...  Non!  opina  Anselme  Truck  : 
de  la  prudence!  Mieux  valait  se  disperser  au 
plus  vite,  s'égailler  à  la  façon  des  Chouans!  Quant 
à  lui,  il  allait  sans  retard  quitter  ce  dangereux 
Paris.  Aurose,  revenu  de  voyage,  appuya  cet  avis  : 
il  retournait  à  Lyon...  Le  mirliflore,  l'ancien  La 
Tulipe,  d'autres  chefs  aussi,  prenant  de  la  poudre 
d'escampette,  la  peur  devint  contagieuse;  on  écouta 
cette  conseillère.  Donc  affaire  différée,  et...  «  pa- 
tience, patience!...  j)  renvoyée  à  des  temps  propices  : 
mal  payés,  ces  jacobins  avaient  perdu  la  foi... 

Restait  cependant  une  grosse  question  :  qu'al- 
lait-on faire  du  Péretti-Brutus? 

On  s'était  toujours  méfié  de  ce  Corse,  conjuré  de 
raccroc,  mais  surtout  compagnon  dans  la  grande 
armée  de  la  misère.  Abandonné  à  sa  détresse,  le 
mendiant  était  homme  à  vouloir  solder  ses  dettes 
avec  l'argent  de  la  police;  il  irait  à  «  Jérusalem  »,  y 
raconterait  son  aventure,  et  alors,  alors...  Et  puis, 
si  Brutus  parlait,  d'autres  frères  et  amis  pour- 
raient suivre  son  exemple.  A  tout  prix,  il  fallait 
donc  prévenir  les  délations,  donner  un  salutaire 
avertissement,  épouvanter  les  traîtres.  Problème 
délicat  à  résoudre!...  Mais  soudain,  Coin-Clément, 
l'endiablé  de  cette  bande,trouvala  solution  désirée. 
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Elle  était  des  plus  simples  :«  Citoyens,  le  Péretti 
nous  gêne?  Supprimons  le  Péretti!  » 
Adopté! 


VI 

l'homme  de  LA  RUE  DES  FOSSOYEURS 


Ce  jour-là,  24  prairial,  Antonio  était  venu  tout 
joyeux  à  un  rendez-vous  de  son  digne  ami,  le 
Tondu  :  Brutus  et  Scévola  devaient  conférer 
ensemble,  loin  des  rumeurs  de  la  ville,  sous  le  cou- 
vert des  marronniers. 

La  veille,  son  éducateur  Coin-Clément  avait  dit 
à  ce  brave  : 

—  Pouvons-nous  toujours  compter  sur  toi? 

—  Sur  moi?...  A  la  vie  et  à  la  mort,  comman- 
dant! 

—  Alors,  haut  le  cœur,  mon  camarade!  Le  tyran 
sera  frappé,  après-demain.  Tiens-toi  prêt! 

—  C'est  bien!...  Quelles  sont  vos  instructions? 

—  Je  te  les  apporterai  demain.  Attends-moi  donc 
ici,  au  Luxembourg,  trois  heures  précises,  sur  la 
terrasse  de  droite.  Nous  te  réservons  une  surprise. 

De  l'argent,  parbleu!  Et  Péretti  attendait. 

Une  lumineuse  soirée  de  juin,  aux  reposantes 
tiédeurs;  l'ombrage  encore  fleuri  des  arbres;  les 
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senteurs  des  parterres  diaprés!  Le  quinconce  soli- 
taire étendait  sur  les  flâneries  le  dôme  et  la  ver- 
dure de  ses  branchages;  friche  odorante,  le  Jardin 
des  Chartreux  exhalait  les  capiteuses  fragrances 
de  ses  chèvrefeuilles;  du  sauvage  fouillis  de  ses 
broussailles  montait  le  babil  des  oiseaux  :  tout 
était  quiétude,  amour  et  bonheur  de  vivre  autour 
de  l'agité  Péretti.  Pourtant,  l'homme  au  stylet  ne 
trouvait  aucune  volupté  à  cette  joie  de  la  nature  : 
il  pestait.  Trois  heures!...  Cinq  heures!...  Six  heures! 
Et  Coin-Clément  n'arrivait  pas...  «  Malappris!...  » 
Vêtu  de  son  haillon  d'uniforme,  coiffé  du  bicorne 
à  plumet  rouge,  le  capitaine  allait  et  venait,  déam- 
bulant à  petits  pas,  semblable  à  quelque  Tircis 
soupirant  après  saClimène...  Sept  heures  et  demie, 
maintenant?  Ah!  mais  non  :  assez  d'une  telle  fac- 
tion! Un  officier  d'infanterie  légère  n'était  pas  un 
amoureux  transi,  le  jocrisse  qu'on  fait  poser  sous 
l'orme!  Partie  remise,  sans  doute!  Pourquoi  ne 
l'avoir  pas  averti?  En  tout  cas,  le  Tondu  connais- 
sait le  Versailles  où  logeait  son  Brutus  :  hôtel  de 
la  Fraternité,  sixième  étage,  sous  les  ardoises... 
Mais  quel  Continental!  Accidente,  coglione!... 

Furieux  de  sa  déconvenue,  Péretti  se  dirigea 
vers  la  rue  de  Vaugirard.  Soudain,  il  se  retourna  : 
on  le  suivait... 

Un  homme  qu'il  na  connaissait  pas,  bourgeois 
habillé  de  gri's,  en  frac,  et  coiffé  du  chapeau  de 
haute  forme,  l'observait  depuis  quelque  temps.  Il 
semblait  pris  de  vin,  se  balançait  sur  ses  jambes,  fre- 
donnait des  «  Mère  Godichon  »;  mais  son  regard 
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restait  obstinément  rivé  sur  le  Brutus...  Bizarre!... 
Au  lieu  de  Coin-Clément,  un  pékin,  et  de  louche 
apparence!  Que  voulait  cet  olibrius?...  Péretti  ac- 
céléra sa  marche  :  l'autre  précipita  la  sienne;  Pé- 
retti s'arrêta  brusquement  :  l'autre  aussitôt  fit 
halte...  Diavolo!  Une  filature;  un  roussin,  mou- 
chard qui  donnait  la  chasse!...  Bah!  On  saurait  bien 
le  dépister... 

Remontant  la  rue  de  Vaugirard,  Antonio  tourna 
vivement  à  gauche,  et  s'engagea  dans  la  ruelle 
des  Fossoyeurs.  Elle  était  en  ce  moment  déserte  : 
çà  et  là,  de  rares  et  taciturnes  maisons;  presque 
partout  de  hautes  murailles  bordant  la  venelle. 
Il  marchait,  marchait,  à  larges  enjambées,  espérant 
gagner  du  terrain...  Là-bas,  l'un  des  portails  de 
Saint-Sulpice!...  Parfait!  On  allait  se  glisser  dans 
l'église,  au  long  des  piliers,  sortir  par  la  petite 
porte  de  l'abside  ou  se  cacher  dans  un  confes- 
sionnal :  un  simple  jeu  d'enfant!  «  Courage  !  sa- 
chons nous  défiler;  point  de  panique!...  » 

Tout  à  coup,  l'inconnu  prit  son  élan,  dépassa 
Péretti,  se  retourna,  et  lui  planta  un  poignard 
dans  le  côté  droit.  Il  se  remit  aussitôt  à  courir 
Sous  le  choc,  le  C':'rse  tomba  : 

—  Ah!  canaille!  Ah!... 

Non!  pas  de  cris  :  silence!  L'autre  voudrait  reve- 
nir pour  l'achever!  Mieux  valait  se  tordre,  fein- 
dre l'agonie!...  Mais  déjà  l'assassin  avait  disparu. 
Alors  Péretti  respira... «L'imbécile!  coup  manqué!» 

A  l'appel  du  blessé,  quelques  lointains  passants 
arrivèrent...  «Un  meurtre?  Il  faut  prévenir  la  po- 
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lice!...  »  Mais  le  voleur  de  chronomètre  n'aimait 
guère  la  police  :  «  le  quart  d'œil  »  à  écharpe 
tricolore,  le  «  curieux  »,  magistrat  de  Sûreté, 
n'étaient  pas  personnes  à  son  goût...  «  Inutile, 
mes  amis!  Rien  qu'une  égratignure,la  caresse  d'un 
ivrogne  qui  passait  dans  la  rue.  PerBacco/le  drôle 
a  le  vin  mauvais,  et  les  jambes  excellentes!  D'ail- 
leurs, je  n'ai  pu  l'entrevoir...  »  On  porta  ce  stoïcien 
chez  l'apothicaire;  un  Fleurant  du  quartier  Saint- 
Sulpice  fit  un  premier  pansement,  puis  quatre  cha- 
ritables citoyens  soulevèrent  le  brancard,  et  prirent 
le  chemin  de  la  place  Cambrai.  Par  les  rues,  les 
musards  lui  faisaient  escorte;  apprentis,  petits 
clercs,  patronnets  :  un  bien  joyeux  divertissement! 
Antonio  semblait  évanoui;  mais  «  chat  qui  dort  est 
chat  qui  veille  »  :  le  gaillard  avait  toute  sa  connais- 
sance; seulement  il  méditait...  «  Mauvaise  stilet- 
tataf  Frapper  un  ennemi  au  côté  droit,  le  poignar- 
der de  haut  en  bas  est  le  fait  d'un  ignorant! 
Quel  est  donc  l'imbécile  de  Français  qui  s'est 
montré  aussi  maladroit?...  Pardieu!  un  compa- 
gnon de  la  Patience!  » 

L'arrivée  de  la  civière  mit  en  émoi  l'hôtellerie 
de  la  Fraternité.  Logeuse,  carabins,  ouvrières,  de- 
moiselles de  nuit  entourèrent  le  blessé;  la  signora, 
son  épouse,  poussait  des  cris  plaintifs  :  elle  com- 
mença ses  vocari.  Mais  Antonio  coupa  court  à  ces 
lamentations  :  «  Pas  de  police!  Je  me  porte  à  mer- 
veille :  une  simple  aventure  de  café;  la  suite  d'une 
partie  de  piquet!...  Ouf,  montez-moi  dans  ma 
chambre!...  » 
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Sa  chambre?  Un  débarras  juché  sous  les  toits, 
le  perchoir  à  lucarne  où  naguère,  dans  un  rêve  d'or, 
il  avait  cru  voir  descendre  la  Fortune! 


VII 
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iT^Péretti  revenait  de  très  loin,  —  de  «  l'avido 
Achéron  »,  eût  pu  dire  Luce  de  Lancival,  le 
classique.  Frappé  au  cœur,  on  aurait  ramassé  son 
cadavre  dans  la  rue,  on  l'eût  ensuite  porté  à 
l'ignoble  morgue  de  la  Grande-Geôle,  et  la  police 
ne  se  fût  jamais  occupée  de  cet  assassinat.  Mais 
les  francs-juges  de  la  Patience  avaient  mal  choisi 
l'exécuteur  de  leurs  arrêts.  L'ivrogne  du  Luxem- 
bourg, le  citoyen  habillé  de  gris,  n'était  qu'un 
piètre  spadassin;  son  couteau  n'avait  taillé  qu'une 
simple  boutonnière  :  en  toute  œuvre  d'art  on  doit 
employer  un  artiste. 

Dès  qu'il  se  vit  étendu  sur  sa  paillasse,  le  mori- 
bond se  retrouva  dispos,  gaillard,  ne  songeant 
qu'à  l'avenir...  Qu'allait-il  faire,  à  présent?  Il  ré- 
fléchissait. Sa  logeuse  était  femme,  partant  in- 
discrète; elle  irait  avertir  le  commissaire,  et  bientôt 
ce  monsieur  exhiberait  son  écharpe  dans  l'hôtel- 
lerie de  la  Fraternité.  Un  désagréable  tête-à-tête  : 
le  railleux  avec  le  pégriot!  Pourtant,  Brutus  dési- 
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raitse  venger  et  tirer  parti  de  son  égratignure...  Au 
cours  de  telles  méditations,  l'idée  lui  vint  d'écrire 
directement  au  Premier  Consul.  Sa  haine  pour 
Buonaparte  s'était  subitement  dissipée;  mainte- 
nant il  le  trouvait  grand,  très  grand,  même  aussi 
grand  que  Paoli  :  Napoleone  était  la  gloire  du 
maquis  corse,  le  salut  de  la  République  française! 
D'ailleurs,  ce  chanceux  compatriote  disposait  de 
fonds  secrets;  l'argent  n'est  jamais  indigeste,  et 
Antonio,  le  crève-misère,  ressentait  de  furieuses 
fringales.  Une  place  de  choix  dans  la  police  parti- 
culière, en  compagnie  de  huppés  personnages,  n'au- 
rait pas  déplu  à  ce  repenti...»  Riche  idée!  Ben 
trovato!...  » 

L'épouse  veillait  en  larmes  au  chevet  de  l'époux; 
Antonio  l'invita  à  sécher  ses  pleurs,  lui  ordonna 
de  prendre  la  plume,  et  dicta  une  lettre  pour 
le  Premier  Consul. 

Cette  lettre  existe  encore,  curieuse  épitre  qui 
fait  honneur  à  l'apertise  de  Péretti.  Il  y  raconte 
d'ingénieuse  manière  son  aventure,  relate  les  pro- 
positions faites  à  sa  détresse,  vante  l'intégrité  de 
sa  conscience,  se  pose  en  incorruptible,  écoutant 
pour  révéler  :  «  ...  Rempli  de  l'ardent  désir  de 
déjouer  les  conspirateurs,  je  feignis  constamment 
d'être  moi-même  très  mécontent,  et  de  vouloir  les 
seconder.  Ils  jugèrent  à  propos  de  m'associer  à  eux, 
et  m'en  firent  la  proposition.  J'eus  l'air  de  me 
prêter  entièrement  à  leurs  vues,  et  je  sollicitai 
d'être  mis  au  fait  de. la  conjuration.  On  me  fit, 
alors,  prêter  un  serment  solennel;  je  n'hésitai  pas, 
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car  je  voulais  être  à  même  de  pénétrer  dans  les 
secrets.  Les  conjurés  me  dirent  qu'il  fallait  assas- 
siner le  Premier  Consul,  dans  le  temps  où  il  passait 
une  revue  au  Carrousel.  On  me  donna  rendez 
vous  le  24  prairial,  pour  régler  les  derniers  détails 
de  l'exécution...  »  Agent  provocateur?  Non,  certes; 
mais  ce  finaud  se  calomniait  (1)... 

La  supplique  délatrice  fut  mis*^  à  la  poste;  un 
Corvisart  du  quartier  Maubert,  esculape  à  2  francs 
la  visite,  pansa  de  nouveau  le  blessé,  puis  le 
révélateur  attendit  fiévreusement  la  Fortune. 

Elle  apparut  enfin. 

Deux  jours  plus  tard,  un  inspecteur  de  la  Pré- 
fecture de  Police  montait  dans  le  galetas,  et 
venait  complimenter  l'indicateur...  «Suivez-moi! 
Une  voiture  est  à  votre  porte  :  le  préfet  veut 
recevoir  lui-même  votre  déclaration...  »  Lui-même? 
Le  conseiller  d'Etat  citoyen  Dubois!  Ainsi,  pas 
d'intermédiaire  ;  de  chef,  sous-chef,  secrétaire  de 
chef,  ou  autre  paperassier!  Antonio  s'habilla  pres- 
tement :  ce  diable  d'homme  avait  l'àme  chevillée 
au    corps...  Ce  jour-là,  dans  l'hôtel   du   quai  des 

(1)  Suit  le  récit  de  la  tentative  d'assassinat  et  de  la 
ruse  imaginée  par  Péretti  pour  ne  pas  être  achevé  par  le 
spadassin.  Le  signalement  de  l'homme  vêtu  de  gris  et  qui 
simule  l'ivresse  se  trouve  dans  une  déclaration  subsé- 
quente. 

La  ruelle  des  Fossoyeurs  se  nomme  à  présent  rue  Ser- 
vandoni.  Elle  était,  en  1802,  peu  construite  et  presque 
partout  bordée  par  des  murs  de  jardins  ou  par  d'anciens 
couvents...  On  sait  qu'en  1793  Gondorcet,  mis  hors  la  loi, 
y  trouva  un  asile,  dans  la  pension  bourgeoise  de  la  ci- 
toyenne Vernet. 
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Orfèvres,  les  huissiers  et  les  garçons  de  bureau 
durent  se  regarder,  ébahis  :  M.  le  conseiller  d'Etat 
daignait  recevoir,  en  personne,  un  loqueteux  à 
chaussures  éculées  ! 

Dans  le  cabinet  préfectoral  était  assis  un  fonc- 
tionnaire de  superbe  tournure  :  grand;  taille  élan- 
cée; visage  sans  nageoires  ni  moustaches;  menton 
avançant;  lèvres  charnues;  nez  aquilin;  yeux  futés 
sous  les  broussailles  d'épais  sourcils;  front  large  et 
fuyant,  caché  par  la  coiffure;  cheveux  noirs,  fournis, 
ramenés  en  coup  de  vent;  air  d'importance  et  d'in- 
fatuation... 

Agé  de  quarante-quatre  ans,  —  le  bel  âge  pour 
un  bon  préfet,  —  Jacques-Nicolas  Dubois  était, 
dans  l'existence  privée,  un  aimable  compa- 
gnon, très  peu  collet  monté,  aucunement  janséniste; 
commettant  la  peccadille  mignonne,  voire  le  gros 
péché;  vivant  avec  Lisette,  naguère  sa  femme  de 
chambre,  et  même  avec  Lison,  la  fille  de  sa  Lisette; 
leur  payant  tuniques  athéniennes,  joyaux  étrus- 
ques, turbans  à  la  Zétulbé  avec  un  argent,  hom- 
mage des  maisons  de  tolérance;  ofTrant  à  ses  col- 
lègues de  plantureux»  déjeuners  à  la  fourchette»; 
glissant  sous  leurs  verres  à  Champagne  nouveautés 
libertines  et  récentes  pornographies;  appréciant 
la  saveur,  le  prujit  de  cette  littérature,  et  préférant 
à  un  traité  de  Cabanis  la  prose  du  marquis  de  Sade 
ou  de  Rétif  de  la  Bretonne,  —  bref,  demeuré  pro- 
cureur de  l'ancien  Châtelet,  c'est-à-dire  le  plus  folâ- 
trant des  avoués... 
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Mais  le  voleur  et  l'assassin  connaissaient  un  tout 
autre  Dubois,  préfet  de  police  très  policier,  le  plus 
vilain  «  daron  de  la  rousse  »,  au  dire  de  ceux  qu'il 
faisait  bâtonner.  Il  était  l'effroi  des  fauteurs  de 
complots.  Ressentant  une  égale  horreur  pour  le 
jacobin  et  pour  le  royaliste,  le  préfet  conseiller 
d'Etat  employait  d'industrieux  moyens  à  fin  de  les 
ramener  aux  sains  principes  :  la  torture  des  pou- 
cettes,  le  gourdin  moralisateur,  la  moisissure 
indéfinie  dans  un  cul  de  basse-fosse,  à  Bicêtre. 
Brutal,  mais  sournois,  il  était  détesté.  Son  nom, 
sa  morgue,  ses  prétentions,  ses  scandaleuses  amours, 
défrayaient  maintes  plaisanteries;  on  riait  de  ce  tor- 
tionnaire, à  une  époque  où  même  le  rire  était  réputé 
séditieux  :  «  ...  Du  bois  bon  à  peine  à  scier!  Du  bois 
dont  on  ne  fait  pas  des  flûtes!  »  et  autres  calembre- 
daines qui  couraient  cafés  et  salons.  Bonaparte 
méprisait  un  tel  personnage  et  néanmoins  le  main- 
tenait dans  son  emploi.  Un  philosophe  à  la  Préfec- 
ture de  police  n'eût  pas  été  son  homme;  il  préfé- 
rait y  voir  un  maître  gonin.  A  chacun  son  métier, 
pensait-il  :  Talleyrand,  pour  les  diplomates;  Du- 
bois, pour  les  malandrins  (1). 

La  délation  de  Péretti  arrivait  au  moment  favo- 
rable. Dubois,  à  l'insu  de  Fouché,  venait  habile- 
ment de  débrouiller  l'imbroglio  des  Libelles;  il 
soupçonnait  partout  des  complots,  les  découvrait 
ou  les  inventait,  et  chaque  jour  racontait,  à  la 

(1)  Voyez,  dans  notre  Complot  des  Libelles,  \q  portrait 
que  nous  avons  tracé  de  Dubois,  et  le  récit  de  sa  lutte  avec 
Fouché. 
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Malmaison,  de  merveilleux  romans.  Chargé  par  le 
Consul  de  recevoir  la  déclaration  du  révélateur,  il 
espérait  démontrer  à  Bonaparte  que  l'homm  ■  au 
teint  bilieux  et  de  tournure  chafouine,  le  ministre 
du  quai  Voltaire,  n'était  qu'un  maladroit.  Anto- 
nio, malgré  ses  guenilles,  fut  donc  le  bienvenu... 
«  Asseyez-vous,  citoyen  Péretti,  nous  avons  à 
causer  ensemble...  » 
Ils  causèrent. 

Le  soir  de  ce  27  prairial,  Coin-Clément  ainsi 
qu'Anselme  Truck  étaient  arrêtés.  Vils  et  lâches 
tous  deux,  ils  prirent  peur,  avouèrent,  trahirent; 
quinze  jours  plus  tard,  la  bande  presque  entière 
emplissait  cachots  et  cabanons...  «  Patience!  tou- 
jours, patience!  »  la  société  secrète  n'existait  plus. 


VIII 

LE    TROISIÈME    BRUTUb 


Un  coup  de  filet,  superbe!  Et  cependant,  Bona- 
parte n'était  pas  encore  satisfait. 

Deux  «  Brutus  »  servaient,  à  présent,  la  police  : 
Donnadieu  et  Péretti;  mais  un  troisième  se  cachait 
quelque  part,  et  elle  voulait  s'en  emparer.  Elle 
cherchait  donc,  comme  elle  cherche  toute  chose, 
—  au   hasard,  à  l'aveuglette.  Où  se  terrait   ce 
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meurt- de-faim  qui,  le  premier,  s'était  vendu  à  l'in- 
saisissable Nicolas?  Parjure  à  son  serment,  ce  Bru- 
tus,  si  bon  père  de  famille,  avait  pris  la  fuite, 
emportant  à  Lyon  secrets  et  argent.  Mais  à  Lyon, 
les  chefs  de  la  Patience  qui,  d'ailleurs,  l'auraient 
voulu  poignarder  n'avaient  pu  le  découvrir  :  au 
pays  de  Guignol,  bourgeois  ni  canuts  ne  connais- 
saient le  mystificateur!...  Dossonville,  toutefois, 
prétendait  se  montrer  plus  habile. 

Donnadieu  consulté  désigna  un  général  Argoud... 
Etait-ce  l'indélicat  Brutus?  Oui,  peut-être;  non, 
plutôt!  En  tout  cas,  le  dossier  de  cet  homme  rela- 
tait de  pendables  méfaits  :  escroqueries,  rapines 
de  guerre,  inconduite,  trigamie,  jacobinisme;  le 
Directoire  l'avait  mis  en  réforme;  Berthier  avait 
refusé  de  le  reprendre  ;  «  Va  donc  pour  cet 
Argoud!...  »  Dossonville  employa  deux  mois  à  le 
trouver. 

Argoud,  après  un  long  vagabondage,  était 
venu  habiter  Saint-Florentin  dans  l'Yonne,  et  y 
vivait,  mari  d'une  quatrième  épouse.  Il  avait  semé 
ses  trois  autres  moitiés  au  long  des  garnisons, 
en  Alsace,  dans  la  Bresse,  en  Bourgogne,  mais  pos- 
sédait enfin  la  femme  selon  son  cœur.  Brutus, 
aujourd'hui,  ne  criait  plus  famine;  il  faisait  valoir 
un  petit  pécule,  —  était-ce  l'argent  de  Nicolas? 
—  et  tenait  près  des  Halles  une  tabagie  pour 
anarchistes.  Les  jacobins  du  cru  fréquentaient 
tous  un  joyeux  bouchon  où  l'on  parlait  des  Droits 
de  l'homme,   en  lutinant    des    Paméla  champe- 
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noises.  Chaque  soir,  ils  y  faisaient  tapage,  hur- 
lant la  chanson  obscène  ou  la  «  carmagnole  » 
subversive.  Maints  couplets  séditieux,  produc- 
tions de  Tyrtées  royalistes,  se  fredonnaient  alors 
dans  les  cabarets,  outrageant  le  Consul;  ineptes 
pantalonnades  et  calotines  grossières  : 

De  l'Egypte  quand  il  revint, 
Voici  le  discours  qu'il  nous  tint  : 
«  La  paix  et  le  bonheur! 
Je  suis  votre  sauveur.  » 
Ali!  ah!  quelle  carmagnole! 

Du  peuple  français  assassin, 
Le  bandit  corse,  de  sa  main. 
Nous  a  bien  travaillés. 
Nous  a  bien  mitraillés... 
Ah!  ah!  quelle  carmagnole! 

Certes,  ce  n'était  pas  du  Pindare;  le  sublime 
Ecouchard-Lebrun  eût  mieux  rimé;  mais  la  haine 
et  l'insulte  n'ont  guère  besoin  de  vers  acadé- 
miques... Le  propriétaire  du  café  faisait  chorus  à 
ces  buveurs.  Il  siégeait  à  son  comptoir,  vêtu  en 
général,  sabre  au  côté,  épaulettes  sur  l'uniforme, 
et  coiffé  du  chapeau  à  étoiles  :  un  scandale!... 
Pourtant,  le  préfet  de  l'Yonne,  l'austère  La  Ber- 
gerie, —  un  gentil  nom  de  préfet!  —  veillait  sur 
son  bercail;  même  il  avait  en  vain  averti  Fouché  : 
«  Le  cabaret  de  l'ex-général  est  une  sentine  de 
crapule!...  Que  dois-je  faire?  Envoyez-moi  des  ins- 
tructions. »  Et  Fouché  de  lui  répondre,  mais  en  style 
administratif  :  «  Laissez-le  boire,  laissez-le  rire!...  » 
Police   accommodante,   préfet  réduit  à  l'impuis- 

21 
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sance;  aussi,  dans  la  «  sentine  de  crapule  »,  le  cha- 
rivari continuait. 

Or,  dans  les  derniers  jours  de  l'été,  tandis  qu'en 
la  guinguette  carmagnoles  et  couplets  licencieux 
faisaient  rage,  un  commissaire  en  poussa  la  porte, 
suivi  de  ses  gendarmes.  Oh!  ce  fut  une  défense 
héroïque,  un  autre  siège  de  Mayence!  Argoud  se 
rebiffa,  s'indigna,  tira  le  sabre  et  gâta  complète- 
ment son  affaire...  «  Bah!  empoignez  cet  homme  », 
et  en  route  pour  Oléron!  —  Oléron  était  la  dernière 
étape  de  ceux  qu'on  expédiait  à  la  Guyane.  Une 
charrette  attendait,  avec  sa  paille  pour  seuls  cous- 
sins et  capitons;  sans  lui  permettre  de  changer 
d'habit,  on  y  jeta  le  général;  les  gendarmes  lui 
passèrent  les  menottes;  on  partit... 

Alors,  commença  un  supplice  d'ignominies  et  de 
souffrances.  Au  long  de  l'interminable  chemin, 
dans  les  poudreuses  traverses  de  l'Orléanais,  de  la 
Touraine,  du  Poitou  et  de  la  Saintonge,  sous  les 
brûlures  d'un  soleil  estival,  —  rien  pour  la  faim,  ni 
pour  la  soif!  Déporté  politique,  Argoud  devait  se 
nourrir  à  ses  frais;  il  n'avait  pu  se  munir  d'argent  : 
ses  gardiens  furent  obligés  de  lui  donner  leur  pain. 
Lorsqu'on  entrait  dans  quelque  village,  les  habi- 
tants sortaient  de  leurs  maisons;  la  vue  de  ce  forçat 
chamarré  de  broderies  mettait  les  campagnards  en 
liesse;  ils  huaient  le  vendeur  d'orviétan  :  aux  pays 
rabelaisiens,  les  humeurs  de  piot  durent  en  conter 
de  belles...  Fouaillé  par  tant  d'outrages,  le  soldat 
de  l'an  II  releva  la  tête  :  «  Pourquoi  vos  gen- 
darmes? écrivit-il    au  Consul...  Un   ordre   m'eût 
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suffi  :  j'ai  su  commander;  je  sais  obéir.  »  A  défaut 
de  raison,  il  avait  enfin  recouvré  l'honneur... 

Mais,  à  l'Ile  d'Oléron,  sa  démence  le  reprit. 
Le  détenu  recevait  maintenant  deux  francs  par 
jour,  et  cependant  faisait  des  économies,  car  il 
avait  en  tête  de  grands  projets.  Un  matin,  il 
s'évada,  traversa  le  Pertuis,  et  se  fit  débarquer  à 
Rochefort  :  son  superbe  uniforme  habillait  encore 
sa  minable  personne.  Aussitôt,  la  plus  navrante 
des  bouffonneries!  Dans  la  rue,  il  avise  trois  ser- 
gents, les  accoste  et  les  apostrophe  : 

—  Salut,  mes  braves!  Dégustons-nous  ensemble 
une  bouteille  de  cognac? 

Un  général  offrant  à  boire?  Parbleu,  ils  accep- 
tèrent. Argoud  paya  le  carafon  de  fil-en- quatre, 
puis,  l'ivresse  opérant,  confia  ses  grandioses  des- 
seins... :  «  Le  Corse  est  un  tyran!  Aidez-moi  à 
soulever  la  garnison  de  Rochefort!  Nous  marche- 
rons sur  Paris  pour  proclamer  une  Convention!...  » 
Les  autres,  —  des  malins,  —  s'ébahirent,  mais,  ce 
blagueur  parti,  le   dénoncèrent... 

A  Saintes  aussi  bien  qu'à  Rochefort,  ce  fut  un 
bel  émoi  bureaucratique.  Préfet,  commissaires, 
amiral,  général,  colonel  prodiguèrent,  très  émus, 
des  lettres  compliquées;  on  enferma  dans  la  forte- 
resse d'Oléron  le  fauteur  de  révolte;  puis  la  frégate 
Cybèle  l'emporta  vers  la  Guyane,  cette  grande 
mangeuse  de  déportés...  «  Argoud,  bavard  dange- 
reux; éducation  très  négUgée;  conduite  à  surveil- 
ler strictement  »,  disaient  les  instructions  trans- 
mises  au   gouverneur.   Mais   Victor   Hugues,   ce 
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gouverneur,  n'eut  guère  à  exercer  sa  surveillance  : 
une  fois  encore,  Argoud  disparut... 

Il  disparut  si  complètement  qu'aucune  nouvelle 
du  «  bavard  dangereux  »  n'arriva  jamais  en  Europe. 
Vingt  ans  plus  tard,  sa  fille,  une  religieuse,  —  ce 
polygame  avait  procréé  une  religieuse!  —  écrivit 
au  ministre  d'alors,  dans  l'espérance  d'obtenir  des 
renseignements.  La  réponse  fut  administrative  : 
«Argoud?  Inconnu!...  «Les  années  s'écoulèrent.  En 
1840,  un  autre  enfant  du  déporté  voulut  avoir  enfin 
le  mot  de  cette  bizarre  énigme,  La  succession  restait 
vacante;  —  quelle  succession!  —  un  notaire  s'occu- 
pait de  la  chose;  on  fit  des  recherches...  0  sur- 
prise! Argoud,  Argout  ou  Argoult  était  mort,  à 
peine  débarqué  à  Cayenne  :  ses  os,  s'ils  existaient 
encore,  se  devaient  trouver  dans  quelque  cimetière  : 
on  les  tenait  à  la  disposition  de  la  famille...  Ren- 
seignée désormais,  la  famille  n'alla  pas  les  cher- 
cher. 

Ainsi  s'acheva,  —  lamentable  destinée!  —  la 
vie  du  Brutus,  premier  espoir  de  Nicolas...  Igno- 
bles procédés,  sévices  infâmes!  Si  bas  qu'il  fût 
tombé,  cet  homme  avait  été  soldat,  soldat  in- 
trépide! Ses  états  de  service  relatent  plusieurs 
campagnes,  des  actions  d'éclat,  quatre  blessures,  et 
Saint-Just,  ce  connaisseur  de  la  vaillance,  l'avait 
jugé  digne  de  commander  à  trois  mille  braves. 
«  Viens  me  voir,  Argoud,  lui  écrivait  Pichegru;  je  te 
confierai  un  poste  digne  de  ton  courage...  »  Pauvre 
«  dur  à  cuire  »  de  93,  acteur  dans  la  grande  épopée, 
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général  du  pas  de  charge!  Lui  aussi,  il  avait  entraîné 
les  bataillons  de  Sambre-et-Meuse,  —  à  cheval,  en 
avant  des  baïonnettes  croisées,  agitant  son  plumet 
tricolore,  hurlant  le  Ça  ira,  vociférant  la  Marseil- 
laise, et  d'un  élan  sublime  «  épouvantant  les  rois  ». 
Ignare,  grossier,  brutal,  rapineur,  —  oui,  sans 
doute;  mais  comme  ses  pareils  aimant  d'un  amour 
idolâtre  une  noble,  une  sainte  maîtresse  :  la  Patrie! 
Le  pacte  avec  la  victoire,  lui  aussi  Pierre  Argoud 
Pavait  conclu,  —  et  pour  prix  de  tant  d'hé- 
roïsme la  mise  en  réforme,  la  déportation,  la  fosse 
commune  de  Cayenne!...  Ah!  certes,  Nicolas  eût 
mieux  faii  de  ne  pas  ravir  à  ce  désespéré  son  der- 
nier bonheur,  le  suicide,  et  d'abandonner  à  la 
Seine  une  épave  de  la  vie!... 

Mais  en  vérité,  son  Brutus  se  nommait-il  Ar- 
goud? 


IX 
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Donnadieu  était  en  passe  de  devenir  un  person- 
nage. Guéri  de  ses  billevesées  jacobines,  il  servait 
gentiment  la  police  des  Tuileries,  empochait  le 
denier  du  mouchard,  racontait,  expliquait,  se  mon- 
trait garçon  d'esprit.  Le  Consul  l'ayant  désormais 
en  estime,  le  jugea  digne  d'une  récompense. 
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Un  matin,  à  l'heure  du  rapport,  Davout  fit 
appeler  son  protégé  :  «...  Cinq  cents  louis  à  ga- 
gner! Pas  de  refus,  j'imagine?  Bien.  Vous  allez  par- 
tir pour  l'armée  de  Hollande,  et  être  attaché  à  son 
état-major.  Mais  à  La  Haye,  vous  déserterez.  Pas- 
sez en  Angleterre,  puis  installez-vous  à  Londres. 
Là,  vous  direz  partout  qu'outré  de  votre  empri- 
sonnement, et  jacobin  converti  au  royalisme,  vous 
offrez  vos  services  à  l'émigration.  Faites-vous 
présenter  à  Pichegru;  il  est  accueillant,  léger, 
assez  naïf,  et  voudra  vous  mettre  en  rapport 
avec  le  frère  du  prétendant.  Alors,  écoutez,  obser- 
vez, renseignez-nous...  Mission  diplomatique!  » 

Mission  diplomatique?  —  on  nommait  ainsi  ce 
genre  d'espionnage  :  accepté!...  Davout  avança 
quelques  milliers  de  francs  à  son  homme  de  con- 
fiance, et  bientôt  Donnadieu  montait  dans  la  caho- 
tante voiture  des  Messageries. 

Il  n'avait  pu  y  trouver  qu'une  place  de  «  cabrio- 
let ».  L'automne  était  venu;  la  bise  déjà  soufflait 
frisquette,  et  abrités  par  une  simple  capote,  les 
malfaisants  cabriolets  de  diligence  étaient  ouverts 
à  tous  les  rhumes.  Pourtant,  au  premier  relais, 
un  monsieur  qui  s'était  chaudement  installé  dans 
la  rotonde,  en  descendit,  malade  et  maugréant  : 
de  mauvaises  odeurs  incommodaient  ce  délicat.  Il 
vint  s'asseoir  près  du  voyageur,  puis  une  aimable 
causerie  s'engagea.  Le  monsieur  connaissait  bien 
Paris,  ses  salons,  ses  cafés,  ses  théâtres;  le  fau- 
bourg Saint-Germain  comme  la  rue  du  Mont- 
Blanc;  le  civil  et  le  militaire  : 
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—  Excusez  mon  indiscrétion!  N'êtes-vous  pas 
le  chef  d'escadrons  Donnadieu? 

—  En  effet!...  Mais  vous-même î 

L'autre  lui  servit  un  nom,  Durand,  Dupont,  ou 
Dufour;  ses  profession  et  qualités,  notaire,  ban- 
quier, avocat  ou  riz-pain-sel.  Ami  de  Bernadotte, 
il  avait  souvent  aperçu  l'officier  de  dragons  aux 
soirées  du  général...  Heureux  d'entrer  en  rapport 
avec  un  citoyen  du  meilleur  monde,  flatté  dans 
sa  gloriole,  Donnadieu  se  sentit  en  verve  : 

—  Bernadotte!  Un  franc  républicain,  le  su- 
prême espoir  de  la  France,  mais,  hélas!  trop 
honnête  homme!  Pourquoi  donc,  commandant  en 
Bretagne  une  armée  de  quarante  mille  soldats, 
n'avait-il  pas  marché  sur  Paris?  On  l'eût  acclamé, 
et  Bonaparte  se  fût  effondré  dans  la  honte  de  son 
despotisme. 

—  Eh  oui,  pourquoi?  Nous  avons  déploré 
comme  vous  les  scrupules  d'une  trop  vertueuse 
conscience! 

En  semblable  voisinage,  un  homme  à  peine  sorti 
des  griffes  de  Léopard  aurait  dû  clouer  sa  langue, 
jouer  le  niais  de  Sologne,  éprouver  un  invincible 
besoin  de  dormir;  mais  Donnadieu  était  encore 
novice  :  il  bavarda.  Son  voyage  s'acheva  dans  une 
charmante  intimité;  jasant  et  médisant,  ils  arri- 
vèrent à  la  ville  de  La  Haye,  puis  soudain  le 
monsieur  s'éclipsa... 

Donnadieu  ne  s'en  mit  pas  en  peine.  Le  pays 

"  lui  plaisait  :  d'avenantes  Hollandaises,  coiffées  de 

casques  d'or;  de  bons  et  gras  Bataves,  aux  cel- 
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liers  remplis  de  vieux  vins;  le  schiedam,  la  pipe, 
et  pas  d'argousins  de  police  :  un  paradis!...  Donc, 
musant  ou  dînant  par  les  villes,  il  ne  s'embarqua 
point  pour  l'Angleterre  :  son  missionnaire  diplo- 
matique avait  dupé  Davout. 

Mais,  après  quelques  mois  de  paresseuse  bom- 
bance, le  fêtard  se  trouva  sans  argent.  La  pudeur 
n'étant  pas  chez  lui  vertu  dominante,  il  osa  récla- 
mer un  nouvel  acompte.  A  l'en  croire,  il  n'avait  pas 
perdu  son  temps,  et,  observateur  consciencieux, 
connaissait  les  hommes  et  les  choses  de  toute  la 
Néerlande.  Son  portefeuille  était  bourré  de  notes 
sur  des  banquiers,  des  négociants,  des  industriels, 
des  armateurs  qui  l'avaient  reçu  à  leur  table; 
Donnadieu  les  signalait,  les  dénonçait  :  reconnais- 
sance de  l'estomac. 

La  demande  fut  mal  accueillie.  Bonaparte 
croyait  son  émissaire  installé  à  Londres  :  son 
étonnement  tourna  à  l'indignation.  D'ailleurs,  il 
était  trop  tard  pour  partir.  La  paix  d'Amiens 
venait  d'être  rompue;  la  lutte  recommençait  de 
«  Carthage  »  et  de  «  Rome  »,  de  «  l'infâme  Al- 
bion, opprobre  du  genre  humain  »  et  du  «  féroce 
Boney  »,  bête  apocalyptique;  les  frégates  anglaises 
donnaient  la  chasse  aux  caboteurs  français;  de 
sinistres  men  of  war,  noirs  de  caronades,  bloquaient 
étroitement  ports  et  rivages;  le  Chouan,  le  Barbet, 
le  gars  mainiau,  le  chevalier  à  brassard  vert  s'agi- 
taient; des  complots  royalistes  étaient  signalés; 
George,  le  «  jacobin  blanc  »,  le  terrible  «  Papa  », 
s'apprêtait  à  reprendre  la  brousse,  —  et  ce  Donna- 
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dieu  de  malheur  qui  n'avait  pas  voulu  renseigner! 

Consul  à  vie,  maintenant,  proclamé  dictateur 
par  un  Sénat  contrit  et  pardonné,  Bonaparte  com- 
mençait, alors,  un  voyage  demeuré  mémorable. 
L'habit  vert  du  chasseur  de  la  Garde,  la  redingote 
grise,  le  petit  chapeau  devaient,  croyait-il,  être 
montrés  dans  les  pays  de  Brabant,  de  Flandres, 
de  Hainaut,  ses  bons  départements  aux  villes  in- 
dustrieuses. Il  s'acheminait  donc  vers  Bruxelles, 
dans  l'apparat  fastueux  d'un  César  visitant  son 
empire.  Harangues,  vivats,  feux  d'artifice,  cantates, 
distributions  de  victuailles,  soûleries  de  l'enthou- 
siasme, tout  allait  à  merveille  :  il  était  content... 

Mais  voici  qu'à  la  sous-préfecture  de  Lille  (1), 
un  officier  de  gendarmerie,  le  lieutenant  Mecke- 
nem,  lui  annonça  une  déplaisante  nouvelle  :  on 
avait  aperçu  Donnadieu  dans  la  rue  Esquer- 
moise.  Cette  rue  Esquermoise,  jadis  la  parure, 
l'orgueil,  la  Cannebière  de  la  brumeuse  cité,  me- 
nait droit  à  la  sous-préfecture.  Et  soudain,  un 
soupçon  traversa  l'esprit  de  Bonaparte  :  acheté 
par  l'Angleterre,  le  policier  indigne  s'était  rendu  à 
Lille  pour  l'assassiner...  «  Empoignez-moi  ce  misé- 
rable!... »  Mais  le  misérable  avait  pris  la  fuite;  on 
ne  put  le  rattraper  qu'à  Flessingue  pour  lui  passer 
les  menottes,  et  lui  apprendre  les  saints  devoirs  de 
son  métier...  Un  CvSpion  qui  ne  renseigne  pas  vaut 
moins  encore  qu'une  sentinelle  s'endormant  à  son 

(1)  Ce  fut  au  cours  de  son  voyage  dans  les  départements 
belges  qu'un  arrêté  du  Premier  Consul  transféra  de  Douai 
à  Lille  la  préfecture  du  Nord. 
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poste  :  ainsi  pensa  toujours  Napoléon.  Et  puis, 
l'homme  de  la  diligence,  l'affable  monsieur,  com- 
mensal de  Bernadotte,  mouchardant  un  mouchard, 
avait  raconté  son  voyage. 

Transféré  d'abord  au  château  de  Bellegarde, 
ensuite  à  Saint-Jean-de-Luz,  1'  «  agent  diploma- 
tique »  dut  traverser  toute  une  moitié  de  la  France 
en  fâcheuse  compagnie.  On  l'avait  attaché  à  une 
chaîne  de  forçats  et...  «  marche  donc,  coquin!...  » 
sous  les  brouillards  de  frimaire,  par  les  chemins 
fangeux,  les  «  cognes  »  le  houspillèrent  de  brigade 
en  brigade.  Ainsi  malmené,  Donnadieu  arriva,  gre- 
lottant de  fièvre,  à  Nîmes,  sa  ville  natale.  Il  espé- 
rait la  traverser  inaperçu,  échapper  aux  inso- 
lents lorgnons  des  citoyennes,  merveilleuses  du 
Mont  Cavalier,  mais  quelqu'un  l'avait  attendu  au 
passage.  Le  convoi  des  malfaiteurs  allait  entrer 
dans  la  prison,  son  gîte  pour  la  nuit,  quand  tout 
à  coup  une  vieille  femme  s'élança,  éplorée  :  c'était 
la  pieuse  dame  huguenote,  née  Planchon,  mère 
de  Donnadieu...  «  Gabriel!  mon  Gabriel  traité  de 
la  sorte!  Atroce  gouvernement!...  »  Et  lui,  —  on 
l'écoutait  : 

—  Point  de  paroles  injurieuses,  ma  mère!  Notre 
grand  Consul  a  été  trompé.  Mais  son  âme  est  équi- 
table, et  son  cœur  toujours  magnanime  :  il  con- 
fondra bientôt  mes  calomniateurs.  Moi,  je  suis 
résigné... 

Le  pardon  d'un  martyr!....  L'officier  de  gendar- 
merie prit  note  d'une  pareille  repentance;  puis  au 
matin  on  se  remit  en  route... 
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Voulant,  néanmoins,  hâter  la  justice  immanente, 
la  bonne  dame  Donnadieu  écrivit  au  ministre  Ber- 
Ihier.  Nous  possédons  sa  lettre;  elle  est  touchante 
en  sa  prière  naïve,  et  fait  honneur  à  la  noble  créa- 
ture qui  l'a  rédigée  :  «  Une  mère  infortunée,  autant 
qu'épouse  malheureuse,  ose  jeter  vers  vous  un 
cri  de  désespoir...  Il  me  restait  un  fils  pour  toute 
fortune,  toute  consolation,  et  je  l'ai  vu  conduit 
comme  un  criminel  parmi  les  misérables  que  leur 
pays  rejette  de  son  sein!...  Ah!  pauvre  femme, 
comment  ne  suis-je  pas  morte  de  honte  et  de  dou- 
leur!... »  Oui,  pauvre  femme;  veuve  d'un  alcoo- 
lique et  d'un  suicidé,  mère  d'un  enfant  rivé  à  la 
brancade!  Hélas!  pourquoi  subissait-elle  d'aussi 
•terribles  épreuves?...  Mais  les  austères  messieurs 
à  robe  d'avocat,  ses  pasteurs,  lui  expliquèrent, 
sans  doute,  l'inexplicable  chose  :  les  décrets  de 
l'Eternel  restent  impénétrables;  il  veut  des  réprou- 
vés puisqu'il  veut  des  élus,  et  l'homme  a  grand 
tort,  madame,  de  discuter  la  Providence...  Fut- 
elle  alors  consolée?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Au  surplus,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes;  Malebranche  avec  Leibnitz,  et 
après  eux  l'immortel  Pangloss,  nous  l'ont  congrû- 
ment  démontré...  Des  gendarmes  et  des  menottes 
devaient  donc  être  la  récompense  de  Donnadieu. 
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Raconter  en  détail  ce  que  devinrent  les  divers 
personnages  apparus  au  cours  de  ce  récit,  serait 
sortir  de  notre  sujet.  Le  roman  de  leur  destinée  se 
prolongea,  rempli  de  pittoresques  aventures,  de 
faits  bizarres  et  surprenants;  mais  notre  tâche  est 
achevée.  Disons,  toutefois,  en  quelques  mots,  com- 
ment, heureuse  ou  malheureuse,  ils  accomplirent 
cette  destinée,  œuvre  fatale  de  nos  passions. 

Donnadieu  continua  de  mener  son  existence  de 
«  Donne-au-diable  »,  sa  vie  d'extravagance,  voire 
d'insanités.  A  Saint-Jean-de-Luz,  pourtant,  cette 
irréductible  cervelle  avait  semblé  réduite;  sa  su- 
perbe s'était  humiliée  devant  Napoléon,  empe- 
reur; il  avait  crié  grâce  et  supplié  :  «  Sire,  je  fus 
malheureux!...  L'existence  pour  moi  serait  une 
prolongation  d'agonie,  si  les  généreuses  vertus  de 
votre  grand  cœur  ne  s'étendent  sur  ma  tête...  Je 
réclame  votre  munificence,  car  j'en  suis  digne... 
Ah!  si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  âme!  Mais 
privé  de  ce  bonheur,  je  me  jette  à  vos  pieds  pour 
implorer  deux  fois  la  vie.  »  ...  Deux  fois  la  vie! 
—  c'est-à-dire,  qu'en  termes  moins  pompeux,  il 
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demandait  qu'on  lui  rendit  son  grade,  qu'on 
payât  ses  dettes.  L'Empereur  et  Roi  se  laissa 
fléchir;  il  restitua  l'épaulette,  solda  les  créan- 
ciers, puis  envoya  le  dragon  sabrer  le  Napolitain, 
le  Prussien,  le  Russe,  l'Autrichien,  l'Espagnol! 
l'Anglais;  en  fit  un  colonel,  un  général,  même  un 
baron  de  l'Empire.  Au  reste,  c'était  justice,  car 
le  risque-tout  avait  brillamment  guerroyé.  Donna- 
dieu  eut  cependant  à  subir  quelques  nouveaux 
ennuis.  Des  éplucheurs  de  comptes  découvrirent 
qu'étant  colonel,  monsieur  le  baron  avait  opéré  di- 
vers emprunts  forcés  dans  la  caisse  de  son  régiment. 
Napoléon  n'aimait  pas  ce  genre  d'espièglerie  :  le 
prévaricateur  fut  derechef  mis  en  réforme... 

Au  retour  des  Bourbons,  la  victime  de  l'Ogre 
de  Corse  reçut  d'éclatants  témoignages  de  la 
faveur  royale  :  vicomte,  cordon  rouge,  plaque 
fleurdelisée  de  la  Légion  d'honneur,  écharpe  de 
lieutenant  général.  Sa  vie  appartient,  dès  lors,  à 
l'histoire,  et  à  la  plus  mauvaise,  de  la  Restauration. 
On  en  connaît  les  actes  de  frénésie...  Commandant 
à  Grenoble,  Donnadieu  massacre,  féroce  et  for- 
cené, de  naïfs  paysans  dauphinois,  même  des 
gamins  de  quinze  ans,  coupables  d'avoir  crié  : 
«  Vive  Napoléon  II!  «  —  le  fils  de  l'Homme,  de 
l'homme  de  Sainte-Hélène...  Elu  député  par  les 
admirateurs  des  Trestaillons,  l'enfant  du  tonnelier 
nîmois  va  siéger  à  l'extrême  droite  de  la  Chambre, 
à  côté  de  ces  gentishommes,  fauteurs  de  Terreur 
blanche,  et  qui  furent  les  Couthon,  les  Barère,  les 
Saint- Just  des  fleurs  de  lis  ensanglantées...  Gom- 
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mandeur  de  Saint-Louis  et  vicomte,  l'assommeur 
de  Petite  Julie  assaille  à  poings  fermés,  en  pleine 
rue,  un  vieillard,  un  ministre,  le  duc  de  Richelieu, 
qu'il  a  jugé  trop  libéral.  Il  est  devenu  l'homme 
de  toutes  les  violences,  l'espoir  de  toutes  les  réac- 
tions; Charles  X  en  raffole  :  encore  un  peu  de 
temps,  et  Donnadieu  sera  promu  peut-être  maré- 
chal de  France... 

Mais  après  les  «  Glorieuses  »,  décadence  com- 
plète! Le  ministre  de  la  Guerre,  Gérard,  met  à  la 
retraite  un  fusilleur  d'enfants  :  Donnadieu  ne  res- 
pire plus  alors  que  haine  et  que  fureur.  L'époque 
est  aux  pamphlets;  il  se  fait  donc  pamphlétaire. 
Méchant  trousseur  de  phrases,  il  attaque,  diffame, 
outrage  tant  et  tant  Egalité  second,  l'ignoble  esca- 
moteur de  couronne,  le  mandrin,  le  tartufe  à  tête 
de  poire,  —  cette  grande  et  noble  figure  de  roi  : 
Louis-Philippe,  —  qu'un  jury  d'honnêtes  gens  con- 
damne cet  insulteur  à  deux  ans  de  prison  (1).  Ce 
fut  la  dernière  aventure  d'une  existence  si  bien 
rempUe.  Gabriel,  vicomte  Donnadieu,  lieutenant 
général,  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  com- 
mandeur de  Saint-Louis,  mourut  en  1849,  plein 
d'années,  sinon  de  gloire,  ayant  toujours  ignoré  le 
bien,  inconscient  aussi  du  mal  qu'il  avait  pu  com- 
mettre... Au  demeurant,  un  impulsif,  fils  de  suicidé. 

(1)  Deux  ans  de  prison,  5  000  francs  d'amende  et  inter- 
diction des  droits  civils!  Audience  de  la  cour  d'assises  du 
24  juillet  1837  :  procès  de  la  Quotidienne.  —  Gazette  des 
Tribunaux,  n»  3705.  —  Voir,  à  la  fin  de  ce  volume,  la 
note  6  concernant  Donnadieu. 
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Fournier  sortit  de  prison,  mais  pour  être  interné 
à  Sarlat,  son  pays  natal.  Il  y  vécut  trois  années, 
sous  l'œil  des  préfets,  des  commissaires,  des  gen- 
darmes, suppliant  et  se  désespérant.  A  la  fm,  l'Em- 
pereur leva  les  arrêts  :  il  avait  besoin  d'un  tel  sol- 
dat. «  Dans  votre  affaire,  lui  dit  alors  Napoléon, 
j'exige  un  baptême  de  sang!  ».  L'  «  affaire  »,  c'était 
le  dispetto  à  l'italienne,  ce  geste  injurieux,  incon- 
gru, dont  l'homme  aux  hanches  sculpturales  avait 
si  joyeusement  gratifié  Bonaparte.  Le  sang  qu'on 
lui  demandait,  il  le  prodigua.  Colonel,  général  de 
brigade,  puis  de  division,  mais  toujours  cavaher 
battant  l'estrade  ou  fonçant  sur  les  baïonnettes,  il 
chargea  à  Eylau,  Friedland,  Lugo,  Smolensk,  Bo- 
rodino,  la    Bérésina,    Lutzen,    Bautzen,    Dresde, 
Leipsick.  La  souillure  étant  ainsi  lavée.  Napoléon 
créa  Fournier  commandant  de  sa  Légion  d'hon- 
neur  et   comte  de  son    Empire.    Cependant,   en 
décembre    1813,   il    le   destitua.   Pourquoi?  Acte 
d'indiscipline  ou  révolte  contre  un  maître  qu'aban- 
donnaient le  bonheur  et  la  victoire?...  Le  motif 
d'une  pareille  rigueur  est  resté  un  mystère... 

Avec  la  Royauté,  l'ex-jacobin,  comte  de  l'Em- 
pire, se  fit  royaliste  :  il  avait  à  se  plaindre  du 
«Corse»,  et  ses  rancunes  furent  tenaces.  Autant 
que  Donnadieu,  Fournier  se  posa  en  champion 
des  ultra-réacteurs;  mais  du  moins,  aucune  écla- 
boussure  de  sang  ne  macula  son  blason  plébéien... 
Pécheur  endurci,  opiniâtre  amoureux,  il  n'avait 
guère  amendé  sa  vie.  Malgré  l'approche  de  la 
vieillesse,  1'  «  enfant  chéri  des  dames  »  demeu- 
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rail  séduisant  libertin,  hussardant  encore  les  mé- 
nages, «  fort  bien  avec  les  femmes;  mal  avec  les 
maris  ».  Il  avait  à  peu  près  oublié  sa  caressante 
espionne,  Mme  Hamelin,  vieillie  d'ailleurs  et  très 
consolée.  A  maîtresse  perdue,  par  vingtaines  les 
remplaçantes  :  le  «  premier  polisson  de  France  » 
s'était  vu  si  gaîment  pardonné!  Fortunée,  en 
retour,  ne  gardait  pas  rancune  à  ce  volage,  car 
Savary  avec  Montrond,  pour  ne  citer  que  les  plus 
connus,  suffisaient  à  son  cœur...  Et  puis,  autres 
temps,  autre  manière  d'aimer!  La  femme  de  1820 
était  rêveuse  et  façonnière;  Elvire  donnait  ses 
rendez-vous  sur  un  lac  plutôt  qu'en  son  alcôve; 
elle  chantait,  au  lieu  d'agir;  son  âme  était  pu- 
dique, et  sa  robe  taillée  par  des  couturières  à 
principes;  mais  le  diable  n'y  perdait  rien;  son  don 
Juan  non  plus.  Toujours  charmé,  toujours  char- 
meur, François  comte  Fournier-Sarlovèze  mourut, 
en  1827,  à  l'heure  où  les  conquêtes  lui  allaient 
devenir  difficiles  :  un  heureux  d'ici-bas!... 

Son  nom  est  resté  légendaire.  Soldat  superbe,  à 
une  époque  pourtant  féconde  en  grands  soldats,  le 
hussard  de  Friedland  et  de  Lugo  a  bien  mérité  de 
la  France.  Sans  doute,  les  Murât,  les  Bessières,  les 
Montbrun,les  Lassalle,  entraîneurs  d'escadrons  qui 
forçaient  la  victoire,  ont  laissé  un  plus  durable  sou- 
venir; mais  moins  fameux' peut-être,  Fournier  aussi 
occupe  une  large  place  dans  les  capiteuses  fumées 
de  la  gloire. 

Le  général  Delmas  fut  placé  en  surveillance,  du- 
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rant  onze  années,  à  Porrentruy,  pays  du  boucher 
Weter,  dont  il  avait,  croyait-il,  épousé  la  fille.  Là, 
resté  franc  luron,  le  «  Sauvage  »  ne  changea  rien 
à  sa  vie  coutumière  :  ardent  chasseur,  buveur  inas- 
souvi, lutinant  la  bourgeoise  avec  la  servante, 
jacobin  jusque  dans  les  moelles,  critiquant  le 
pouvoir  ou  persiflant  la  soutane;  effroi  des  commis- 
saires, scandale  de  son  curé... 

Mais  à  l'heure  des  revers,  quand  branlant  de 
toutes  parts  l'immense  édifice  impérial  commença 
de  crouler,  le  vainqueur  de  Magnano  oublia  ses 
griefs,  secoua  sa  torpeur,  offrit  son  épée.  «  La 
patrie  en  danger!  »  Et  Delmas,  simple  général  de 
division,  partit  pour  la  campagne  de  Saxe.  Vêtu 
de  son  vieil  uniforme  à  «  système  »,  la  queue  de  rat 
sur  la  nuque,  le  bancal  au  côté,  ce  revenant  de  la 
Révolution  apparut,  excitant  le  rire  des  états- 
majors  à  la  mode.  Mais,  bah!  des  pommadins,  fai- 
néants ayant  besoin  de  cartouches  pour  se  ruer  sur 
l'ennemi!  «  En  avant,  les  conscrits  de  1813  :  à  la 
baïonnette!  »  comme  en  l'an  IL  L'officier  de  93, 
le  général  de  l'armée  du  Nord,  revivait  ses  jours 
d'autrefois;  allant  au  feu,  hirsute  et  moustachu; 
bon  enfant  et  folâtre;  dominant  de  sa  taille 
énorme  ses  régiments  de  frêles  clampins.  A 
Bautzen,  un  biscaïen  fait  sauter  son  chapeau  : 
«  Va  donc  voir  si  ma  tête  n'est  pas  restée  de- 
dans »,  dit-il,  blaguant  la  mort,  à  son  freluquet 
d'aide  de  camp  effrayé.  Mais  la  mort  est  une 
compagnonne  qui  ne  se  laisse  pas  ainsi  railler  : 
Delmas    tomba    bientôt,  une    hanche   fracassée. 
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dans  l'épouvantable  carnage  de  Leipsick,  la  tuerie 
des  nations... 

Les  Français  battant  en  retraite,  on  porta  le 
blessé  dans  une  ambulance  des  alliés  vainqueurs. 
Bernadotte,  jadis  son  émule  en  jacobinisme,  vint 
lui  faire  visite.  L'ancien  sergent  «  Belle-Jambe  » 
était,  à  présent.  Son  Altesse  Royale  Monseigneur 
Charles- Jean,  prince  héritier  de  Suède;  il  osait  con- 
duire ses  soldats  au  dépeçage  de  son  pays,  et 
traître  deux  fois,  deux  fois  abominable,  avait  par 
ses  odieuses  pratiques  déterminé  la  défection,  la 
mitraillade  à  bout  portant,  la  grande  infamie 
saxonne... 

L'entrevue  de  la  félonne  Altesse  et  du  camarade 
tombé  au  champ  d'honneur  fut  douloureuse.  Com- 
pagnons jadis  de  bivouac,  ils  se  tutoyèrent.  Mais 
alors,  le  «  Gascon  », —  un  sobriquet  de  Bernadotte, 

—  tenta  d'offrir  une  gasconnade  à  ce  moribond  : 
«  Tu  es  mon  ami;  viens  servir  sous  mes  ordres.  » 

—  «  Sous  tes  ordres?  Contre  ma  patrie?  Jamais!... 
Je  ne  sais  pas  trahir,  moi!...  »  Hélas!  combien 
d'autres,  en  ce  lamentable  effondrement  de  l'Em- 
pire, maréchaux  ou  grands  dignitaires,  sénateurs, 
conseillers  d'Etat,  préfets,  voulurent  se  montrer 
plus  savants!...  Ainsi  mourut  l'intraitable  jacobin, 
le  Sauvage  aux  agrestes  manières,  l'indompté,  l'in- 
domptable Antoine-Guillaume  Delmas,  «  premier 
général  d'avant-garde  de  la  République  »  :  ce  fut 
un  grand  soldat,  un  grand  Français,  un  grand 
honnête  homme. 
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Coupable  d'avoir  hébergé  Donnadieu,  Sergent- 
Marceau  fut  enfermé  au  Temple.  On  ne  l'y  garda 
point  trop  longtemps,  mais  il  reçut  l'ordre  d'avoir 
à  vider  Paris.  Adieu  donc  la  pension  bourgeoise 
de  la  rue  du  Sentier,  les  réceptions  mondaines 
d'Emira,  la  belle  philosophe,  ses  goûters  holbachiens 
où  tribuns  et  journalistes  brocardaient  la  Calotte, 
en  dissertant  sur  le  Grand  Peut-être!  Fermée,  à 
jamais  fermée,  cette  académie  mal  pensante!  En 
quels  lieux  discourir,  maintenant;  où  porter  avec 
soi  les  déités  de  la  patrie!... 

La  France  n'étant  plus  la  Rome  des  Fabricius, 
Sergent,  chercheur  des  vertus  antiques,  s'imagina 
de  les  aller  quérir  parmi  les  branlantes  colonnes, 
les  temples  effondrés,  les  cirques  moussus  de  la 
vieille  Italie.  Il  ne  les  put  trouver;  1'  «  hôtellerie 
des  douleurs  »  était  alors  une  joyeuse  auberge  où 
s'ébattaient  la  danseuse  et  le  scaramouche  :  les 
jours  des  Mazzini,  ces  fils  du  désespoir,  ne  s'étaient 
pas  encore  levés.  A  Venise,  le  charme  fascinateur 
que  dégage  cette  enchanteresse  retint,  quelque 
temps,  en  la  cité  des  rêves  un  artiste  épris  d'idéal. 
Il  y  put  voir,  administrant  fort  mal  la  Vénétie,  un 
de  ses  dénonciateurs,  l'avantageux  Menou,  porter 
allègrement  le  poids  de  ses  trois  cent  mille  francs 
de  dettes,  étaler  dans  la  ville  des  doges  un  faste  de 
Grand  Turc,  et  fondre  d'amour  pour  une  mo- 
queuse et  cruelle  divette.  Ingénu  Sidi  Abdallah  : 
se  rendre  ridicule,  même  au  paj^s  des  carna- 
vals!... 

«  Ah!  l'exil  est  impie!  »  a  crié  le  poète,  et  cepen- 


EPILOGUE  341 

dant,  ô  poète,  il  est  parfois  utile,  lorsqu'il  oblige  à 
travailler...  Renonçant  à  ses  manies  politiquantes, 
le  graveur  reprit  son  burin,  recouvra  du  talent  et, 
critique  d'art,  publia  d'intéressants  ouvrages.  Infé- 
rieur à  Boilly  comme  à  Debucourt,  il  les  eût  égalés 
peut-être,  si  la  rage  ne  l'avait  mordu  de  jouer  les 
Aristide  quand  il  n'était  qu'un  Momoro...  Sergent 
mourut  à  Nice,  en  1847,  vieillard  de  quatre-vingt- 
seize  ans,  bel  âge  assurément  pour  un  martyr. 

L'informateur  La  Chevardière  demanda  et  obtint 
la  récompense  de  ses  révélations  :  Bonaparte  le 
promut  d'emblée  au  consulat  général  de  Hambourg. 
La  scandaleuse  nomination  fit  grimacer  Messieurs 
de  la  carrière,  qui  trouvaient  peu  décoratif  cet  an- 
cien porteur  de  carmagnole.  Ils  l'avaient  mal  jugé. 
Le  citoyen  à  l'habit  gris  perle  se  montra  diplomate 
de  rare  élégance,  mais  en  revanche  de  fort  vul- 
gaire moralité.  A  peine  installé  à  son  poste,  notre 
homme  ne  songea  plus  qu'à  s'enrichir.  Il  se  mêla 
de  maintes  affaires  véreuses,  se  compromit  en 
louches  tripotages,  et  finalement  dut  être  destitué. 
Sorti  de  la  pénombre,  ce  délateur  rentra  dans  la 
nuit...  Espion  imparfait,  médiocre  dans  son  art  dif- 
ficile, il  n'a  pas  mérité  le  haut  renom  d'un  Méhée 
de  La  Touche  ou  d'un  Montgaillard,  deux  maîtres 
incontestés  en  la  science  de  bien  trahir.  L'histo- 
rien l'ignore,  seuls  les  curieux  de  vilenies  humaines 
le  regardent  et  passent. 

Le  beau  Coin-Clément  et  le  joli  Anselme  Truck 
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subirent  sept  années  d'emprisonnement,  puis  un 
jour  de  Saint-Napoléon,  l'Empereur  et  Roi  daigna 
les  gracier.  Moins  chanceux,  pourtant,  que  l'ami 
Donnadieu,  n'étant  généraux  ni  barons,  ils  ressen- 
taient de  cuisants  chagrins,  quand,  par  bonheur,  — 
du  moins,  pour  eux,  —  Louis  XVIII,  le  second 
Bien-Aimé,  rentra  parmi  les  siens...  «  Où  peut-on 
être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?...  »  La  curée 
des  places  et  pensions  commençait;  les  deux  com- 
pères de  Nicolas  réclamèrent  donc  des  pensions  et 
des  places.  Ils  firent  valoir  la  foi  toute  royaliste  de 
leur  jacobinisme,  et  prétendirent,  non  sans  raison, 
avoir  servi  de  modèle  à  George  Cadoudal... 

Mais  les  grands  assassins  de  l'an  XII  étaient 
mieux  patronnés;  on  s'occupa  d'abord  de  ces  gen- 
tilshommes :  les  deux  croquants,  petits  scélérats  de 
l'an  X,  furent  obligés  de  prendre  patience.  Enfin, 
on  les  rémunéra;  la  munificence  du  Roi  leur  dai- 
gna octroyer  une  somme  de  cinq  cents  francs  : 
ces  Bourbons  sont  demeurés  fameux  par  le  sans- 
gêne  de  leur  gratitude.  Si  princièrement  traités, 
le  Tondu  grisonnant  et  le  muscadin  fourbu  con- 
nurent-ils encore  les  frairies  du  fricasseur  à  qua- 
rante sous,  les  voluptés  de  la  Allasse?  Nous  ne 
savons...  Au  surplus,  deux  ingrats!  Leurs  dossiers 
ne  contiennent  aucun  dithyrambe  de  reconnais- 
sance. 

Entré  dans  la  vie  sous  une  maligne  étoile,  — 
«  l'astre  injurieux  »  de  nos  classiques,  —  Marins 
Bernard,  le  grenadier-poète,  éprouva   toutes  les 
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rigueurs  du  sort.  On  l'interna  dans  l'île  d'Oléron, 
loin  du  café  Voltaire,  des  guéridons  et  des  ro- 
gommes d'une  tabagie  trop  aimée.  C'était,  au 
demeurant,  un  brave  homme,  plus  naïf  que  mau- 
vais, un  poursuivant  de  la  chimère  qu'il  voulait 
atteindre  au  fond  de  la  bouteille.  Ivrogne,  le  pauvre 
hère,  mais  d'une  ivresse  consolatrice!  Soumis  à  ses 
surveillants,  bien  noté,  ayant  pris,  un  jour,  le  fusil 
pourrepousserl'AnglaiSjMariussecomportacomme 
un  détenu  modèle.  Aussi,  le  duc  de  Rovigo,  ministre 
de  la  Police,  s'efforça-t-il  de  le  faire  élargir.  Il 
proposa  la  grâce  d'un  homme  que  trouaient  cinq 
blessures;  Napoléon  fut  inexorable  :  un  Donnadieu 
lui  suffisait.  Perdant  alors  tout  espoir,  rongé  par 
la  phtisie,  courbant  sous  les  humiliations  sa  taille 
de  minable  colosse,  le  soldat  de  Novi  se  dégrada 
lamentablement.  Il  fréquenta  les  cabarets,  devint 
la  proie  des  ruffians  et  des  filles,  abrégeant  à  plaisir 
une  vie  qu'avait  abandonnée  l'honneur... 

Au  retour  des  Bourbons,  usé,  caduc,  tête  chenue, 
Bernard  demanda  à  reprendre  l'épée.  Son  ambi- 
tion était  modeste  :  capitaine  depuis  plus  de  vingt 
ans,  il  se  résignait  à  rester  capitaine.  Par  ces  jours 
d'éhontées  quémanderies,  alors  que  chaque  émigré 
prétendait  devenir  au  moins  colonel,  l'humble 
requête  parut  acceptable.  Marins  allait  donc  en- 
dosser l'uniforme  blanc,  quand  le  ministre  du  Roi 
éprouva  un  scrupule...  Impossible!  Ce  vieux  avait 
trop  mauvaise  tournure!...  Et  le  vieux  ne  fut  pas 
nommé.  Comment,  dès  lors,  vécut  l'ami,  le  cama- 
rade, le  complice  du  lieutenant  général,  cordon 
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rouge,  vicomte  Donnadieu?  on  le  devine  :  des  jours 
sans  pain,  des  nuits  enfiévrées.  Enfin,  la  mort 
compatissante  le  délivra  de  son  atroce  misère,  et 
Bernard  put  savoir  si  la  tombe  ouvre  un  paradis 
où  les  dieux  accueillent  et  festoient  les  poètes... 
Demeure  en  ton  obscurité,  pauvre  Grand  Marins, 
toi  qu'une  méchante  fée  a  poursuivi  de  ses  malé- 
fices; soldat  resté  sans  récompense,  écrivain  ignoré 
du  libraire,  homme  cependant  des  plus  fières  au- 
daces, sauveur  d'une  arrière-garde  en  déroute, 
inventeur  d'un  vers  de  quatorze  pieds! 

Et  le  Corse  Péretti,  que  devint-il?...  Selon  toute 
apparence,  le  féroce  ennemi  de  Buonaparte  entra 
dans  sa  police.  Le  salaire  du  mouchard,  la  gratte, 
les  petits  profits,  permirent  sans  doute  à  cet  ingé- 
nieux Antonio  de  solder  sa  logeuse;  peut-être 
même,  locataire  important,  le  Brutus  juché  sous 
les  ardoises  voulut  descendre  au  premier  étage  de 
son  hospitalier  pouillis...  Fortune  tant  convoitée, 
insaisissable  Fortune,  il  t'avait  donc  enfin  conquise! 

Telle  fut  la  destinée  des  principaux  personnages 
qui  jouèrent  un  rôle  dans  la  «  Mystérieuse  Affaire 
Donnadieu  »  (1). 

(1)  Voir  la  note  5. 
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Cette  affaire  Donnadieu,  malgré  son  mystère, 
fut  une  comédie  d'intrigue,  bizarre  et  compli- 
quée, plutôt  qu'un  drame  à  situations  poignantes. 
Toutefois,  les  tragédies  abondent,  au  temps  du 
Consulat,  sanglantes  souvent,  toujours  téné- 
breuses, où  s'agitent  d'étonnants  personnages, 
royalistes  et  jacobins;  des  Saint-Réjant  ou  des 
Aréna.  Mais  un  être  de  légende,  figure  à  la  fois 
farouche  et  jo\'iale,  superbe  et  grimaçante,  domine 
tous  ces  hommes  de  complots,  de  scélératesse, 
d'assassinat  :  le  fils  du  meunier  de  Kerléano, 
George  Cadoudal.  Nous  essaierons,  en  de  nouveaux 
récits,  de  montrer  le  Chouan  formidable,  à  Paris,  au 
milieu  de  ses  chevaliers  de  la  brande,  et  de  mettre 
«  M.  Larive  »,  «  Gédéon  »,  le  «  Papa  »,  aux  prises 
avec  le  Grand  Consul,  ses  délateurs,  ses  policiers. 
La  Conspiration  de  l'an  XII  sera  donc  notre  pro- 
chain sujet  d'étude. 

Les  aventures  de  pareils  compagnons,  —  un 
Fournier,  un  Donnadieu,  un  George  Cadoudal,  — 
doivent  être  racontées,  pensons-nous,  d'après  les 
procédés  qu'emploie  notre  roman  moderne  :  l'ob- 
servation des  caractères,  la  peinture  des  mœurs, 
la  description  des  milieux  sociaux;  la  couleur 
locale  et  son  pittoresque,  le  mouvement  et  la  mise 
en  scène.  Le  narrateur  a  l'obligation  de  faire  œuvre 
de  psychologie...  Mais  l'âme  d'une  génération  ab- 
sorbée dans  la  mort  est  assez  difficile  à  comprendre. 
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Nos  pères  ne  sont  pas  tout  entiers  passés  en  nous, 
et  l'ancêtre  de  1802,  aimant  ou  détestant,  est  autre 
que  l'enfant  de  son  fils,  notre  contemporain.  Son 
étrange  conception  d'une  société  qu'il  estima 
possible  :  —  l'union  sexuelle  sans  le  mariage; 
«  l'amie  »  tenant  lieu  d'épouse;  l'amour  ne  pro- 
créant pas  le  devoir  familial;  l'absolutisme  valant 
mieux  que  la  liberté;  la  victoire  absolvant  la  con- 
quête, et  l'humanité  n'ayant  aucun  besoin  d'un 
dieu,  —  effarouche,  aujourd'hui,  nos  préjugés, 
révolte  nos  croyances.  Son  langage  même  a  changé; 
il  a  vieilH  :  la  grandiloquence  de  sa  rhétorique  ou 
les  mièvreries  de  ses  badinages  nous  étonnent  et 
nous  font  sourire.  Rien  ne  reste  plus  de  cet  homme, 
—  rien  qu'une  poussière  de  tombeau. 

Mais  les  documents  d'archives,  les  Mémoires  et 
les  journaux,  le  roman  et  le  théâtre  sont  là  pour 
nous  renseigner.  Les  uns  relatent  des  faits;  les 
autres  dévoilent  des  âmes.  Or,  ceci  nous  fait  com- 
prendre cela,  car  la  raison  d'un  acte  s'explique  par 
la  mentalité  de  son  auteur... 

L'Histoire,  psychologie  du  passé,  devrait  in- 
terroger davantage  ces  manieurs  de  l'âme  humaine, 
le  romancier  et  le  dramaturge.  Toute  société  se 
reflète  en  sa  httérature,  miroir  fidèle  de  ses  beautés 
ou  de  ses  laideurs...  L'Hermione,  la  Roxane,rEri- 
phile  d'un  Racine,  ces  furies  de  Famour,  sont  les 
contemporaines  des  BrinvilHers  et  des  Montespan, 
dévergondées  comme  elles,  comme  elles  meur- 
trières... Si  Rousseau,  produisant  sa  JuHe,  n'a  pas 
entendu  les  huées,  c'est  qu'alors  duchesses  et  pré- 
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sidenles  envièrent  le  bonheur  d'une  demoiselle,  fille 
de  la  noblesse,  osant  s'abandonner  à  un  «  doux  ami  », 
croquant  de  la  roture.  La  Nouvelle  Héloïse,  ap- 
plaudie en  un  délire  d'admiration,  nous  montre 
l'état  d'âme  d'un  vieux  monde  qui  va  finir;  elle  est 
la  messagère  annonçant  l'approche  d'une  révolu- 
tion... Le  succès  d'enthousiasme  obtenu,  plus  tard, 
par  la  mystique  et  perverse  Valérie  nous  apprend 
ce  qu'était  la  femme  aux  temps  des  «  cœurs  sensi- 
bles »,  des  prétentieuses  mélancolies  :  une  créature 
d'égoïsme  et  d'impudeur,  sans  autre  idéal  que  sa 
vanité.  Pourtant,  cette  Valérie  fut  trouvée  ado- 
rable; l'effrontée  confession  devint  un  catéchisme 
enseignant  la  décence;  la  trop  aimable  Mme  de 
Kriidener  se  trouva  soudain  professeur  de  vertu; 
même  un  tsar  de  toutes  les  Russies  lui  voulut  con- 
fier l'éducation  de  sa  conscience  impériale!...  Oui, 
la  morahté  d'une  époque  apparaît  dans  l'œuvre 
de  ses  écrivains,  et  cette  morahté  n'est  pas  toujours 
de  la  morale.  Aussi,  des  actes  passionnels  qu'un 
philosophe  jugeant  en  l'absolu  de  son  éthique  peut 
déclarer  coupables,  le  romancier  et  le  dramaturge 
dépeignant  une  société  nous  les  font  absoudre. 
Vérité  dans  un  temps,  erreur  dans  un  autre,  ce 
qu'on  appelle  ^c  vertu  »  n'est,  après  tout,  qu'une 
convention.  .  . 

Ayant  observé,  nous  avons  cherché  à  décrire. 
Explorant  le  passé  et  interrogeant  la  tombe,  nous 
avons  tenté  d  y  découvrir  des  hommes,  de  les 
rendre,  un  instant,  à  leurs  croyances,  leurs  pré- 
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jugés,  leurs  travers  d'esprit,  leurs  habitndes,  leur 
parler  même;  de  montrer  une  âme  et  une  chair 
obéissant  aux  lois  inéluctables  de  la  chair  et  de 
l'âme;  d'interpréter  la  créature  humaine,  de  faire 
passer  dans  la  mort  les  palpitations  de  la  vie.  En- 
treprise périlleuse  où  sans  doute  a  échoué  notre 
insuffisance!...  Et  cependant,  nous  avons  cru  voir, 
fantôme  hantant  notre  labeur,  l'aïeul  apparaître 
à  nos  yeux,  l'entendrecon  verser  en  sa  langue  pom- 
peuse ou  triviale,  et  nous  exphquer  la  raison  de  ses 
actes  par  l'exposé  de  ses  passions. 


NOTES 


Réputés  sujets  brouillons  et  dangereux,  soldats  sans 
discipline  ou  sans  morale,  Marius  Bernard,  Coin-Clé- 
ment, Truck  et  les  autres  ne  frayaient  guère  avec  les 
généraux.  Coin-Clément,  durant  un  séjour  de  six  mois 
à  Paris,  ne  fut  reçu  qu'une  seule  fois  par  Augereau  ; 
Bernard  trouva  toujours  *  visage  de  bois  ^  au  château 
de  Rueil,  chez  Masséna.  Anselme  Truck,  —  il  est  vrai, 
—  faisait  d'assez  fréquentes  visites  au  défenseur  d' An- 
cône,  le  général  Monnier.  Peu  enthousiaste  de  Bona- 
parte, Monnier  le  Provençal  accueillait  volontiers  ce 
petit  cadet  de  Provence,  naguère  un  compagnon  de 
ses  combats.  Dans  sa  coquette  maison  du  quai  de 
Chaillot,  au  cours  de  quelque  «  déjeuner  à  la  four- 
chette ",  critiqua-t-il  le  Premier  Consul?  Laissa-t-il, 
riant  de  ses  triviales  saillies,  le  jeune  freluquet  bro- 
carder le  '^  Corse  »  et  sa  famille'^  Oui,  peut-être!  Peut- 
être  encore  l'ordonnateur  se  risqua-t-il  à  parler  d'un 
attentat  possible.  Mais  de  grossiers  propos,  d'insul- 
tantes facéties,  .des  blagués  de  corps  de  garde,  ne 
constituent  pas  chez  celui  qu'ils  amusent  une  compli- 
cité. Le  protecteur  d'Anselme  Truck  affirma  toujours 
sa  propre  innocence,  et  son  dossier  ne  contient  pas  de 
pièces  accusatrices.  Au  surplus,  eût-il  voulu  tirer  le 
sabre. qu'aurait  pu  accomplir  ce  Monnier?  Simple divi- 
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sionnaire,  ignoré  du  peuple,  peu  connu  du  soldat,  il 
n'occupait  qu'un  rang  très  subalterne  dans  la  Re'pu- 
blique  :  aucun  des  ambitieux  de  l'armée  ne  l'eût  accepté 
pour  dictateur. 

Brune  aussi  montrait  quelque  bienveillance  à  des 
gens  qu'il  avait  malmenés.  Faisant  taire  les  rancunes 
de  son  estomac,  le  grand  Marins  forçait  parfois  la  porte 
de  son  persécuteur,  l'amusait  par  ses  jactances,  et  par- 
venait à  lui  soutirer  l'aumône.  Doit-on  croire  alors 
qu'en  leurs  entretiens,  le  vainqueur  de  Bucelingo  en- 
couragea la  conspiration?  On  peut  hardiment  affirmer 
le  contraire.  Jadis  ardent  sans-culotte,  âme  damnée 
de  Robespierre,  son  séide  et  presque  son  valet,  ayant 
même  épluché  la  salade  de  «  l'Incorruptible  »,  Brune 
passait  pour  être  un  des  «  derniers  Romains  » .  Mais  ce 
Romain,  rafleur  de  dépouilles  opimes,  n'avait  rien, 
hélas!  d'un  Cincinnatus.  Conseiller  d'Etat,  émargeant 
au  budget  comme  général  en  chef,  convoitant  une  am- 
bassade, comblé  d'honneurs,  gavé  de  richesses,  satis- 
fait du  Consul,  et  plus  avide  qu'ambitieux,  cet  heureux 
de  la  vie  écartait,  en  1802,  toute  cause  d'agitation. 

Quant  aux  autres  généralissimes,  les  illustres  de 
l'armée,  Moreau  et  Jourdan,  Macdonald,  Lecourbe, 
Bernadotte_,  leurs  noms  de  gloire  ou  de  légende  ne 
sont  pas  même  inscrits  sur  les  dossiers  de  la  «  Patience  » . 
Si  dans  l'Affaire  des  Libelles  plusieurs  d'entre  eux  et 
surtout  Bernadotte  se  trouvèrent  compromis,  ils  pa- 
raissent avoir  ignoré  la  ténébreuse  intrigue  des  An- 
selme Truck  et  des  Marins  Bernard. 


II 


L'odieux  «  cuisinage  »  dont  Donnadieu  fut  victime 
montre  bien,  croyons-nous,  quels  étaient  les  proce'dés 
de  la  police  au  temps  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Aussi 
avons-nous  tenu  à  l'exposer  en  détail.  L'amour  auxi- 
liaire de  la  police,  telle  était  la  morale  d'un  Desmarest 
ou  d'un  Fouché  :  elle  était  aussi  fort  à  la  mode  dans 
les  bureaux  d'un  Davout,  d'un  Duroc  ou  d'un  Maret, 
aux  Tuileries. 

Mais  la  répugnante  manœuvre  qu'exécuta  Julie  Bas- 
set fut-elle  dirigée  par  Bonaparte  lui-même?  En  tout 
cas,  on  y  reconnaît  une  de  ses  tactiques  favorites.  Il 
usait  volontiers  de  l'agent  provocateur,  et  très  souvent 
employait  la  femme.  C'est  ainsi  qu'après  le  procès  de 
George  Cadoudal,  une  lettre  de  Napoléon  enjoint  à 
Fouché  d'introduire  auprès  du  condamné  Rivière  de 
Rifîardeau,  incarcéré  au  fort  de  Joux,  une  de  ses  maî- 
tresses, alin  de  le  bien  confesser.  Agit-il  de  même  avec 
Donnadieu?  C'est  probable. 


III 


Trois  requêtes  des  époux  Basset  se  trouvent  aux 
Archives  administratives  de  la  Guerre,  dans  le  dossier 
Donnadieu.  Curieuses  et  suggestives  malgré  leur  style 
amphigourique,  elles  nous  apprennent  l'équipée  de 
Julie,  sa  grossesse  et  son  abandon;  elles  nous  disent 
aussi  l'effroi  qu'inspiraient  à  de  vieilles  gens  les  fureurs 
de  son  amant.  Rapprochés  d'une  lettre  écrite  à  Des- 
marest  par  la  citoyenne  Basset  mère  (1)  (Archives  natio- 
nales), ces  documents  éclairent  les  ténèbres  de  la  «  mys- 
térieuse aventure  »  :  une  fdle  séduite  et  délaissée  se 
venge  d'un  suborneur. 

Année,  qui  la  vit  à  l'œuvre,  corrobore  dans  sa  bro- 
chure, Le  Revers  des  Médailles,  ces  documents  d'ar- 
chives... <i  Le  chef  d'escadron  avait  alors  pour  amie 
une  très  jeune  et  très  jolie  personne  de  la  rue  de  la 
Planche,  fille  d'une  portière.  Elle  reçut  la  mission  d'al- 
ler le  voir  au  Temple...  »  Enfin,  un  rapport  t  d'infor- 
mateur »  parle  de  «  la  petite  Julie  de  la  rue  du  Bac  « 
et  annonce  qu'elle  doit  le  renseigner  sur  les  faits  et 
gestes  de  Donnadieu. 

Les  suppliques  des  Basset  nous  révèlent  encore  qu'en 
dépit  des  bourrades,  leur  fille  ressentit  un  renouveau 
d'ardeur  pour  l'homme  à  la  cravache  .  «  Le  seul  retour 

(1)  Cette  lettre,  d'un  style  extravagant  et  d'une  ortho- 
graphe fantaisiste,  se  plaint  notamment  de  l'étonnante 
liberté  laissée  à  Donnadieu,  dans  la  chambre  du  greffe,  lors 
de  sa  première  entrevue  avec  Petite  Julie. 
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de  Donnadieu  à  la  maison,  en  y  amenant  le  trouble, 
nous  ravirait  à  la  fois  Testime  publique  et  Texistence, 
ou  plutôt,  le  dirais-je  sans  frémir?  nous  exposerait  à 
la  honte  de  voir  partir  sous  nos  yeux  mêmes  notre 
unique  espoir,  la  seule  consolation  qui  nous  reste.  » 
En  d'autres  termes,  Julie  voulut,  une  seconde  fois, 
s'enfuir  avec  Donnadieu. 

Quel  était  ce  Basset  qui  s'intitule  «  bourgeois  de 
Paris  »  et  -^  pensionnaire  de  l'Etat?  »  Doit-on  voir  en 
lui  le  même  homme  qu'un  certain  Basset,  employé 
jadis  aux  recherches  par  le  Comité  de  Sûreté  générale? 
Peut-être.  En  ce  cas,  les  accointances  de  sa  famille  avec 
la  police  s'expliquent  aisément. 

Notre  description  du  Temple  et  de  La  Force  nous  a 
été  fournie  par  les  lettres  de  Donnadieu  à  Desmarest, 
et  par  divers  Mémoires  d'auteurs  contemporains. 
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IV 


Fauche -Borel,  dans  ses  Mémoires  rédigés  par 
Alphonse  de  Beauchamp,  —  encore  un  monsieur  de  la 
police  I  —  ne  parle  ni  de  sa  rencontre  avec  Noisy,  ni 
de  la  visite  que  lui  fit  Dossonville.  Mais  son  dossier 
est  beaucoup  moins  discret.  Du  reste,  ces  prétendus 
Mémoires,  simple  spéculation  de  librairie,  fourmillent 
d'inexactitudes  et  cantiennent  d'impudents  mensonges. 
Nous  aurons  l'occasion  d'en  signaler  un  grand  nombre, 
en  nous  occupant  de  George  Cadoudal. 

Fauche^  d'ailleurs,  ne  fut  pas  envoyé  à  Paris  par 
Charles  Flint  avec  la  mission  spéciale  d'apporter  de 
l'argent  et  des  instructions  aux  conjurés  delà  Patience. 
Son  voyage  eut  surtout  pour  objet  l'embauchage  de 
Moreau  et  peut-être  aussi  de  Macdonald.  Mais  divers 
documents  d'archives  semblent  bien  établir  qu'il  fut, 
par  l'intermédiaire  de  l'abbé  Boisvallon,  mis  en  rap- 
port avec  les  compagnons. 

Le  Superintendant  of  Aliens,  Charles  W.  Flint,  créé 
plus  tard  baronet  et  devenu  sir  Charles,  se  trouvait, 
en  1802,  sous  les  ordres  du  secrétaire  d'Etat,  lord 
Pelham.  Ce  fut  donc,  en  réalité,  le  gouvernement 
anglais  qui  dépêcha  sournoisement  à  Paris  Fauche- 
Borel,  corrupteur  de  Pichegru,  et  fauteur  de  tant  de 
complots.  N'est-il  pas  curieux  de  constater  qu'en  pleine 
Paix  d'Amiens,  et  tout  en  prodiguant  au  Premier  Consul 
de  nombreux  témoignages  d'amitié,  le  ministère  du 
pacitique  Addington  agissait  de  la  même  façon  que  le 
cabinet  du  belliqueux  William  Viii^. . . .  England  for  ever! 


Et  maintenant,  quelle  sorte  de  personnage  était  ce 
Nicolas  qui  se  disait  officier  de  santé',  médecin  mili- 
taire, et  dont  le  nom  revient  fréquemment  dans  les 
déclarations  des  conjurés  de  la  Patience?  On  trouve, 
en  4802,  un  Nicolas,  chirugien  sous-aide-major  à  la 
12*  demi-brigade  d'infanterie  légère;  mais  son  dossier 
(Archives  administratives  de  la  Guerre)  ne  contient  aucune 
trace  de  poursuite  judiciaire.  En  garnison  à  Belle-Ile, 
ce  tout  jeune  homme  ne  fut  recherché  ni  inquiété; 
même,  dès  1804,  il  reçut  de  Tavancement...  Nous 
devons  donc  chercher  ailleurs. 

Un  moment,  nous  avons  supposé  qu'Hyde  de  Neu- 
ville, si  coutumier  de  pareilles  entreprises,  pouvait 
être  le  mystérieux  Nicolas.  Hyde,  depuis  longtemps 
pourchassé  par  la  police,  se  cachait  en  l'an  X,  rue  du 
Four-Saint-Germain,  chez  le  parfumeur  Caron.  Auda- 
cieux, se  plaisant  à  braver  «  l'observateur  »,  il  aurait 
pu  souvent  se  risquer  sous  les  quinconces  voisins,  du 
Luxembourg.  Mais  dans  ses  curieux  Mémoires,  ce  fan- 
faron du  complot  ne  fait  aucune  allusion  à  laffaire  de 
la  Patience.  Et  du  reste,  à  n'en  pas  douter,  le  Nicolas 
était  un  émissaire  voyageant  sans  cesse  de  Londres  à 
Paris. 

Qui  donc  alors  avait  pris  ce  nom?  Guérin  de  Brus- 
lart,  autre  fauteur  d'intrigues  et  chevalier  de  la 
brousse,  ou  plutôt  le  marquis  de  Rivière?  Divers  bul- 
letins de  police  signalent,  en  effet,  au  cours  des 
années  1801  et  1802,  plusieurs  apparitions,  à  Paris, 
de  l'émigré  Rivière-Rifïardeau. 
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En  outre,  — détail  bizarre!  —  dans  certains  cryp- 
touymes  à  l'usage  des  agences  royalistes,  le  duc  de 
Berry,  fils  du  comte  d'Artois,  est  désigné  sous  le  nom 
de  Nicolas;  Rivière,  intime  ami  de  Monsieur,  frère  du 
Roi,  aurait-il  choisi  ce  sobriquet  pour  donner  plus 
dïniportance  à  sa  mission?  La  présence  parmi  les 
militaires  en  réforme,  affdiés  à  la  Patience,  de  l'an- 
cien officier  aux  gardes  françaises,  homme  d'aven- 
tures et  de  coups  de  main,  n'a^  d'ailleurs,  rien  d'in- 
vraisemblable (1).  Ainsi  pourrait  encore  s'expliquer 
l'inexplicable  envoi  de  ce  favori  à  George  Cadoudal, 
lors  de  la  grande  conspiration  de  l'an  XII  :  il  serait  venu 
à  Paris,  dans  l'espoir  de  retrouver  quelques-uns  des 
anciens  compagnons  du  Luxembourg,  et  de  renforcer 
les  Chouans  du  »  Papa  »  par  les  jacobins  du  «  Tondu  ». 
C'est  du  moins  ce  que  paraissent  faire  sous-entendre 
les  pétitions  adressées,  plus  tard,  à  Louis  XVIII  par 
Coin-Clément  et  Anselme  ïruck. 

Nous  n'osons,  toutefois,  rien  affirmer,  et  n'émettons 
qu'une  hypothèsC;,  sans  doute  hasardeuse...  Disons 
plutôt  que,  resté  introuvable  pour  la  police,  ce  Nicolas 
est  inconnu  de  l'historien. 

(1)  Nous  rappellerons  au  lecteur  qu'un  des  principaux 
chefs  de  la  société  secrète,  le  cordonnier  Aurose,  avait  éga- 
lement servi  dans  les  gardes  françaises. 


VI 


Nous  devons  à  l'obligeance  du  très  distingué  publi- 
ciste  M.  Jean  Guétary  la  communication  d'une  lettre 
adressée  en  -1844  par  le  comte  de  Chambord  à  Don- 
nadieu.  On  verra,  par  les  extraits  qui  suivent,  en 
quelle  mésestime  Târae  honnête  et  loyale  de  Henri  V 
tenait  ce  personnage. 

Au  général  Donnadieu 

«  26  août  1844. 

c  J'ai  reçu,  général,  les  diverses  lettres  que  vous  m'avez 
écrites,  et  je  juge  nécessaire  de  vous  exprimer  moi-même 
la  pénible  impression  qu'a  faite  sur  moi  cette  lecture  et  le 
mécontentement  que  j'en  éprouve...  Je  comprends  combien 
il  est  nécessaire  de  connaître  la  vérité,  et  je  l'accueillerai 
toujours  avec  empressement,  de  quelque  part  qu'elle  me 
vienne;  mais  en  même  temps,  je  regarde  comme  un  devoir 
de  repousser  avec  fermeté  tout  ce  qui  me  parait  porter  l'em- 
preinte de  la  passion  et  avoir  le  caractère  de  l'injustice... 

Vous  voyez,  général,  que  je  n'ai  pas  craint  d'entrer  avec 
vous  en  de  pénibles  explications.  J'aime  à  croire  que  cette 
lettre  détruira  entièrement  les  injustes  préventions  qui 
s'étaient  si  malheureusement  élevées  dans  votre  esprit. 
Mais  s'il  en  était  autrement,  roas  devriez  cesser  de  m'écrire, 
et  si  vous  m'adressiez  encore  des  lettres  de  la  nature  de 
celles  que  j'ai  reçues  récemment  de  vous,  elles  resteraient, 
par  mon  ordre,  aans  réponse.  Je  vous  renouvelle  l'assurance 
de  mes  sentiments  bien  sincères. 

t    lÏEXRI.    » 

{Bibliot.  Nat.,  La  19/39.) 
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Je  ne  saurais  clore  ce  volume  sans  adresser  mes 
plus  vifs  remerciements  à  M.  Léonce  Grasilier,  l'éru- 
dit  annotateur  des  Mémoires  de  Desmarest  et  l'auteur 
d'un  beau  livre  d'Histoire,  curieuse  étude  sur  le  baron 
de  Kolli.  Ses  savantes  recherches  et  ses  heureuses  trou- 
vailles nous  ont  été  d'un  puissant  secours. 

Mentionnons  également  le  fort  intéressant  ouvrage 
de  U.  Guillon  (Les  Complots  militaires  sous  l'Empire  et  la 
Restauration.  —  Plon-Nourrit  et  G"),  qui  a  consacré 
quelques  pages  de  son  important  travail  à  Fournier  et 
à  Donnadieu. 
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